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Objaśnienia skrótów 

A Rękopis A (Matka Agnieszka). 
G Rękopis G (Matka Maria Gonzaga). 
M Rękopis M (Siostra Maria od Najświętszego Serca). 

 
Odpowiedniki tych skrótów były uŜywane w wydaniach i pra-
cach po 1956 roku (wprowadzone przez o. Franciszka od Naj-
świętszej Maryi OCD): 

 Nasze wydanie Poprzednie wydania 

  A (gnieszka) 
 G (onzaga) 
 M (aria) 

 = A 

 = C 

 = B 

HA Dzieje duszy (Histoire d’une âme), wyd. w 1898 r. 

HAC Belgijskie wydanie Dziejów duszy (Histoire d’une âme), wyd. 
Carmel-Edit. 

NEC Nowe wydanie z okazji stulecia ukazania się Dziejów duszy, 
wyd. Cerf.: 

 LT = Listy Teresy; PN = Poezje; RP = PoboŜne rekreacje 
(sztuki teatralne); Pri = Modlitwy; DE = Ostatnie rozmowy 
(słowa Teresy przekazane przez Matkę Agnieszkę i przecho-
wywane w śółtym zeszycie lub w Zielonych zeszytach). 

NECMA Tom Rękopisów autobiograficznych w wyd. NEC. 

PO i PA Proces informacyjny zwykły i Proces apostolski, strony po-
dane według wyd. rzymskiego. 





WPROWADZENIE 

 
JeŜeli chciałoby się jednym słowem wyrazić głę-

bię duszy świętej Teresy z Lisieux i tajemnicę jej szero-
kiego promieniowania, pojawia się jedno imię: Jezus. 
Teresa promieniuje światłem Jezusa, swojego Słońca. 
Wszystko tu się znajduje. 

Bez zastrzeŜeń otwiera się na rzeczywistość Tego, 
który ją przyciąga, zamieszkuje w niej, fascynuje ją 
i przekształca w Ŝarliwą wysłanniczkę. „Prorok, dok-
tor, misjonarz”, wibruje w niej tyle powołań. 

Jakkolwiek by było, karmelitanka wolałaby mil-
czeć i w ciszy spalać się z miłości, być jedynie mod-
litwą apostolską „w sercu Kościoła” jak Maryja w Wie-
czerniku. 

Doktor Kościoła jednak przemówił. Słowami, któ-
re jakby zostały mu wyrwane przez miłość i posłu-
szeństwo, a właściwie nawet przez samego Jezusa. 
„Jezus dał mi odczuć, Ŝe będąc po prostu posłuszna, 
sprawię mu przyjemność” (A 2r)1.  

__________________ 

1  Jak to wkrótce wyjaśnimy, postęp dokonany w badaniach terezjańskich 
w ciągu ostatnich lat skłonił nas do zmiany kolejności trzech duŜych Ręko-
pisów Dziejów duszy [HA], do umieszczenia ich w porządku właściwym 
i autentycznym, a takŜe do opatrzenia ich nowymi oznaczeniami, utworzo-
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Będzie więc pisać, poniewaŜ przeorysza klasztoru 
tak jej poleciła. Ale nie porzuci modlitwy. „Chcę robić 
tylko jedno: zacząć śpiewać to, co będę powtarzać 
przez całą wieczność – Miłosierdzie Pana” (A 2r). Praw-
dziwa dynamika jej opowiadania nie zawiera się w wy-
darzeniach, które wypełniały jej dni. Teresa będzie 
ukazywała stałe działanie Chrystusa w swoim Ŝyciu, 
złotą nitkę BoŜego miłosierdzia w tkaninie swojej egzys-
tencji. Napisze historię świętą, swoją osobistą historię 
zbawienia – „moje myśli o łaskach, których Dobry 
Bóg raczył mi udzielić” (A 3r). 

Pisząc, Teresa nie przedstawia swojego opowiada-
nia jedynie w sposób linearny. Warto tutaj zwrócić uwa-
gę na trzy poziomy czasu, które regularnie przeplatają 
się w jej relacji: przeszłość, teraźniejszość i przysz-
łość. Często Teresa bezpośrednio opisuje przeszłość, 
to jej „historia”. Często równieŜ przerywa opowiada-
nie swojej historii i w czasie teraźniejszym zastanawia 
się, ocenia, streszcza, wyjaśnia, porównuje, naucza, wtrą-
ca zapowiedziane „dygresje” (A 3v). Niekiedy znów 
skierowuje spojrzenie ku przyszłości. 

__________________ 

nymi od imion adresatek: A(gnieszka), G(onzaga) i M(aria). Odpowiadają 
one kolejno dawnym oznaczeniom A, C i B. Liczba, która po nich nastę-
puje oznacza kartkę (folio), r(ecto) lub v(erso). 
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Teresa przedstawia więc swoją pracę jako „histo-
rię swojej duszy”2 (A 4r). I rzeczywiście jest wiele 
z duszy w tej ksiąŜce, wiele z duszy dla Duszy. Wszys-
tko jest tutaj wzajemnym spojrzeniem, ponownym od-
czytywaniem paschalnym dzieła Zmartwychwstałego 
w poranionej egzystencji, która byłaby bardzo biedna 
bez tej Obecności, przez którą teraz zostaje przeobra-
Ŝona. 

Tutaj nawiązuje się tajemniczy kontakt, który fa-
scynował tak wielu czytelników. Ze spojrzenia Teresy 
na Kogoś, kto pierwszy nas umiłował, wytryska iskier-
ka: „A gdybym ja takŜe otworzył się na Jego Słońce?” 
Słuchając Teresy, czytelnik odczuwa podstawowe po-
krewieństwo, uznając swoje własne ubóstwo i bogac-
two nadziei ofiarowanej w Jezusie. Dzieje duszy są 
ksiąŜką, która pozwala mieć nadzieję.  

I. Rękopis A: pierwszy rękopis autobiograficzny 
dla Matki Agnieszki 

Przyjrzyjmy się bliŜej genezie, strukturze i praw-
dziwym perspektywom Dziejów duszy. W obecnym, 
popularnym wydaniu nie ma jednak moŜliwości, by 
za kaŜdym razem podawać dokładne źródło licznych 

__________________ 

2  (A 4r) Stąd tytuł Histoire d’une âme, [Dzieje duszy]. 
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szczegółów, które zostaną ukazane. Zainteresowanych 
czytelników odsyłamy do nowego, krytycznego wyda-
nia, opublikowanego naszym staraniem z okazji pierw-
szego stulecia Dziejów duszy i do paru innych odpo-
wiednich prac3. Nowe wydanie krytyczne stanowi głów-
ną podstawę niniejszego wydania popularnego. 

__________________ 

3  Por. belgijskie wydanie krytyczne, Histoire d’une âme de sainte Thérèse de 
Lisieux selon la disposition originale des autographes nouvellement établie 
par Conrad de Meester (Dzieje duszy świętej Teresy z Lisieux według ory-
ginalnego układu rękopisów na nowo ustalonego przez Conrada de Meester), 
Moerzeke, Carmel-Edit (23 Kasteellaan, B-9220 Moerzeke, Belgia), 1999, 
368 s. (wznowione przez Presses de la Renaissance, ParyŜ, 2005). Wydanie 
to będzie tutaj oznaczane jako HAC (Dzieje duszy, Carmel-Edit). Badacz 
znajdzie wiele innych szczegółów na temat genezy, kontekstu i perspektyw 
historycznych Dziejów duszy w najnowszych opracowaniach, które równieŜ 
szeroko korzystały z ponowionych przez nas poszukiwań w archiwach kar-
melu w Lisieux: C. De Meester, De la cellule de Thérèse de Lisieux à l’atelier 
de l’imprimeur. Le tout début de l’Histoire d’une âme (Z celi Teresy z Lisieux 
do warsztatu drukarza. Sam początek Dziejów duszy) w: Thérèse et ses 
théologiens (Teresa i jej teologowie), wyd. J. Baudry, Editions du Carmel 
& Saint-Paul, 1998, s. 13-51; tenŜe, La vraie place que la „Lettre à Marie 
du Sacré Coeur” occupe dans l’Histoire d’une âme de Sainte Thérèse de 
Lisieux (Prawdziwe miejsce, jakie zajmuje „List do Marii od Najświętszego 
Serca” w Dziejach duszy świętej Teresy z Lisieux) w: Vie thérésienne, nr 156, 
październik 1999, s. 7-33; tenŜe, Le „suprême témoignage” de Soeur Géne-
viève invite à rétablir l’ordre original des Manuscrits de l’Histoire d’une 
âme (Ostatnie świadectwo Siostry Genowefy skłania do odtworzenia orygi-
nalnego układu Rękopisów Dziejów duszy), w: Vie thérésienne, nr 159, 
lipiec 2000, s. 5-61. 
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Wszystko zaczęło się pewnego wieczoru na początku 
roku 1895. Rozmawiając z Marią i Matką Agnieszką4, 
Teresa, która obchodzi 2 stycznia dwudzieste drugie 
urodziny, z wdziękiem przypomina kilka szczegółów 
ze swojego dzieciństwa. Najstarsza z rodziny, Maria, 
nalega, aby Teresa spisała te wspomnienia. Matka Ag-
nieszka waha się: w Karmelu nie ma zwyczaju pisania 
pamiętników. W końcu jednak poprosi Teresę, aby zre-
dagowała „historię (swojego) Ŝycia” i „bez skrępowania 
pisała wszystko, co przyszłoby jej na myśl” (A 3r). 

Rok 1895, jakŜe idealna to chwila, aby przedstawić 
swoje wędrowanie! Wzrastając „w tyglu doświadczeń 
zewnętrznych i wewnętrznych” (A 3v), Teresa osiąg-
nęła wyjątkową dojrzałość duchową.  

Z ludzkiego punktu widzenia przeŜywa równieŜ 
szczyt szczęścia i pokoju. Niedawno błyskawica łaski 
oświetliła jej drogę. W trakcie jesieni 1894 roku Te-
resa z olśniewającą jasnością pojęła, jak bardzo Bóg 
kocha ją ojcowską i macierzyńską miłością, „miłością 
miłosierną”, właśnie dlatego, Ŝe jest mała (G 2v-3r). 
Była to jej eureka, moment, w którym szeroko otwar-
ła się przed nią jej „mała droga”. Od tej chwili Teresa 

__________________ 

4  Przypomnijmy imiona trzech sióstr Teresy w Karmelu: Maria (siostra Ma-
ria od Najświętszego Serca); Paulina (siostra, a później Matka Agnieszka 
od Jezusa); Celina (siostra Genowefa od Najświętszego Oblicza). Czwarta 
siostra, Leonia, wstąpiła do Zakonu Wizytek. 
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powierza całkowicie swoje marzenie o świętości uświę-
cającemu działaniu samego Jezusa.  

Jej Ŝarliwa, pisemna medytacja, kontynuowana od 
czasu do czasu, ogromnie przyczyniła się do tego, Ŝe 
9 czerwca tego samego 1895 roku, w święto Przenaj-
świętszej Trójcy, Teresa mogła „zrozumieć bardziej 
niŜ kiedykolwiek, jak bardzo Jezus pragnie być kocha-
ny” (A 84r). W konsekwencji ofiarowała się bezwa-
runkowo jako „ofiara całopalna” Miłości Miłosiernej.  

Pod koniec 1895 roku Rękopis zostaje ukończony. 
20 stycznia 1896, w przeddzień imienin przeoryszy, 
Teresa oddaje jej swój zeszyt. 

II. Rękopis G: drugi rękopis autobiograficzny 
dla matki Marii Gonzagi 

21 marca 1896 roku Matka Agnieszka kończy swój 
urząd przeoryszy. Na jej miejsce zostaje wybrana Mat-
ka Maria Gonzaga. Matka Agnieszka znajduje teraz 
czas, Ŝeby spokojnie czytać opowiadanie Teresy. Bar-
dziej niŜ kiedykolwiek jest pod wraŜeniem tego, co spos-
trzega w głębi jej duszy. Rok później stan zdrowia 
Teresy pogarsza się w sposób niepokojący. Coraz bar-
dziej wiadomo, Ŝe młoda karmelitanka juŜ długo nie 
będzie Ŝyła.  
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W tych okolicznościach rękopis Teresy na nowo 
i pełniej przykuwa uwagę. W Karmelu istniał zwy-
czaj, Ŝe po śmierci kaŜdej zakonnicy do klasztorów 
Zakonu i niektórych przyjaciół wysyłano Okólny list 
nekrologowy. Było w nim wspominane Ŝycie siostry 
i pewne charakterystyczne cechy jej duchowości. Projekt 
obszerniejszej publikacji i szerszego rozpowszechnie-
nia duchowego przesłania swej siostry zaczynał po-
mału dojrzewać w umyśle Matki Agnieszki. Bo czyŜ 
Teresa nie przedstawiła juŜ sama swojego duchowego 
rozwoju? 

 Niefortunnie jednak Teresa w swoim rękopisie „bar-
dzo skróciła historię swojego Ŝycia zakonnego” (A 84v). 
Matka Agnieszka zastanawia się, czy jej siostra nie 
mogłaby kontynuować opowiadania. Oczywiście na 
to byłaby potrzebna zgoda przeoryszy. Matka Maria 
Gonzaga uznaje, Ŝe to rzeczywiście dobry pomysł i po-
leca Teresie kontynuowanie jej „małego Ŝycia”, jak to 
nazywa matka Agnieszka. 

Oczywiste jest więc, Ŝe chodzi o „kontynuację ma-
łego Ŝycia”5. Nowy Rękopis G(onzaga) zazębia się bez-

__________________ 

5  Matka Agnieszka stwierdziła to dosłownie aŜ dwa razy w swoim bileciku do 
swojej siostry z 2 czerwca 1897, w przeddzień podjęcia na nowo przez Te-
resę pracy redakcyjnej. W tym samym liście Matka Agnieszka przedstawia, 
co zamierza w związku z przyszłą publikacją: „POSTARAM się sprawić, by 
kochano Dobrego Boga i słuŜono Mu dzięki wszystkim światłom, których 
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pośrednio z Rękopisem A(gnieszka), o czym moŜemy 
przeczytać juŜ w pierwszych słowach, które Teresa 
kieruje do matki Gonzagi: „Moja ukochana Matko, 
wyraziłaś Ŝyczenie, abym wspólnie z tobą ukończyła 
Wychwalanie Miłosierdzia Pana, [to główny temat 
rękopisu dla Matki Agnieszki, por. A 2r]. Tę słodką 
pieśń rozpoczęłam z twoją drogą córką, Agnieszką od 
Jezusa...” (G 1r). Teresa „kończy” więc teraz to, co 
„rozpoczęła” przedtem. 

Obydwa Rękopisy A(gnieszka) i G(onzaga) stano-
wią więc jedną całość narracyjną, intencjonalną i psy-
chologiczną, i to właśnie w takiej kolejności – po Ręko-
pisie A(gnieszka) bezpośrednio następuje Rękopis G(on-
zaga) – zostały zamieszczone w pierwotnym wydaniu 
Dziejów duszy z 1898 roku i we wszystkich kolejnych 
wydaniach aŜ do śmierci Matki Agnieszki w 1951 roku. 
Logiczne i oczywiste, jak wskazuje na to ich treść! 

KsiąŜka z 1898 roku miała przedstawiać Ŝycie 
i myśl Teresy, i w ogóle nie przewidywano wówczas 
krytycznego i całościowego wydania autobiografii, na-
wet jeśli obficie z niej czerpano. Piszącej Teresie były 
obce wszelkie pretensje literackie i troska o pełne wy-
czerpanie tematu. 

__________________ 

ci udzielił i które nigdy nie zgasną”. Przyszłość pokaŜe, jak bardzo prorocze 
były intuicje i zabiegi Matki Agnieszki. 
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Gdy zaczyna dojrzewać zamysł publikacji poś-
miertnej, Teresa dobrze zdaje sobie sprawę, Ŝe jej pis-
ma autobiograficzne powinny być uŜyte z rozeznaniem. 
Powiedziała na ten temat do swojej siostry: „Moja Mat-
ko, uznaj, Ŝe to ja wycinam lub dodaję wszystko, co 
stwierdzisz, Ŝe dobrze jest wyciąć lub dorzucić do zeszy-
tu mojego Ŝycia”6. 

III. Rękopis dodatkowy M:  
List Teresy do Marii od Najświętszego Serca 

Prawie trzynaście miesięcy po śmierci Teresy, 20 
października 1898 roku, ukazuje się wreszcie słynna 
ksiąŜka, która miała przedstawić tę karmelitankę szero-
kiej publiczności. KsiąŜka, zgodnie z zakonnym imie-
niem autorki, nazywała się Siostra Teresa od Dzie-
ciątka Jezus i Najświętszego Oblicza. Nosiła równieŜ 
podtytuł, który wyraźnie wskazywał na trzy części, z któ-
rych się składała: Dzieje duszy napisane przez nią samą, 
Listy, Poezje. 

Dzieje duszy są więc tylko pierwszą częścią, w do-
słownym znaczeniu biograficzną. Dwa rękopisy auto-

__________________ 

6  W Procesie beatyfikacyjnym Teresy Matka Agnieszka pod przysięgą 
zaświadczy o prawdziwości tych słów. Wielokrotnie poświadczała, Ŝe jej 
siostra powierzyła jej to zadanie. Z kolei siostra Genowefa zaświadcza, Ŝe 
na własne uszy słyszała słowa Teresy. Por. HAC, s. 39-41. 
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biograficzne, których tekst skompletowała Matka Ag-
nieszka a poprawiła ona sama i ojciec norbertanin 
Godefroy Madelaine, weryfikator ksiąŜki, stanowią 
podstawę dziesięciu pierwszych rozdziałów. W jede-
nastym rozdziale jest zawarta duŜa część wspaniałego 
długiego listu, napisanego przez Teresę we wrześniu 
1896 roku dla jej siostry Marii od Najświętszego 
Serca: jest to trzeci duŜy rękopis – Rękopis M(aria) – 
umieszczony w Dziejach duszy. 

Rozdział dwunasty przynosi wiele świadectw kar-
melitanek o Teresie i opowiada o jej końcowym cier-
pieniu i śmierci. Pierwszą część niniejszej ksiąŜki zamy-
ka tekst Ofiarowania się Miłości Miłosiernej, który 
naleŜy w istocie do Dziejów duszy. Oczywiście w obec-
nym wydaniu teksty Teresy zamieszczamy w ich for-
mie kompletnej i autentycznej. 

Jeśli chodzi o rękopis dodatkowy, Rękopis M, sio-
stra Maria od Najświętszego Serca, główny świadek 
w Procesie beatyfikacyjnym Teresy, powie: „Podczas jej 
ostatnich rekolekcji (1896) sama poprosiłam ją, Ŝeby 
spisała dla mnie to, co nazywałam jej małą doktryną. 
Zrobiła to i dołączono te strony jako trzecią część, gdy 
wydrukowano Historię jej Ŝycia”7. 

__________________ 

7  Por. PO, s. 237. 
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„Dołączono” go więc „jako trzecią część”. Oczy-
wiście list ten jest rękopisem, to znaczy tekstem napi-
sanym przez samą Teresę, ale nie jest on rękopisem 
autobiograficznym, zredagowanym w autobiograficz-
nych celach. Maria nie prosiła o ten list-odpowiedź 
o „małej doktrynie”, jako o dalszy ciąg opowiadania 
autobiograficznego, ułoŜonego rok wcześniej dla Matki 
Agnieszki8. List-odpowiedź Teresy mówi o jej „małej 
doktrynie” (M 1r): Teresa podejmuje wyraŜenie Marii 
i powierza jej „tajemnice Jezusa” (M 1r). 

Dodanie tego Rękopisu M(aria) do Dziejów duszy 
po części autobiograficznej, było pomysłem genial-
nym. Teresa przedstawia w nim obszernie i z nacis-
kiem swoje duchowe przekonania. Zredagowany pod-
czas ostatnich rekolekcji Świętej, Rękopis M(aria) jest, 
jeśli moŜna tak powiedzieć, jej duchowym testamentem 
i jej syntezą teologiczną. Dzięki temu Rękopisowi czy-
telnik Dziejów duszy zostanie zabrany po długiej wspi-
naczce na szczyt rzadko z takim Ŝarem opisywany 
w historii duchowości chrześcijańskiej. Czytelnik znaj-
duje się tam przed wspaniałą panoramą Miłości Miło-
siernej i ostatni krok, jaki go czeka, jeśli się na niego 
odwaŜy, to oddać się jej do szaleństwa. Było to marze-

__________________ 

8  Wiele wydarzeń nastąpiło w Ŝyciu Teresy od końca 1895 roku: prawie o nich 
nie mówi. W Rękopisie M jej cel jest dydaktyczny: wytłumaczyć Marii swoją 
„małą doktrynę”. 
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niem Teresy dla wszystkich i płomiennym błaganiem, 
które kończy list do Marii od Najświętszego Serca. 

IV. Błędna droga od 1956 roku 

Wszystko ma swój czas. Był czas, gdy Teresa była 
jeszcze zupełnie nieznana. Był teŜ czas, gdy święta 
Teresa od Dzieciątka Jezus stała się znana na całym 
świecie i ogromne znaczenie miało posiadanie jej tek-
stów, autentycznych i kompletnych. 

W 1948 roku ksiądz Andrzej Combes opublikował 
wszystkie Listy Teresy. Po śmierci Matki Agnieszki 
w 1951 roku, wydanie krytyczne Dziejów duszy zos-
tało powierzone belgijskiemu karmelicie, ojcu Gabrie-
lowi (de Vos) od św. Marii Magdaleny, profesorowi 
w Rzymie i uznanemu specjaliście od duchowości kar-
melitańskiej. Ale na początku roku 1953 ojciec Gabriel 
niespodziewanie umarł. Zastąpił go francuski karme-
lita, ojciec Franciszek (Liffort de Buffévent) od Świę-
tej Maryi. 

Wspomagany ekipą współpracownic, ojciec Fran-
ciszek dokonał w 1956 roku cennej edycji fotokopii 
trzech duŜych rękopisów zamieszczonych w Dziejach 
duszy. W 1957 roku ukazały się one w wydaniu dru-
kowanym. Obydwa wydania nosiły tytuł Rękopisy auto-
biograficzne, ale było to zbyt przesadzone: podobnym 
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tytułem nie moŜna opatrzyć listu Teresy do Marii od 
Najświętszego Serca, poniewaŜ list ten nie jest auto-
biograficzny9. 

Z okazji stulecia śmierci Teresy (1997) i pierwszej 
publikacji Dziejów duszy (1998), ponownie bardzo dok-
ładnie przebadaliśmy genezę i całą problematykę Dzie-
jów duszy10. Mieliśmy w pełni dostęp do archiwów 
karmelu w Lisieux i mogliśmy korzystać z ogromnego 
postępu, jaki dokonał się w ciągu półwiecza w bada-
niach nad Teresą i jej pismami. 

Jeśli chodzi o sposób patrzenia ojca Franciszka od 
Świętej Maryi, borykaliśmy się z przeszkodami nie do 
pokonania. Rzetelność intelektualna nie pozwala na 
ich przemilczenie, nawet jeśli w tym celu będzie 
trzeba porzucić szanowaną od 1956 roku tradycję, aby 
powrócić do pierwotnej tradycji Teresy i karmelitanek 
z Lisieux, wywodzącej się od 1898 roku. Trzeba bę-
dzie więc zatrzymać się na chwilę nad niedogodno-

__________________ 

9  Por. takŜe poprzedni przypis. – W 1897 roku w drugim i zarazem ostatnim 
Rękopisie autobiograficznym G(onzaga), zredagowanym jako bezpośredni 
ciąg dalszy autobiografii pisanej dla Matki Agnieszki, Teresa będzie wspo-
minać wydarzenia biograficzne, które nastąpiły po końcu 1895 roku. 

10  Odsyłamy do cytowanych juŜ wyŜej studiów, przypis 3. Inne wnioski zostaną 
opublikowane w naszej pracy La vérité sur Mére Agnés et sa soeur Thérése 
de Lisieux (Prawda o Matce Agnieszce i jej siostrze Teresie z Lisieux). 
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ściami publikacji ojca Franciszka od Świętej Maryi 
i wydań, które po niej nastąpiły. 

1. W edycji ojca Franciszka została przerwana jedność 
autobiograficznego opowiadania Teresy. 

2. List do Marii od Najświętszego Serca został uzna-
ny za rękopis „autobiograficzny”: od razu otrzy-
maliśmy trzy rękopisy autobiograficzne zamiast 
dwóch. 

3. Umieszczony pomiędzy dwoma pierwotnymi ręko-
pisami autobiograficznymi, list ten został przesu-
nięty z trzeciego miejsca, które początkowo zajmo-
wał w Dziejach duszy, na drugie, stając się w ten 
sposób bezpodstawnie Rękopisem B we wprowa-
dzonej klasyfikacji alfabetycznej. 

4. W drugim rękopisie autobiograficznym, Rękopisie 
G(onzaga), znajdujemy wiele elementów istotnych 
dla drogi Teresy, które poprzedziły jej list do Ma-
rii. Jest rzeczą waŜną, by je dobrze poznać, jeŜeli 
pragnie się zrozumieć Ŝyciową rzeczywistość i głę-
bię listu do Marii. (Powrócimy do tego za chwilę). 
Dlatego teŜ Rękopis G(onzaga) powinien być za-
mieszczony przed Rękopisem M(aria), jak to zaw-
sze było w przypadku Dziejów duszy. Porządek 
wprowadzony przez ojca Franciszka od Świętej 
Maryi zaciemnia drogę Teresy. 
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W krytycznym wydaniu poszanowanie kolejności 
tego, co napisała sama Teresa, jest nieodpartą koniecz-
nością. Z własnej inicjatywy nie zmienia się porządku 
ustalonego w pracy redakcyjnej przez samego autora. 
Jedność pomiędzy dwoma rękopisami autobiograficz-
nymi została utworzona przez samą Teresę, a jej sio-
stry zawsze to szanowały.  

JakŜe zadziwiające jest przestawienie kolejności 
dokumentów dokonane przez ojca Franciszka od Świę-
tej Maryi, który w swoim cennym wydaniu z 1956 
roku nie dał najmniejszego wyjaśnienia ani uzasadnie-
nia! Czytelnik stwierdza po prostu, Ŝe „tak to jest”... 
Przemilczenie trudne do zrozumienia w publikacji o ta-
kim poziomie i radykalne w kontekście całej przeszłości. 

Decyzja ta nie była dobra. Nawet jeŜeli list z wrześ-
nia 1896 roku do Marii od Najświętszego Serca został 
chronologicznie zredagowany wcześniej niŜ druga część 
autobiografii, to jego charakter i intencja nie są auto-
biograficzne. Teresa chciała w nim wytłumaczyć swoją 
„małą doktrynę” i w tym znaczeniu list został „do-
dany” do Dziejów duszy na trzecim miejscu. Gdyby 
Teresa i jej rozmówczynie uznały, Ŝe dobrze jest roz-
dzielić na dwie części opowiadanie autobiograficzne, 
wstawiając między nie list do Marii od Najświętszego 
Serca, zrobiłyby to. Tak się jednak nie stało. 
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Zresztą konieczne jest przeczytanie najpierw Rę-
kopisu G(onzaga), jeŜeli chce się zrozumieć Rękopis 
M(aria) w jego kontekście egzystencjalnym i właści-
wie ocenić intensywność tych słynnych stron z wrze-
śnia 1896 roku. PoniewaŜ Rękopis G opowiada o wielu 
bardzo waŜnych wydarzeniach, które poprzedziły list 
do Marii. Na przykład odkrycie „małej drogi” pod-
czas jesieni 1894 roku (por. G 2v-3r), której podstawo-
wym komentarzem jest Rękopis M(aria), lub jak pop-
roszono Teresę o  modlitwę za misjonarzy Bellière’a 
i Roullanda (por. G 31v-33r), co mocno oŜywiło w niej 
Ŝar apostolski, o którym Rękopis M(aria) mówi w nie-
zrównany sposób. TakŜe w Rękopisie G(onzaga) Tere-
sa wyjawia pierwsze krwioplucia z Wielkiego Piątku 
1896 roku, które zapowiadają jej bliską śmierć (por. 
G 4v-5r): o czym czytelnik Rękopisu M(aria) powi-
nien wiedzieć, jeŜeli chce pojąć klimat całkowitego ogo-
łocenia i pełnej ufności, w którym Teresa Ŝyje. I wresz-
cie straszliwa próba przeciw wierze, którą przecho-
dzi Teresa od Wielkanocy 1896 roku (G 5v-7v); kto 
nie czytał tych stron, w Ŝaden sposób nie moŜe ocenić 
ciemności, w jakich znajduje się Teresa, pisząc Ręko-
pis M(aria), ani teŜ ujmującej wierności jej ufnej 
wiary (M 5r). To właśnie w pełnej nocy wiary Teresa 
odkryje swoje powołanie „w sercu Kościoła” (M 3v). 
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Tyle powodów, dla których karmelitanki chciały, 
jakby instynktownie, zachować w swojej publikacji 
pierwotną jedność autobiografii, zanim przedstawiły 
duŜą część listu do Marii od Najświętszego Serca11. 

V. Powrót do autentycznej tradycji 

Z okazji pierwszego stulecia ukazania się Dziejów 
duszy, 20 października 1998 roku, opublikowaliśmy 
nowe wydania krytyczne12. Teksty Teresy w rękopi-
sach zostały na nowo starannie przebadane. Nowe są 
wszystkie wstępy i przypisy. Jeśli chodzi o kolejność 
trzech duŜych rękopisów, logicznie przestrzegaliśmy 
tego, czego wymaga analiza tekstów i danych histo-
rycznych i co odzwierciedla sposób widzenia Teresy 
i jej sióstr13. List do Marii od Najświętszego Serca za-
jął więc ponownie swoje trzecie, uprawnione miejsce. 

__________________ 

11  Wiemy z dokumentów przechowywanych w archiwach karmelu w Lisieux, 
Ŝe ojciec Gabriel de Vos, którego najpierw proszono o wydanie rękopisów 
autentycznych Dziejów duszy, chciał zachować Rękopis M(aria) na trzecim 
miejscu. Jego śmierć spowodowała, Ŝe stało się inaczej (por. HAC, s. 48). 
W 1956 r. ojciec Franciszek od Świętej Maryi wszedł w pułapkę źle pojętej 
chronologii. Chronologia powstawania róŜnych dokumentów nie gwarantuje 
siłą rzeczy chronologii wydarzeń, które w nich są opowiedziane. A znaczenie 
mają właśnie wydarzenia. 

12  Carmel-Edit, Moerzeke, 1999; wznow. Presses de la Renaissance, ParyŜ 2005. 
13  Sposób widzenia, któremu pozostały wierne aŜ do śmierci.  
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To wydanie krytyczne stanowi podstawę obecnego 
popularnego wydania, które czytelnik właśnie trzyma 
w ręku.  

KaŜdy z trzech Rękopisów jest poprzedzony odpo-
wiednim, krótkim wstępem. Tak samo epilog, który za-
wiera autentyczny tekst Ofiarowania się Miłości Miło-
siernej. 

To, co Teresa podkreśliła lub uwydatniła posługu-
jąc się pochyłym pismem jest tutaj wydrukowane kur-
sywą. Znak (▼) oznacza odsyłacz do Biblii, umiesz-
czony na marginesie. Numeracja kartek rękopisu Te-
resy jest równieŜ podana na marginesie; znak  oznacza 
początek arkusza, recto (r) lub verso (v). W nawiasach 
kwadratowych [ ] zaznaczyliśmy podział na rozdziały, 
zastosowany w Dziejach duszy. Tytuły pochodzą od 
nas. 

W obecnym wydaniu popularnym przedstawimy 
taki tekst, jaki ustaliliśmy w naszej edycji krytycznej. 
Po dojrzałej refleksji w tym popularnym wydaniu wier-
nie zachowaliśmy literackie właściwości stylu Teresy, 
często nawet niezwykłe, a niekiedy niezgodne z regu-
łami stosowanie duŜych liter, bardzo obfitą interpunk-
cję (wielokropki i wykrzykniki), skróty, podział tekstu 
na paragrafy. W ten sposób pozostaniemy jak najbli-
Ŝej spontanicznego i często odkrywczego stylu Tere-
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sy. I najlepiej poznamy drŜenie, które przechodzi z jej 
młodego serca do młodej ręki! 

VI. Aktualność 

Zatrzymajmy się w końcu nad kilkoma aspektami 
niezmiennej aktualności Teresy. 

1. Teresa pozostaje w najwyŜszym stopniu prorokiem 
Boga Miłości Miłosiernej. Zerwawszy całkowicie 
z jansenistyczną wizją Boga surowej sprawiedli-
wości, zwróciła szczególną uwagę na ojcowsko-
macierzyńskie serce Tego, który zesłał swojego 
Syna do biednych i słabych, którymi jesteśmy my 
sami.  

2. Nadaje więc konsekwentnie szczególne znaczenie 
dziecięcej ufności dorosłego człowieka w naszym 
Ojcu – Abba, który w Chrystusie nas usprawiedli-
wia i uświęca łaską. Ufność to sedno jej „małej 
drogi”. Teresa potrafi zdemokratyzować ideał ewan-
geliczny, pokazując, Ŝe jest on w zasięgu kaŜdego, 
w konkretnych okolicznościach kaŜdego dnia z ty-
siącem jego „drobnych spraw”. 

3. W tym klimacie Teresa jest w najwyŜszym stopniu 
świadkiem nadziei. Na skutek swoich problemów 
z dzieciństwa mogła pogrąŜyć się we własnej, rze-
czywistej małości i słabości, popaść w depresję 
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i psychiczną nędzę. Jednak dynamika jej miłości 
do Chrystusa, choć była w bardzo młoda, rozwi-
nęła ją i uzdrowiła. Odkrycie „Miłości Miłosiernej”, 
która jest sercem Ewangelii, czyni z niej proroka 
Boga przyszłości. Jeśli dla wielu naszych współ-
czesnych niemoc i cierpienie są ogniskiem samot-
ności i rozpaczy, to u Teresy zostają one oczysz-
czone w źródło nadziei, a nawet radości. 

4. Teresa myśli w liczbie mnogiej. śyje dla szczęścia 
i zbawienia duchowego innych. Ciasna przestrzeń, 
w której Ŝyje, staje się laboratorium braterstwa bez 
granic. U Teresy rozwija się ono w kierunku inten-
sywnej solidarności mistycznej z całą ludzkością 
i ku wyjątkowemu zmysłowi misyjnej odpowie-
dzialności. Kiedy postępuje za Chrystusem, jej ser-
ce staje się szerokie jak świat. 

5. W ten sposób całą swoją egzystencją Teresa głosi 
wartość bezinteresowności w naszym Ŝyciu i przy-
jaźni dla kaŜdej istoty ludzkiej. Wszystko u niej 
jest postawione pod znakiem miłości. Jej codzienny 
program to „Ŝycie miłością”, jak głosi tytuł słyn-
nego wiersza jej autorstwa, to „sprawianie przyjem-
ności” innym, nie otrzymując w zamian zapłaty, ani 
nie szukając swoich korzyści, ale doznając radości 
kochania. Dzieje duszy są historią miłosną. 

6. Teresa styka się z człowiekiem wszechczasów 
w jego skrywanej tęsknocie za tym, co Transcen-
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dentne. Jako mistyczka doświadczyła wiary podwój-
nie: wiary bardzo oświeconej i najbardziej ciemnej 
nocy wiary, szczególnie w ostatnich osiemnastu 
miesiącach swojego Ŝycia. Dzieliła trudność wiary 
i odczuła wymagania rozumu, ale potrafiła rów-
nieŜ poddać się wyjątkowemu „faktowi Jezusa” 
i świadectwu tych, którzy „widzieli i uwierzyli”. 
Podczas gdy jej ciało umiera na gruźlicę – plagę, 
na którą musi cierpieć wraz z tyloma nieszczęśni-
kami w tamtych czasach – paradoksalnie właśnie 
przez radość z wierzenia bez odczuwania radości, 
gdy modli się, aby „świetlana pochodnia wiary” 
mogła oświecać wszystkich (G 6r), jej nastawienie 
pozostaje wyjątkowo pozytywne: „Ja nie umie-
ram, wchodzę w Ŝycie”14. 

7. Wszystko to nadaje osobie Teresy znamię god-
ności i piękna. Jej duchowość popiera wielkość 
w małości, szlachetność w ukryciu, Ŝarliwość w rze-
czach codziennych, prostotę w poszukiwaniu tego, 
co Wzniosłe, wreszcie ciepło Obecności Ukocha-
nego, dla którego Ŝyje się i umiera. 

Czy naleŜy się zatem dziwić, Ŝe Dzieje duszy zo-
stały przetłumaczone na około sześćdziesiąt języków 
i wydrukowane w dziesiątkach milionów egzempla-

__________________ 

14  Pisze to w liście z 9.06.1897 do Maurycego Bellière’a. 
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rzy? śe fotografia Teresy została upowszechniona na 
całym świecie, a jej figura znajduje się w niezliczo-
nych kościołach. Dla wielu chrześcijan Teresa jest 
osobą bardzo obecną i kochaną. Kim w Starym Testa-
mencie byli Izajasz, Jeremiasz, Ezechiel, Ozeasz czy 
Jan Chrzciciel, tym po przyjściu Jezusa Chrystusa 
wydaje się być Teresa: jednym z największych proro-
ków Boga, natchnionym źródłem odnowy duchowej. 
Po Najświętszej Maryi Pannie jest bez wątpienia 
najbardziej kochaną kobietą na świecie. 

Zmarła 30 września 1897 roku i wkrótce została 
uznana za doświadczonego przewodnika na drodze 
Ewangelii. 29 kwietnia 1923 roku Pius XI beatyfikuje 
ją, 17 maja 1925 roku ogłasza świętą. 14 grudnia 1927 
roku ten sam papieŜ ogłasza ją główną patronką misji 
katolickich, na równi ze świętym Franciszkiem Ksawe-
rym. 19 października 1997 roku, w niedzielę misyjną, 
Jan Paweł II ogłasza ją Doktorem Kościoła powszech-
nego, po Teresie z Avila i Katarzynie ze Sieny trzecią 
kobietą noszącą ten tytuł, a jako dwudziestocztero-
letnią, najmłodszym ze wszystkich Doktorów Kościoła. 

Święta z Lisieux nie jest teologiem o uniwersytec-
kim wykształceniu i nie pisała akademickich refera-
tów. Jednak szczególnie dobrze zna mocne punkty No-
wego Testamentu i z duŜym zmysłem duszpasterskim 
potrafi je wcielać w postawy i konkretne doświadcze-
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nia codziennego Ŝycia. Teresa unaocznia prymat mąd-
rości nad wiedzą. Aby w pełni zrealizować swoje powo-
łanie w słuŜbie ludzkości, refleksja teologiczna pot-
rzebuje głębokiej duszy i tej sztuki Ŝycia, która potrafi 
ukierunkować ortodoksję ku ortopraksji. Teresa celuje 
w tych dziedzinach. 

Rozpoczynając lekturę Dziejów duszy dobrze jest 
posłuchać doświadczenia świętej Edyty Stein, współ-
patronki Europy. Jako wybitny fenomenolog była przy-
zwyczajona do wnikania w samo serce tekstu. Gdy jej 
przyjaciółka, filozofka, Aldegundis Jaegerschmid zwie-
rzyła się jej, Ŝe była trochę zdezorientowana stylem 
Teresy, Edyta szczerze odpowiedziała: „Zdumiało mnie 
to, co Siostra pisze o małej świętej Teresie. Dopiero 
teraz zobaczyłam, Ŝe te sprawy moŜna widzieć od ta-
kiej strony. Ja osobiście odniosłam wraŜenie, Ŝe tutaj 
Ŝycie ludzkie aŜ do końca zostało przekształcone przez 
miłość BoŜą. Nie znam nad to nic większego i chcia-
łabym z tego tyle, ile tylko moŜna, wyczerpać dla mego 
własnego Ŝycia i dla wszystkich, którzy są mi bliscy”15. 

Conrad de Meester OCD 

 

__________________ 

15  Św. Teresa Benedykta od KrzyŜa E. Stein, Autoportret z listów, cz. I, Wy-
dawnictwo Karmelitów Bosych, Kraków, 2002, s. 392. 
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Czytelnik znajdzie w tekstach Teresy niezwykłe i często 
niezgodne z regułami zastosowanie duŜych liter, skró-
tów i interpunkcji. W sposób doskonale wierny usza-
nowaliśmy spontaniczny styl Teresy, często odkrywczy, 
taki, jaki pojawia się w Rękopisach. 

 ▼ – odsyłacz biblijny, podany na marginesie. 

 – początek kartki, r(ecto) lub v(erso), której nu-
meracja została podana na marginesie. 
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Wstęp 
do Rękopisu A(gnieszka) 

Alençon, 13 lipca 1858 roku. 

Ludwik Martin i Zelia Guérin pobierają się. On, uro-
dzony w Bordeaux 22 sierpnia 1823 roku, syn wojsko-
wego, a w chwili ślubu zegarmistrz-jubiler, ma trzy-
dzieści cztery lata. Ona, urodzona 23 grudnia 1831 ro-
ku w Gandelain (w departamencie l’Orne), równieŜ 
córka wojskowego, który później został Ŝandarmem, 
ma dwadzieścia sześć lat w chwili ślubu i juŜ kieruje 
świetnie rozwijającą się manufakturą koronek. 

Ludwik jest sam, czworo rodzeństwa nie Ŝyje juŜ 
w chwili jego ślubu. Zelia ma starszą siostrę, Marię-
Ludwikę, mniszkę w klasztorze wizytek w Le Mans, 
oraz brata Izydora, młodszego od siebie o dziewięć lat; 
osiedli się on później w Lisieux jako aptekarz. Jest to 
wujek Guérin, o którym nie raz będzie mowa. 

Zelia i Ludwik są głęboko wierzący. „Rodzice nie-
zrównani”, pisze o nich Teresa z bezgranicznym uwiel-
bieniem (A 4r). Niemniej chodzą mocno po ziemi. Ich 
sklepy prosperują. WraŜliwa na radę Jezusa (por. Mt 
6, 3), ich lewa ręka nie wie, co ręka prawa rozdaje ubo-
gim, równocześnie roztropnie oszczędzając na przysz-
łość dla dzieci. 
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Będą mieli dziewięcioro dzieci. Czworo umrze we 
wczesnym dzieciństwie, przed narodzeniem Teresy: 
Helena, Józef-Ludwik, Józef Jan Chrzciciel i Melania-
Teresa. Zanim nastąpił spektakularny postęp w medy-
cynie, śmiertelność dzieci była bardzo wysoka. Wizja 
Nieba koi jednak smutek Ŝałoby. 

2 stycznia 1873 roku rodzi się dziewiąte dziecko: 
Maria Franciszka Teresa. Dziewiąta, a jednak bardzo 
oczekiwana, upragniona, kochana, chwalona. Na dwa 
tygodnie przed jej urodzeniem Zelia pisze do swojej 
bratowej do Lisieux: „Co do mnie, to kocham dzieci 
do szaleństwa, urodziłam się, Ŝeby je mieć”. Tereska 
odczuła tę szaloną miłość. Jeszcze przed narodzeniem 
jej serduszko, „wraŜliwe i kochające” (A 4v, 38r), zare-
jestrowało ją i biło wraz z sercem matki. 

Gdy w końcu Tereska spoczywa w pieszczotli-
wych ramionach mamy, niebo zasnuwa się chmurami. 
Rozchorowuje się i walczy ze śmiercią. śeby ją urato-
wać, czterdziestodwuletnia Zelia, chora na raka piersi, 
na którego umrze pięć lat później, jest zmuszona 
powierzyć ją mamce, „Rózi”, która zabiera dziecko do 
gospodarstwa Semallé. Dla Teresy, która ma dwa mie-
siące i parę dni, jest to pierwsza bolesna rozłąka. 

Kolejna bolesna rozłąka następuje trzynaście mie-
sięcy później, kiedy zostaje oderwana od swojej mamy 
Ŝywicielki i wiejskiego Ŝycia i przewieziona do miasta 
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do swojej prawdziwej mamy, do której bardzo szybko 
i mocno się przywiąŜe. Z tego okresu Teresa zachowa 
świadome wspomnienia. A są one szczęśliwe, „nazna-
czone uśmiechami i pieszczotami” (A 4v). „Słoneczne 
lata (jej) wczesnego dzieciństwa” (A 11v). 

28 sierpnia 1877 roku Zelia umiera... Słońce Teresy 
zachodzi. Nowe rozstanie, które rani dziecko do samej 
głębi duszy. Dzięki wyostrzonemu zmysłowi psycho-
analitycznemu Teresa będzie umiała wysnuć konse-
kwencje: „Od chwili śmierci Mamy, mój szczęśliwy 
charakter zupełnie się zmienił, przedtem tak Ŝywa, eks-
pansywna, stałam się nieśmiała, łagodna, nadmiernie 
wraŜliwa” (A 13r). Rodzina przeprowadza się do Li-
sieux, do wynajętego domu, Ŝeby mieszkać bliŜej wuj-
ka Guérin, brata Zelii i opiekuna dzieci. Dom „Buisso-
nnets” będzie ochronnym gniazdem Teresy. Obecność 
Taty, „o sercu tak czułym” (A 13r), i czterech sióstr – 
Marii, Pauliny (wybranej przez Teresę na „druga Ma-
mę”, por A 13r), Leonii i Celiny – jest dobroczynnym 
balsamem, który na razie zakrywa głębokie rany psy-
chiczne. 

Gdy w wieku dziewięciu lat Teresa zostaje zapi-
sana do szkoły benedyktynek jako uczennica docho-
dząca, nie jest wystarczająco przygotowana do hałaśli-
wego, szkolnego Ŝycia. Ponadto rok później jej „druga 
Mama”, Paulina, oznajmia, Ŝe wkrótce odpowie na 
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swoje powołanie do Ŝycia w klasztorze w Karmelu. 
Straszny cios dla Teresy! „Miecz wbity w moje serce” 
(A 25v). Traci beztroskę dzieciństwa: Ŝycie „ukazało 
mi się w całej swojej rzeczywistości, zobaczyłam, Ŝe 
było jedynie cierpieniem i bezustanną rozłąką” (A 25v). 

Ponownie zostaje pozbawiona opiekuńczej, ma-
cierzyńskiej osoby i pogrąŜa się w psychosomatycznej 
chorobie. Po upływie prawie dwóch miesięcy tej „tak 
dziwnej choroby” (A 28v), przez „uśmiech” Najświęt-
szej Maryi Panny, „swojej Matki z Nieba” (A 30r), 
Teresa zostaje uzdrowiona z najgłębszego kryzysu, 
jaki kiedykolwiek przeŜyła. Jej choroba, której zna-
czącymi objawami przez wiele lat pozostaną częste łzy 
i długa faza skrupułów, zakończy się całkowicie do-
piero w dzień BoŜego Narodzenia 1886 roku, u progu 
czternastego roku Ŝycia, kiedy jako młodziutka dziew-
czyna „odzyskuje siłę ducha, którą straciła w wieku 
czterech i pół roku, a którą miała zachować juŜ na 
zawsze” (A 45r). 

Wreszcie uwolniona z „ciasnego kręgu, w którym 
obracała się, nie wiedząc, jak się wydostać” (A 46v), 
całym bogactwem swojej istoty otwiera się na Jezusa, 
na bliźniego, na naukę, na przyszłość, na miłość: 
„Jednym słowem poczułam, jak miłosierna miłość 
wstępuje do mojego serca” (A 45v). Opowie nam, 
w jak gorliwym porywie całkowicie jej się oddaje, do 
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tego stopnia, Ŝe w wieku piętnastu lat i trzech mie-
sięcy przekracza bramę Karmelu, gdzie „przez pięć 
lat” jej gorąca miłość do Jezusa będzie musiała zmie-
rzyć się z cięŜkimi krzyŜami (A 69v). 

� 

W ogólnym wprowadzeniu wspomnieliśmy o ge-
nezie pierwszego Rękopisu autobiograficznego, zadedy-
kowanego Matce Agnieszce i o klimacie „światłości”, 
w którym w 1895 roku jest zanurzona dwudziestodwu-
letnia wówczas Teresa. Rozpoczęty w styczniu 1895 
roku ostatni zeszyt, zostaje zredagowany jeszcze w tym 
samym roku (por. A 84r). 

Aby być pisarzem, tak jak wymaga tego od niej 
posłuszeństwo, Teresa inwestuje wszystkie dary swojej 
osobowości. A są one liczne! „Serce kochające i wraŜ-
liwe” (A 4v, 38r). „Szczęśliwy charakter” (A 12r). Inte-
ligencja rozbudzona „bardzo wcześnie” (A 4v), która 
z łatwością potrafi uchwycić i zachować „sens rzeczy” 
(A 37r). Oko, które widzi drobny szczegół. śywa wyob-
raźnia, bardzo czuła na symbole, jak świadczą o tym 
jej poezje. Umiejętność dobrej współpracy ze swoją 
inteligencją. Intuicja i własne wnętrze, które sprawia-
ją, Ŝe rodzą się w niej „głębokie myśli” (A 14r, 18r, 
33r, 58r), „głębokie uczucia” (A 12v). Pamięć, która 
jest bardzo wierna, szczególnie gdy chodzi o „myśli” 
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(A 34r) i „głębokie i poetyckie wraŜenia” (A 11r). Jej 
bardzo wraŜliwe „odczuwanie”. Znajomość ludzkiego 
serca i róŜnorodności psychiki. Długa zaŜyłość z tym, 
co duchowe i boskie. Czystość i świeŜość duszy. 

I oto pisarz, który moŜe pozwolić sobie na stwier-
dzenie: „Będę mówić swobodnie, nie troszcząc się ani 
o styl, ani o liczne dygresje, które mi się nasuną” 
(A 4r). Pisanie – „piszę w tylu róŜnych momentach, bo 
mam tak mało wolnego czasu” (A 56v). Ale jej zaska-
kujące wyznanie: „Nie zastanawiam się, zanim zaczy-
nam pisać” (A 56v), nie powinno nas mylić. Jest to 
beztroska kogoś, kto poza bogatą treścią posiada jesz-
cze dar ekspresji: „Teraz, nie tracąc prostoty, wyra-
Ŝam moje myśli z ogromną łatwością” (A 70v-71r). 
Nic więc dziwnego, Ŝe Teresa staje się dobrym pisa-
rzem, nie starając się o to zupełnie. 

Redaguje swój tekst w klimacie całkowitego za-
ufania. Myśli jedynie o tym, Ŝeby sprawić przyjemność 
najdroŜszym sobie osobom, które znają ją i wzajemnie 
kochają, swoim trzem siostrom w Karmelu: Paulinie 
(przeorysza, Matka Agnieszka), swojej matce chrzest-
nej, Marii (siostra Maria od Najświętszego Serca) 
i Celinie, która została siostrą Genowefą. I oczywiście 
Ŝeby sprawić przyjemność Jezusowi i Najświętszej Ma-
ryi Pannie (por. A 2r). Skierowany do Matki Agnie-
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szki Rękopis A jest jak intymny list, długa rozmowa 
z serca do serca, dzieło prawości. 

Tutaj wszystko jest przeźroczyste. Drugi czytel-
nik, którym teraz jesteśmy my wszyscy, zasiada przy 
obfitym stole serca, gdzie nie ma nic ukrytego i gdzie 
wszystko jest rozdawane. Odkrywając Teresę, która 
pragnie, Ŝeby „wszystkie stworzenia” mogły otrzymać 
„te same łaski”, aby Bóg był „kochany aŜ do szaleń-
stwa” (A 83v), równieŜ sam czytelnik czuje się poten-
cjalnie kochany przez tego Boga i tę Teresę, i tworzy 
się między nimi więź przyjaźni, więź tajemnego, 
braterskiego porozumienia. 

� 

Jeśli chodzi o wewnętrzną strukturę Rękopisu A, 
po prologu sama Teresa proponuje (A 2r-4r) trzy okre-
sy w „historii swojej duszy”: pierwszy aŜ do śmierci 
Mamy (A 4v-13r); drugi do BoŜego Narodzenia 1886 
roku, u progu czternastych urodzin (A 13v-44v); trze-
ci aŜ do chwili zakończenia opowiadania (A 45r-84v). 
W ogólnym wprowadzeniu powiedzieliśmy juŜ, jak 
przeszłość, teraźniejszość i przyszłość występują na 
przemian w jej opowiadaniu. 
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Zwróćmy uwagę na kilka głównych wątków, które 
przewijają się przez Rękopis. KaŜdy z nich przedsta-
wia się dwubiegunowo. 

1. Z jednej strony miłość do Jezusa (woli BoŜej); 
z drugiej miłość własna. 2. Z jednej strony Niebo (wiecz-
ność, Ojczyzna); z drugiej czas (wygnanie, świat, 
śmierć). 3. Z jednej strony prawda (pokora); z drugiej 
próŜność (pycha, pustka). 4. Z jednej strony Miłosier-
dzie (łaska); z drugiej ufność (oddanie się). 5. Z jednej 
strony wielkoduszność (wyrzeczenie, zapomnienie o so-
bie, ofiara, wybór), z drugiej odmowa. 6. Z jednej stro-
ny pragnienie (dobra wola); z drugiej słabość. 7. Z jed-
nej strony radość; z drugiej cierpienie. 

� 
Od momentu otrzymania polecenia, Ŝeby pisać, na 

początku stycznia 1895 roku, Teresa przeŜywała brze-
mienny okres dojrzewania projektu. Pisanie? Dla kar-
melitanki? „Wydawało mi się, Ŝe rozproszy to moje 
serce”. 

Jasność uzyskała na modlitwie: „Jezus dał mi od-
czuć, Ŝe gdy będę po prostu posłuszna, sprawię Mu 
przyjemność” (A 2r). A więc to Jezus przejął inicja-
tywę i nakłonił wolę Teresy. „Odczuwanie” Teresy 
nie jest wnioskiem intelektualnym samego umysłu, ale 
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– nie pomijając pracy i kontroli inteligencji – owocem 
wewnętrznego poruszenia, spostrzeŜonego i odczute-
go, które wyrazi się w intuicyjnym języku sumienia. 
W tym łagodnym poruszeniu – doświadczeniu wew-
nętrznym, Teresa rozpoznała Twarz, Imię, „Jezusa”. 
I pozostaje to prawdą dla całego opowiadania, które 
nastąpi: za faktami i zmianami Teresa widzi Twarz 
Jezusa. Wynika z tego bardzo duchowe, a nawet teolo-
giczne odczytywanie wydarzeń, chociaŜ wszystko 
zostaje opowiedziane z zadziwiającą prostotą, która 
w tym wypadku jest mistrzostwem: „To nie moje 
Ŝycie w dosłownym znaczeniu będę opisywać, lecz 
moje myśli o łaskach, których Dobry Bóg zechciał mi 
udzielić” (A 3r). 

Być posłuszną i pisać będzie więc znaczyło ko-
chać, powiedzieć Komuś „tak”. Spisanie swojej histo-
rii stanie się zatem modlitewną anamnezą. A drugi 
czytelnik, którym jesteśmy my, zostanie w ten sposób 
wtajemniczony w odczytywanie swojej własnej egzy-
stencji w duchu wiary. CzyŜ wobec tego samego 
Boga my wszyscy nie jesteśmy po trochu „Teresą”? 

Pracę poprzedziła mała liturgia (A 2r). „Zanim 
wzięłam pióro do ręki, uklękłam przed figurą Maryi”, 
mówi Teresa. A potem drugi gest, równie znaczący, 
transcendentny i uniwersalny: „Następnie gdy otwo-
rzyłam Świętą Ewangelię, mój wzrok padł na te słowa: 
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Jezus wyszedł na górę i przywołał do siebie tych, któ-
rych sam chciał, a oni przyszli do Niego” (Mk 3,13). 

Teresie to wystarczy: „I oto tajemnica mojego po-
wołania, całego mojego Ŝycia”. 

Teresa wstaje, otwiera zeszyt. Czytajmy, co napi-
sała... 

 

 
 



 

A 2r 
↓ 

[Rozdział 1] 
[Prolog] 

[Alençon – Śmierć matki] 

J.M.J.T.1 

Styczeń 1895 

Jezus† 

Wiosenna historia białego Kwiatuszka2,  
napisana przez niego samego i zadedykowana 

Wielebnej Matce Agnieszce od Jezusa 

To właśnie Tobie, moja ukochana Matko, Tobie, 
która po dwakroć jesteś moją Matką3, powierzyłam 
historię mojej duszy..... W dniu, kiedy poleciłaś mi, 
Ŝebym to zrobiła, wydawało mi się, Ŝe to rozproszy 
moje serce, zajmując je samym sobą, ale później Je-
zus dał mi odczuć, Ŝe jeśli będę posłuszna, sprawię 
mu przyjemność; zresztą zrobię tylko jedno: Zacznę 

__________________ 

1  Inicjały Jezusa, Maryi, Józefa, Teresy (z Avila). 
2  Symbol „białego kwiatuszka” będzie przewijał się przez cały Rękopis A, aŜ 

do ostatnich linijek i „tarcz herbowych” Teresy (A 84v i 85v). Ma on zwią-
zek z konkretnym gestem jej ojca (por. A 50v). 

3  „Dwukrotnie moją Matką” – po śmierci pani Martin, Teresa wybrała Paulinę 
na swoją drugą „mamę” (por. A 13r); a w czasach, gdy Teresa pisze Ręko-
pis A, Paulina jest przeoryszą wspólnoty, „Matką” Agnieszką od Jezusa. 
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Ps 88,2 

Mk 3,13 

śpiewać to, co mam powtarzać przez całą wieczność – 
„Miłosierdzie Pana!!!.”▼4........ 

Zanim wzięłam pióro do ręki, uklękłam przed figu-
rą Maryi5, (tą, która dała nam tyle dowodów szczegól-
nych macierzyńskich uczuć Królowej Nieba dla naszej 
rodziny), błagałam ją, Ŝeby prowadziła moją rękę, 
abym nie napisała ani jednej linijki, która by się jej nie 
podobała. Następnie, gdy otworzyłam Świętą Ewan-
gelię, mój wzrok padł na te słowa: – „Jezus wyszedł na 
górę i przywołał do siebie tych, których sam chciał, 
a oni przyszli do Niego”▼ (Św. Marek, rozdz. III, w. 13). 
Oto cała tajemnica mojego powołania, mojego całego 
Ŝycia, a przede wszystkim tajemnica szczególnych 
uprawnień Jezusa do mojej duszy..... On nie powołuje 
tych, którzy są tego godni, ale tych, których sam chce, 
lub jak mówi Św. Paweł – : „Bóg lituje się, nad kim 
chce i udziela miłosierdzia, komu chce udzielić miło-

__________________ 

4  Teresa mogła tutaj zainspirować się bardzo cenionymi w Karmelu słowami 
św. Teresy z Avila, która w liście z 19 listopada 1581 do don Pedra de Ca-
stro y Nero, pisze na temat swojej autobiografii: „Zatytułowałam tę ksiąŜkę 
O łaskach Pana”. 

5  Nazywana obecnie „Najświętszą Maryją Panną Uśmiechu” figura ta od 
chwili wstąpienia Celiny (siostry Genowefy) znajdowała się w przedpokoju 
do celi Teresy, w którym Teresa przechowywała swoje przybory malarskie 
i przyjmowała nowicjuszki. – Wkrótce, 11 czerwca 1895, klęcząc w tym sa-
mym miejscu przed tą figurą, Teresa wraz z siostrą Genowefą wypowie 
swoje Ofiarowanie się Miłości Miłosiernej. 
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Rz 9,15-16 

A 2v 
↓ 

sierdzia. Nie jest to więc dziełem tego, kto chce lub kto 
zabiega, ale Boga, który udziela miłosierdzia”▼ (List 
do Rzymian, rozdz. IX, w. 15 i 16). Długo zastanawia-
łam się dlaczego Dobry Bóg miał upodobania, dlaczego 
wszystkie dusze nie otrzymywały w równym stopniu 
łask i dziwiłam się, widząc, jak rozrzutnie rozdaje 
nadzwyczajne łaski Świętym, którzy  Go obrazili, jak 
Św. Paweł, Św. Augustyn i których przymuszał, Ŝe 
tak powiem, do przyjęcia swoich łask, albo czytając 
Ŝywoty Świętych, których podobało się Naszemu Panu 
rozpieszczać od kołyski aŜ po grób, nie pozostawiając 
na ich drodze Ŝadnej przeszkody, która nie pozwo-
liłaby im wznosić się do Niego i uprzedzając te dusze 
takimi względami, Ŝe nie mogły one przyćmić niepo-
kalanego blasku swojej chrzcielnej sukienki; zastana-
wiałam się dlaczego na przykład biedni dzicy ludzie 
umierali w duŜych ilościach, zanim nawet usłyszeli, 
jak wypowiadano imię Boga....... Jezus raczył pouczyć 
mnie o tej tajemnicy, rozłoŜył przed moimi oczami 
księgę przyrody i zrozumiałam, Ŝe wszystkie kwiaty, 
które stworzył są piękne, Ŝe blask róŜy i biel Lilii nie 
odbierają zapachu małemu fiołkowi ani zachwycającej 
prostoty stokrotce.... Zrozumiałam, Ŝe gdyby wszystkie 
małe kwiatki chciały być róŜami, przyroda straciłaby 
swój wiosenny strój, pola nie byłyby juŜ ozdobione 
kwiatkami....... 
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Tak samo jest w świecie dusz, który jest ogrodem 
Jezusa. Chciał stworzyć wielkich świętych, których 
moŜna porównać do Lilii i do róŜ, ale stworzył rów-
nieŜ mniejszych i tych, którzy muszą się zadowolić 
tym, Ŝe są stokrotkami i fiołkami przeznaczonymi na 
to, Ŝeby radować oczy Dobrego Boga, kiedy spuszcza 
wzrok na swoje stopy. Doskonałość polega na pełnie-
niu Jego woli, na byciu tym, czym On chce, Ŝebyśmy 
byli.......... 

Zrozumiałam takŜe, Ŝe miłość Naszego Pana ob-
jawia się równie dobrze w najprostszej duszy, która 
w niczym nie opiera się Jego łasce, jak i w duszy naj-
bardziej wzniosłej, gdyŜ w istocie właściwością miło-
ści jest uniŜenie się, gdyby wszystkie dusze były po-
dobne do dusz Świętych doktorów, którzy oświecili 
Kościół  jasnością swojej doktryny, wydaje się, Ŝe 
Dobry Bóg nie zszedłby dość nisko, przychodząc do 
ich serca, ale On stworzył dziecko, które niczego nie 
umie i jedynie cicho kwili, On stworzył biednego 
dzikusa, który za przewodnika ma jedynie prawo 
naturalne i właśnie aŜ do ich serc raczy On uniŜać się, 
to właśnie są Jego polne kwiaty, których prostota Go 
zachwyca..... Schodząc w ten sposób, Dobry Bóg 
pokazuje swoją nieskończoną wielkość. Tak samo jak 
słońce równocześnie ogrzewa cedry i kaŜdy mały kwia-
tek, jak gdyby był on sam na ziemi, tak samo Nasz 
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Mdr 3,5-6 

Ps 102,8 

Pan zajmuje się kaŜdą poszczególną duszą, jakby nie 
miała do siebie podobnych i jak w przyrodzie wszyst-
kie pory roku są ułoŜone w taki sposób, Ŝe sprawiają, 
iŜ w wyznaczonym dniu rozkwita najbardziej uboga 
stokrotka, tak samo wszystko odpowiada dobru kaŜ-
dej duszy. 

Bez wątpienia, ukochana Matko, zastanawiasz się 
ze zdziwieniem, dokąd zmierzam, gdyŜ jak dotąd nie 
powiedziałam jeszcze niczego, co przypominałoby 
historię mojego Ŝycia, ale poleciłaś mi pisać swobod-
nie to, co mi przyjdzie na myśl, nie jest to więc 
w dosłownym znaczeniu moje Ŝycie, które opiszę, są 
to moje myśli o łaskach, których Dobry Bóg zechciał 
mi udzielić. Znajduję się w takim okresie mojego 
Ŝycia, Ŝe mogę objąć spojrzeniem przeszłość; moja 
dusza dojrzała w tyglu doświadczeń▼ zewnętrznych 
i wewnętrznych, teraz jak kwiat wzmocniony przez 
burzę, podnoszę głowę i widzę, Ŝe realizują się we 
mnie słowa psalmu XXII. (Pan jest moim Pasterzem, 
nie brak mi niczego. Pozwala mi leŜeć na zielonych 
pastwiskach, prowadzi mnie nad wody, gdzie mogę 
odpocząć........... ChociaŜbym chodził ciemną doliną, 
 zła się nie ulęknę, bo Ty jesteś ze mną▼!......) Zaw-
sze Pan był dla mnie współczujący i pełen łagodno-
ści... Nieskory do karania i obficie miłosierny▼!.. 
(Ps. CII, v. 8.) Dlatego teŜ, moja Matko, jestem szczę-
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Ps 88,2 
śliwa, Ŝe przychodzę wyśpiewywać przy tobie Miło-
sierdzie Pana▼... Tylko dla ciebie piszę historię kwia-
tuszka6 zerwanego przez Jezusa, dlatego będę mówić 
swobodnie, nie troszcząc się ani o styl, ani o liczne 
dygresje, które będę robić. Serce matki zawsze rozu-
mie swoje dziecko, nawet wtedy, gdy potrafi ono 
jedynie jąkać się, tak więc jestem pewna, Ŝe zostanę 
zrozumiana i odgadnięta przez ciebie, która ukształto-
wałaś moje serce i ofiarowałaś je Jezusowi!..... 

Wydaje mi się, Ŝe gdyby kwiatuszek umiał mó-
wić, powiedziałby po prostu, co Dobry Bóg dla niego 
zrobił, nie starając się ukryć swoich dobrych czynów; 
pod pretekstem fałszywej pokory nie powiedziałby, Ŝe 
jest bez wdzięku i bez zapachu, Ŝe słońce porwało mu 

__________________ 

6  Symbol osobiście najdroŜszy Teresie to kwiat. Nadaje go sobie nawet w ty-
tule, jakim nazywa swoje opowiadanie: „Wiosenna historia białego Kwia-
tuszka” (A 2r). Pogłębione studium pozwoliłoby ustalić wszystkie poten-
cjalne moŜliwości zawarte w tym symbolu: piękno (korona), otwartość 
(kielich), delikatność (płatki), kwitnienie, Ŝycie (usychanie i śmierć), kru-
chość, zaleŜność od okoliczności naturalnych (deszcz, susza, noc, świt, 
burza, marznąca mgła, śnieg, wraz z ich własną symboliką). „Kwiat” Teresy 
jest bardzo związany ze słońcem (symbol Jezusa), z rosą (łaska), z ziemią, 
w której został zasadzony i w której rosną jego korzenie (rodzina, Karmel, 
ziemia; Ŝniwo dla Nieba). śywy jest pełen moŜliwości wzrostu. Zasadzony 
w ziemi, w ogrodzie, odgrywa rolę społeczną, jest ukryty, albo zauwaŜony 
lśni. MoŜe do kogoś naleŜeć (Jezus, Najświętsza Dziewica, Matka Agnie-
szka). Swoim pięknem oferuje duŜą róŜnorodność i pragnie się podobać, 
moŜe stać się ofiarą, prezentem, znakiem przyjaźni, miłości. „Kwiat” Teresy 
jest bardzo „świadomy”: jest nim ona sama. 



 ALENÇON 51 

A 4r 

↓ 

jego blask a burze złamały łodyŜkę, gdy tymczasem 
rozpoznawałby w sobie coś wręcz przeciwnego. 

Kwiat, który będzie opowiadał swoją historię, cie-

szy się, Ŝe ma ogłosić uprzedzające, całkowicie dar-
mowe względy Jezusa, wie, Ŝe nic w nim nie było 

w stanie przyciągnąć Jego boskich spojrzeń i [Ŝe] jedy-
nie miłosierdzie Jezusa uczyniło to wszystko, co 

w nim jest dobrego..... To On sprawił, Ŝe kwiatuszek 

urodził się w ziemi świętej i jakby całej nasączonej 

dziewiczym zapachem
7
. To On sprawił, Ŝe poprzedziło 

go osiem Lilii o olśniewającej bieli
8
. W Swojej miło-

ści chciał On ochronić swój kwiatuszek przed zatru-
tym oddechem świata, zaledwie jego korona zaczy-

nała się rozchylać, boski Zbawca przesadził go na 
górę Karmel, gdzie juŜ dwie Lilie, które otaczały go 

i łagodnie kołysały w wiośnie jego Ŝycia, rozsiewały 

 swoją słodką woń..... Minęło siedem lat od czasu, 
gdy kwiatuszek zapuścił korzenie w ogrodzie Oblu-

bieńca dziewic i teraz trzy Lilie
9
 kołyszą przy nim swo-

__________________ 

7  Podkreślając te dwa wyrazy, Teresa robi aluzję do małŜeństwa swoich ro-
dziców, którzy w pierwszym jego okresie Ŝyli jak brat z siostrą. Dziewictwo 

było bardzo cenione w tej rodzinie, której wszystkie pięć córek zostało 

zakonnicami. 
8  Aluzja do ośmiorga dzieci, które urodziły się przed Teresą. Dwaj bracia 

i dwie siostry zmarli we wczesnym dzieciństwie (zob. s. 494). 
9  „Trzy Lilie” koło Teresy to jej trzy siostry w Karmelu: Maria (siostra Maria od 

Najświętszego Serca, urodzona 22 stycznia 1860), Paulina (Matka Agnieszka 
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imi balsamicznymi koronami; trochę dalej inna lilia 
rozkwita pod spojrzeniem Jezusa, a dwie błogosła-
wione łodygi, które wytworzyły te kwiaty, są teraz 
połączone na wieki w Niebieskiej Ojczyźnie..... Odna-
lazły tam cztery Lilie, których rozkwitnięcia ziemia 
nie widziała.... Och! oby Jezus raczył nie zostawiać 
długo kwiatów na wygnaniu na obcym brzegu; oby 
wkrótce gałąź Lilii w całości była w Niebie! 

Właśnie streściłam, moja Matko, w paru słowach 
to, co dobry Bóg zrobił dla mnie, teraz zajmę się 
szczegółami mojego dziecięcego Ŝycia; wiem, Ŝe tam 
gdzie ktoś inny zobaczyłby jedynie nudne opowia-
danie, twoje macierzyńskie serce odnajdzie urok 
i wdzięk... 

A poza tym wspomnienia, które przywołam, są 
równieŜ twoimi wspomnieniami, gdyŜ właśnie przy 

__________________ 

od Jezusa, urodzona 7 września 1861) i Celina (siostra Genowefa od Najświę-
tszego Oblicza, urodzona 28 kwietnia 1869). „Inną lilią” jest Leonia (w tam-
tym okresie siostra Teresa-Dozytea; później siostra Franciszka-Teresa, 
urodzona 3 czerwca 1863) przebywająca w klasztorze Wizytek w Caen, 
który opuści 20 czerwca 1895, aby definitywnie wstąpić tam 28 stycznia 
1899. „Dwie błogosławione łodygi” w niebie to rodzice: Ludwik Martin, uro-
dzony 22 sierpnia 1822, zmarły 29 czerwca 1894 i Zelia Guérin, urodzona 
23 grudnia 1831, zmarła 28 sierpnia 1877. Wszystkie dzieci urodziły się 
w Alençon: ośmioro pierwszych w domu nr 15 przy ulicy Pont-Neuf, gdzie 
znajdowała się pracownia zegarmistrzowsko-jubilerska (parafia Saint-Pierre-
de-Montsort), jedynie Teresa urodziła się w domu nr 36 przy ulicy Saint-
Blaise (parafia Notre-Dame). 
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tobie upłynęło moje dzieciństwo i mam szczęście 
naleŜeć do niezrównanych Rodziców, którzy otaczali 
nas tą samą troskliwością i tą samą czułością. Och! oby 
zechcieli pobłogosławić najmniejsze ze swoich dzieci 
i pomóc mu w wychwalaniu Miłosierdzia BoŜego▼!..... 

W historii mojej duszy aŜ do mojego wstąpienia 
do Karmelu10 wyróŜniam trzy wyraźnie odrębne okre-
sy; pierwszy, chociaŜ bardzo krótki, nie jest najmniej 
bogaty we wspomnienia, rozciąga się on od chwili 
rozbudzenia się mojego rozumu, aŜ do odejścia naszej 
kochanej Matki do ojczyzny w Niebiosach.   

Dobry Bóg zrobił mi tę łaskę, Ŝe bardzo wcześnie 
rozbudził moją inteligencję i tak głęboko wyrył w mo-
jej pamięci wspomnienia z dzieciństwa, iŜ wydaje mi 
się, Ŝe rzeczy, o których będę mówić, zdarzyły się 
wczoraj. Bez wątpienia Jezus w swojej miłości chciał, 
Ŝebym znała niezrównaną Matkę, jaką mi dał, lecz 
którą Jego Boska ręka pośpieszyła ukoronować w Nie-
bie!.... 

Przez całe moje Ŝycie podobało się dobremu Bogu 
otaczać mnie miłością, włoŜył ją równieŜ do mojego 
serduszka, stwarzając je kochającym i wraŜliwym, dla-
tego teŜ bardzo kochałam Tatę i Mamę i okazywałam 

__________________ 

10  Później Teresa przesunie te granice i będzie mówiła o trzech okresach 
swojej „egzystencji” (A 13v) lub swojego „Ŝycia” (A 45v). 
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im moją czułość na tysiąc sposobów, gdyŜ byłam 
bardzo ekspansywna. Tylko środki, których uŜywa-
łam, były niekiedy dziwne, jak o tym świadczy frag-
ment pewnego listu Mamy11 – „To dziecko, to wyjąt-
kowy skrzacik, przybiegła mnie uściskać, Ŝycząc mi 
śmierci: „Och! Jakbym chciała, Ŝebyś umarła, moja 
biedna Mamusiu!” strofujemy ją, odpowiada: – „To 
przecieŜ po to, Ŝebyś poszła do Nieba, bo powiedzia-
łaś, Ŝe trzeba umrzeć, Ŝeby tam pójść”. Tak samo 
w porywach miłości Ŝyczy śmierci swojemu ojcu!”   

25 Czerwca 1874, kiedy miałam zaledwie 18 mie-
sięcy, mama pisała o mnie12: „Wasz ojciec niedawno 
załoŜył huśtawkę, Celina cieszy się niezwykle, ale 
trzeba zobaczyć małą, jak się huśta; moŜna się 
uśmiać, trzyma się jak duŜa dziewczynka, nie ma oba-
wy, Ŝe puści linkę, potem, kiedy nie popycha się jej 
zbyt mocno, krzyczy. Przywiązujemy ją z przodu inną 
linką, a mimo to nie jestem spokojna, kiedy widzę ją 
tak wysoko”. 

„Zdarzyła mi się ostatnio zabawna historia z małą. 
Mam zwyczaj chodzić na mszę na wpół do szóstej; 

__________________ 

11  List z 5 grudnia 1875 od pani Martin do córki, Pauliny, w tym czasie pensjo-
narki u Wizytek w Le Mans, gdzie jedyna siostra pani Martin, siostra Maria-
Dozytea, była zakonnicą (umrze 24 lutego 1877). Teresa miała trzy lata bez 
jednego miesiąca. Pisząc, Teresa dysponowała dokumentami, które cytuje. 

12  List pani Martin do córek Marii i Pauliny, pensjonarek u Wizytek w Le Mans. 
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w pierwszych dniach nie śmiałam jej zostawić, ale wi-
dząc, Ŝe nigdy się nie budzi, w końcu zdecydowałam 
się ją opuścić. Kładę ją do mojego łóŜka i przysta-
wiam kołyskę tak blisko, Ŝe niemoŜliwe, aby spadła, 
pewnego dnia zapomniałam przysunąć kołyskę. Przy-
chodzę, a małej nie ma juŜ w moim łóŜku; w tej samej 
chwili słyszę płacz, patrzę i widzę, Ŝe siedzi na krześle, 
które znajdowało się przy wezgłowiu łóŜka, główkę 
połoŜyła na wałku i tak spała złym snem, bo było jej 
niewygodnie. Nie mogłam zrozumieć, w jaki sposób 
spadła i usiadła na tym krześle, bo przecieŜ przedtem 
leŜała. Dziękowałam Dobremu Bogu, Ŝe nic jej się nie 
stało, to naprawdę opatrznościowe, powinna skulnąć się 
na ziemię, jej dobry Anioł czuwał nad tym i chroniły 
ją dusze czyśćcowe, do których codziennie za nią się 
modlę, tak sobie to tłumaczę..... a ty pojmuj to, jak 
chcesz!....” 

Na końcu listu mama dodała: „Właśnie dzidziuś 
przyszedł pogłaskać mnie rączką po twarzy i uściskać. 
To biedne maleństwo ani na chwilę nie chce mnie 
zostawić, cały czas jest ze mną; bardzo lubi chodzić 
do ogrodu,  ale jeśli mnie tam nie ma, nie chce zostać 
i płacze (tak długo), aŜ ją do mnie przyprowadzą....” 
(A oto fragment innego listu13.) „Tereska zapytała mnie 

__________________ 

13  List z 29 listopada 1876 od pani Martin do Pauliny. Teresa miała trzy lata 
i prawie jedenaście miesięcy. 
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pewnego dnia, czy pójdzie do Nieba? Powiedziałam 
jej, Ŝe tak, jeśli będzie bardzo grzeczna, a ona mi 
odpowiada: „Tak, ale gdybym nie była milutka, po-
szłabym do piekła.... ale ja wiem, co bym zrobiła, 
poleciałabym razem z tobą, bo byłabyś w Niebie, jak 
Dobry Bóg mógłby mnie chwycić?... przecieŜ trzy-
małabyś mnie bardzo mocno w ramionach?” Widzia-
łam w jej oczach, Ŝe rzeczywiście wierzyła, Ŝe Dobry 
Bóg nic nie moŜe jej zrobić, jeŜeli jest ona w ramio-
nach swojej matki”...... 

„Maria14 bardzo kocha swoją siostrzyczkę, uwaŜa, 
Ŝe jest milutka, chyba jest wymagająca, gdyŜ biedna 
mała bardzo się boi sprawić jej przykrość. Wczoraj 
chciałam jej dać róŜę, wiedząc, Ŝe to ją uszczęśliwia, 
ale zaczęła mnie błagać, Ŝeby nie ścinać róŜy, bo 
Maria na to nie pozwala, zaczerwieniła się z emocji, 
mimo to dałam jej dwie, a ona nie śmiała pokazać się 
w domu. Daremnie tłumaczyłam jej, Ŝe róŜe są moje, 
„o nie, mówiła, to jest Marii...” To jest dziecko, które 
bardzo łatwo ulega emocjom. Jak tylko popełni jakieś 
drobne przewinienie, wszyscy muszą o tym wiedzieć. 
Wczoraj, kiedy niechcący naderwała roŜek tapety, 
była w takim stanie, Ŝe litość brała, poza tym trzeba 

__________________ 

14  Fragment listu pani Martin do Pauliny z 21 maja 1876. Teresa miała trzy 
lata i prawie pięć miesięcy. 
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było natychmiast powiedzieć o tym jej Ojcu; przy-
szedł po czterech godzinach, nikt juŜ o tym nie my-
ślał, ale ona szybciutko pobiegła do Marii: „Powiedz 
szybko Tatusiowi, Ŝe podarłam papier”. Stoi jak zbrod-
niarz, który czeka na wyrok, ale w swoim malutkim 
sumieniu czuje, Ŝe łatwiej jej się wybaczy, jeśli sama 
się oskarŜy”.   

Bardzo kochałam moją drogą matkę chrzestną15. 
Wcale na to nie wyglądając, zwracałam ogromną 
uwagę na wszystko, co się wokół [mnie] działo i mó-
wiło, wydaje mi się, Ŝe oceniałam rzeczy tak jak teraz. 
Bardzo uwaŜnie słuchałam tego, czego Maria uczyła 
Celinę, Ŝeby robić to, co ona;  po jej odejściu od Wi-
zytek16, Ŝeby dostąpić zaszczytu, aby wpuściła mnie do 
swojego pokoju podczas lekcji, które dawała Celinie, 
byłam bardzo grzeczna i robiłam wszystko, co chcia-
ła, dlatego teŜ obsypywano mnie prezentami, które mi-
mo swojej małej wartości, sprawiały mi ogromną 
przyjemność. 

__________________ 

15  Jej starsza siostra, Maria. – Urodzona 2 stycznia 1873, Teresa została 
ochrzczona 4 stycznia w kościele parafialnym Notre-Dame. Jej ojciec 
chrzestny, Paweł-Albert Boul, syn przyjaciela pana Martin, miał 13 lat; umarł 
w Alençon 18 lutego 1883. 

16  To znaczy jako pensjonarki u Wizytek w Le Mans, które opuściła 2 sierpnia 
1875. Teresa miała wtedy dwa lata i siedem miesięcy. 
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Byłam bardzo dumna z moich dwóch starszych 
sióstr, ale tą, która była moim dziecięcym ideałem, była 
Paulina.... Zaledwie nauczyłam się mówić, a Mama 
pytała mnie – „O czym myślisz?” Odpowiedź była nie-
zmienna – „O Paulinie!..” Innym razem, przesuwałam 
paluszkiem po kafelkach i mówiłam „Piszę: Paulina! 
..” Często słyszałam, jak mówiono, Ŝe Paulina będzie 
oczywiście zakonnicą, wtedy niezbyt wiedząc, co to 
znaczy, myślałam: Ja teŜ będę zakonnicą. Jest to jedno 
z [moich] pierwszych wspomnień i od tego czasu 
nigdy nie zmieniłam postanowienia!...... To ciebie, moja 
ukochana Matko, wybrał Jezus, Ŝeby mnie z sobą zarę-
czyć, nie byłaś wtedy przy mnie17, ale juŜ wytworzyła 
się więź miedzy naszymi duszami.... Byłaś moim ideałem, 
chciałam być do ciebie podobna i to właśnie twój 
przykład, juŜ w wieku dwóch lat, pociągnął mnie ku 
Oblubieńcowi dziewic.... Och! IleŜ słodkich myśli 
chciałabym ci powierzyć! – Ale muszę kontynuować 
historię kwiatuszka, jego historię całą i zasadniczą, 
gdyŜ gdybym chciała mówić o szczegółach jego sto-
sunku do „Pauliny”, musiałabym pozostawić całą resztę! 
.... 

Moja kochana Leonka równieŜ zajmowała wiele 
miejsca w moim sercu. Kochała mnie bardzo, wieczo-

__________________ 

17  Paulina przebywała u Wizytek w Le Mans z wyjątkiem duŜych wakacji, 
Nowego Roku i Wielkanocy. 
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rami to właśnie ona mnie pilnowała, gdy cała rodzina 
wychodziła na spacer.... Wydaje mi się, Ŝe jeszcze 
słyszę śliczne piosenki, które śpiewała, Ŝeby mnie 
uśpić.... we wszystkim szukała sposobu, Ŝeby mi zrobić 
przyjemność, dlatego teŜ byłoby mi bardzo smutno, 
gdybym sprawiła jej przykrość.  Bardzo dobrze pamię-
tam jej pierwszą komunię18, szczególnie od momentu, 
gdy wzięła mnie na ręce, Ŝebym razem z nią weszła 
na plebanię, wydawało mi się to takie piękne, Ŝe nie-
sie mnie starsza siostra cała w bieli, tak jak ja!.... 
Wieczorem połoŜono mnie wcześnie, poniewaŜ by-
łam za mała, Ŝeby zostać na przyjęciu, ale widzę jesz-
cze Tatę, który przyszedł podczas deseru, niosąc swo-
jej królewnie kawałki tortowej piramidy...... Następ-
nego dnia lub kilka dni później poszłyśmy z mamą do 
koleŜanki19 Leonii, sądzę, Ŝe to właśnie tego dnia 
nasza dobra Mamusia zaprowadziła nas za mur, Ŝeby-

__________________ 

18  23 maja 1875, Teresa miała wtedy dwa lata i prawie pięć miesięcy. 
19  Armandine Dagorau. W sprawie tej biednej małej, która była maltretowana 

przez dwie domniemane „zakonnice”, pani Martin bardzo się zaangaŜowała 
do tego stopnia, Ŝe szukała dla niej „Schroniska” i udała się na posterunek 
policji (por. Zélie Martin, Correspondance familiale, Lisieux, 1958, Listy 
128-129). Pierwsze wydanie Dziejów duszy informuje nas w przypisie (s. 12), 
Ŝe w dzień pierwszej komunii Leonii i Armandyny, ta ostatnia została przez 
panią Martin „ubrana zgodnie ze zwyczajem panującym w zamoŜnych ro-
dzinach w Alençon. Dziecko to ani na chwilę nie opuściło Leonii w tym 
pięknym dniu; a wieczorem na przyjęciu posadzono je na honorowym 
miejscu”. 
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śmy napiły się wina po kolacji (którą poczęstowała 
nas biedna pani Dagorau), poniewaŜ nie chciała spra-
wić przykrości dobrej kobiecie, ale równieŜ chciała, 
Ŝeby niczego nam nie brakowało...... Ach! jakŜe deli-
katne jest serce Matki, jak wyraŜa swoją czułość 
w tysiącu przezornych zabiegów, o których nikt by 
nie pomyślał!... 

Teraz pozostaje mi mówić o kochanej Celinie, małej 
towarzyszce mojego dzieciństwa, ale wspomnienia są 
tak obfite, Ŝe nie wiem, które wybrać. Wyciągnę kilka 
fragmentów z listów, które mama pisała do ciebie do 
Wizytek, ale nie będę przepisywać wszystkiego, by-
łoby to za długie.... 10 Lipca20 1873 (rok mojego 
urodzenia) pisała do ciebie tak – „Mamka21 przypro-
wadziła Tereskę w Czwartek, mała cały czas się 
śmiała, szczególnie podobała jej się Celinka, przy niej 
wybuchała śmiechem; moŜna by powiedzieć, Ŝe juŜ 
ma ochotę bawić się, wkrótce to nastąpi, stoi na swo-
ich małych nóŜkach sztywna jak kołeczek. Sądzę, Ŝe 
wcześnie będzie chodzić i Ŝe będzie miała dobry chara-

__________________ 

20  W rzeczywistości list jest z 1 lipca. 
21  Rozalia Cosnard, nazywana w rodzinie Martin „Rózią” (1836-1908), 

małŜonka MojŜesza Taillé, mama czworga dzieci, mieszkała w Semallé, 
wiosce połoŜonej 8 km na północ od Alençon. Teresa przebywała tam od 
15 lub 16 marca 1873 do 2 kwietnia 1874. 
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kter, wydaje się bardzo inteligentna i ma zadowoloną 
minę wybrańca....”   

Ale to przede wszystkim po powrocie od mamki 
okazywałam swoje uczucia mojej kochanej Celince. 
Bardzo dobrze się rozumiałyśmy, tylko ja byłam 
o wiele bardziej Ŝywa i o wiele mniej naiwna niŜ ona; 
chociaŜ byłam o trzy i pół roku młodsza, wydawało 
mi się, Ŝe jesteśmy w równym wieku. 

Oto fragment listu Mamy22, który pokaŜe ci, jak 
bardzo Celina była łagodna, a ja niedobra – „Moją 
Celinkę całkowicie pociąga cnota, to najgłębsze uczu-
cie jej istoty, ma czystą duszę i wstręt do zła. Jeśli 
chodzi o małą myszkę, nie wiadomo zbyt dobrze, co 
będzie, to takie małe, takie roztargnione, jest inteli-
gentniejsza od Celiny, ale o wiele mniej łagodna, 
a przede wszystkim ma prawie nieprzezwycięŜony 
upór, kiedy mówi „nie”, nic nie moŜe jej zmusić, Ŝeby 
ustąpiła, moŜna by na cały dzień zamknąć ją w piw-
nicy, raczej by tam spała, niŜ powiedziała „tak””......... 

„Ma jednak złote serce, jest wielkim pieszczosz-
kiem i jest bardzo szczera, to bardzo ciekawy widok, 
gdy biegnie za mną, Ŝeby się wyspowiadać – Mamo, 
popchnęłam Celinę, tylko jeden raz, raz ją uderzyłam, 
ale juŜ więcej nie będę. (I tak ze wszystkim, co robi). 

__________________ 

22  List z 14 maja 1876. Teresa miała trzy lata i cztery miesiące. 
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W czwartek wieczorem poszliśmy na spacer w stronę 
dworca, koniecznie chciała wejść do poczekalni po 
Paulinę, przyjemnie było patrzeć, jak radośnie biegnie 
przed nami, ale kiedy zobaczyła, Ŝe trzeba wracać, 
zamiast wsiąść do pociągu, Ŝeby jechać po Paulinę, 
płakała przez całą drogę”. 

Ta ostatnia część listu przypomina mi szczęście, 
jakie odczuwałam, widząc, Ŝe wracasz od Wizytek; ty, 
moja matko, brałaś mnie na ręce, a Maria brała Celinę, 
wtedy obsypywałam cię pieszczotami i wychylałam się 
 do tyłu, Ŝeby podziwiać twój gruby warkocz.... 
potem dawałaś mi tabliczkę czekolady, którą przecho-
wywałaś przez trzy miesiące. Pomyśl, co to była dla 
mnie za relikwia!... Przypominam sobie równieŜ po-
dróŜ, jaką odbyłam do Le Mans23, wtedy właśnie po 
raz pierwszy jechałam pociągiem. Co za radość wi-
dzieć, jak podróŜuję sama z Mamą!.. A jednak, nie 
wiem juŜ dlaczego, rozpłakałam się i biedna Mamusia 
mogła przedstawić cioci w Le Mans jedynie niezno-
śną małą brzydulę, całą czerwoną od łez, które wyle-
wała podczas drogi..... Nie zachowałam Ŝadnego wspo-
mnienia z rozmównicy z wyjątkiem momentu, kiedy 
ciocia podała mi małą białą myszkę i koszyczek 
z brystolu wypełniony cukierkami, na których królo-

__________________ 

23  Poniedziałek 29 marca 1875. 
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wały dwa śliczne pierścionki z cukru, dokładnie na 
grubość mojego palca, zaraz teŜ zawołałam – „Co za 
szczęście, będzie pierścionek dla Celiny”. Ale, ach, 
jaki Ŝal! chwytam mój koszyk za pałąk, drugą rękę 
podaję Mamie i wychodzimy; po paru krokach patrzę 
na mój koszyk i widzę, Ŝe prawie wszystkie cukierki 
posypały się na ulicę, jak kamyczki Tomcia Palu-
cha.... Przyglądam się jeszcze bardziej i widzę, Ŝe je-
den z cennych pierścionków podzielił fatalny los 
cukierków.... Nie miałam juŜ nic, Ŝeby dać Celinie!... 
a więc wpadam w rozpacz, proszę, Ŝebyśmy wróciły 
po moich śladach, mama zdaje się nie zwracać na 
mnie uwagi. Tego było juŜ za duŜo, po łzach nastę-
pują krzyki... Nie mogłam zrozumieć, Ŝe nie podziela 
mojego zmartwienia i bardzo wzmagało to mój ból.... 

Teraz wracam do listów, w których Mama pisze ci 
o Celinie i o mnie, to najlepszy sposób, jakiego mogę 
uŜyć, Ŝeby dobrze zapoznać cię z moim charakterem, 
oto fragment, gdzie moje wady błyszczą Ŝywym bla-
skiem – „Oto Celina  bawi się z małą klockami, od 
czasu do czasu się kłócą, Celina ustępuje, Ŝeby mieć 
perłę do swojej korony. Jestem zmuszona karać to 
biedne dziecko, które dostaje straszliwych napadów 
złości, kiedy rzeczy nie dzieją się po jej myśli, tarza 
się na ziemi w rozpaczy, myśląc, Ŝe wszystko przepa-
dło, chwilami jest to silniejsze od niej, aŜ się od tego 
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dusi. Jest to dziecko bardzo nerwowe, jest jednak 
bardzo milutka i bardzo inteligentna, wszystko pa-
mięta”24. Widzisz, moja Matko, jak wiele mi brako-
wało do bycia dziewczynką bez wad! Nawet nie 
moŜna było powiedzieć o mnie, Ŝe „jestem grzeczna 
kiedy śpię”, gdyŜ w nocy byłam jeszcze bardziej ru-
chliwa niŜ w dzień, zrzucałam wszystkie kołderki, 
a potem (cały czas śpiąc) uderzałam się o drewno 
łóŜeczka; budził mnie ból, wtedy mówiłam: „Mamo, 
jestem stuknięta!..” Biedna Mamusia była zmuszona 
wstawać i stwierdzała, Ŝe rzeczywiście miałam guzy 
na czole, Ŝe byłam stuknięta, dobrze mnie okrywała i 
z powrotem się kładła, ale po chwili znowu zaczy-
nałam być stuknięta, tak Ŝe w końcu trzeba było przy-
wiązywać mnie do łóŜka. Co wieczór Celinka przy-
chodziła zawiązywać pełno tasiemek, aby przeszko-
dzić skrzacikowi, Ŝeby się stukał i budził mamę; po-
niewaŜ ten sposób okazał się skuteczny, od tego czasu 
stałam się grzeczna, gdy spałam...... Jest jeszcze inna 
wada, którą miałam (gdy nie spałam), o której Mama 
nie mówi w swoich listach, to wielka miłość własna. 
Dam tobie tylko jej dwa przykłady, Ŝeby nie przedłu-
Ŝać za bardzo mojego opowiadania. Pewnego dnia Ma-
ma powiedziała do mnie – „Moja Teresko, jeśli zech-

__________________ 

24  List z 5 grudnia 1875 od pani Martin do Pauliny. Teresa miała trzy lata 
bez jednego miesiąca. 
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cesz ucałować ziemię, dam ci jednego sou25”. Jeden 
sou to była dla mnie cała fortuna, aŜeby go zarobić, nie 
potrzebowałam uniŜać mojej wielkości, gdyŜ z powo-
du mojego małego wzrostu nie było duŜej odległości 
między mną i ziemią, jednakŜe moja duma zbunto-
wała się na  myśl o „całowaniu ziemi”; stałam wypro-
stowana i powiedziałam do Mamy – Och! Nie, Mamu-
siu, wolę nie mieć sou!... 

Innym razem miałyśmy iść do Grogny do Pani 
Monnier26. Mama powiedziała Marii, Ŝeby nałoŜyła 
mi śliczną błękitną sukienkę w kolorze Nieba ozdo-
bioną koronkami, ale Ŝeby nie zostawiła mi gołych 
rąk, aby nie przypiekło mnie Słońce. Pozwoliłam 
ubierać się z obojętnością, jaką powinny mieć dzieci 
w moim wieku, ale wewnętrznie myślałam, Ŝe była-
bym o wiele ładniejsza z gołymi rączkami. 

Z taką naturą, jak moja, gdybym [była] wychowy-
wana przez Rodziców pozbawionych cnót, lub nawet 
gdybym jak Celina była rozpuszczana przez Ludwi-

__________________ 

25  [Przyp. tłum.: „sou” (wym. su) – drobna moneta francuska o wartości 1/20 
franka.] 

26  Z domu Gilbert i siostra pani Tifenne, która była matką chrzestną Leonii. 
Rodzina Gilbert mieszkała w Alençon naprzeciw pracowni zegarmistrzow-
sko-jubilerskiej pana Martin i miała zamek („dom na wsi”, mówi Matka 
Agnieszka w swojej Kopii HA z 1936) w Grogny, 4 km od Alençon. 
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kę27, stałabym się bardzo zła i być moŜe byłabym zgu-
biona..... Ale Jezus czuwał nad swoją małą narze-
czoną, chciał, Ŝeby wszystko obracało się ku jej do-
bru, nawet jej wady, które zawczasu opanowane, 
posłuŜyły jej do wzrastania w doskonałości... Ponie-
waŜ miałam miłość własną a takŜe miłość dobra, 
skoro tylko zaczęłam myśleć powaŜnie (co nastąpiło, 
jak byłam bardzo mała), wystarczało, Ŝe powiedziano 
mi, Ŝe coś nie jest dobre, Ŝebym nie miała ochoty, aby 
mi to powtarzano dwa razy...... Z przyjemnością za-
uwaŜam w listach Mamy, Ŝe w miarę jak rosłam, przy-
nosiłam jej więcej pociechy. PoniewaŜ miałam wokół 
siebie jedynie dobre przykłady, naturalnie chciałam je 
naśladować. Oto, co pisała w 187628 – „AŜ do Teresy, 
która niekiedy chce się przyłączać do pełnienia prak-
tyk29. To urocze dziecko, jest delikatna jak bardzo Ŝy-
wy cień, ale jej serce jest czułe. Razem z Celiną bardzo 
się kochają, wystarczają sobie, Ŝeby się nie nudzić, co 
wieczór, kiedy tylko skończą obiad, Celina idzie po 
swojego kogutka, jednym ruchem ręki łapie kurkę dla 
Teresy, mnie to się nie udaje, ale ona jest tak Ŝywa, Ŝe 
jeden skok i juŜ ją ma; później obie przychodzą ze 
swoimi zwierzątkami usiąść przy  kominku i tak bawią 

__________________ 

27  Ludwika Marais (1849-1923), na słuŜbie w rodzinie w Alençon. 
28  List do Pauliny z 8 listopada 1876. Teresa miała trzy lata i dziesięć miesięcy. 
29  „Praktyki”: uczynki wyrzekania się swojej własnej woli, ofiarki. 
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się bardzo długo. (To Rózia podarowała mi kurę i ko-
guta, koguta dałam Celinie). Pewnego dnia Celina spała 
ze mną, Teresa spała na piętrze w łóŜku Celiny [i] bła-
gała Ludwikę, Ŝeby ją zniosła na dół, aby ją ubrano. 
Ludwika wchodzi po nią i znajduje puste łóŜko. Teresa 
usłyszała Celinę i zeszła razem z nią. Ludwika mówi 
do niej: – „Nie chcesz więc przyjść się ubrać?” – 
„Och nie! moja biedna Ludwiko, jesteśmy jak dwie 
kurki, nie moŜna nas rozdzielać!” i mówiąc to, obie 
całowały się i ściskały... Potem wieczorem Ludwika, 
Celina i Leonia wyszły do kółka katolickiego30 i zo-
stawiły biedną Teresę, która dobrze rozumiała, Ŝe jest 
za mała, Ŝeby tam iść i mówiła: „Gdyby tylko chciano 
mnie połoŜyć w łóŜku Celiny!..” Ale nie, nie chciano... 
nie powiedziała nic i została sama z małą lampką, 
kwadrans później spała głębokim snem...” 

Kiedy indziej Mama pisała jeszcze31: „Celina i Te-
resa są nierozłączne, nie moŜna spotkać dzieci, które 
kochałyby się bardziej, kiedy Maria przychodzi po 
Celinę, Ŝeby mieć z nią lekcje, biedna Teresa zalewa 
się łzami. Ojej, co się z nią stanie, jej mała przyja-
ciółka odchodzi!... Marii robi się jej Ŝal, zabiera ją 

__________________ 

30  ZałoŜone w Alençon w 1875, Kółko katolickie znajdowało się pod nr. 34 
ulicy de la Gare, w parafii Notre-Dame. Organizowano tam spotkania roz-
rywkowe i koncerty. 

31  List do Pauliny z 4 marca 1877. Teresa miała cztery lata i dwa miesiące. 
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takŜe i biedna mała przez dwie albo trzy godziny 
siedzi na krześle; dostaje koraliki do nawlekania albo 
kawałek szmatki do szycia, nie śmie poruszyć się 
i często jej się wyrywa głębokie westchnienie. Kiedy 
wysuwa się jej nitka z igły, próbuje ją na nowo na-
wlec, to ciekawy widok, gdy nie moŜe tego zrobić, 
a nie śmie przeszkadzać Marii; potem widać dwie 
wielkie łzy, które spływają po jej policzkach... Maria 
 bardzo szybko ją pociesza, nawleka igłę i biedny 
aniołek uśmiecha się przez łzy...” 

Przypominam sobie, Ŝe rzeczywiście nie mogłam 
zostać bez Celiny, wolałam odejść od stołu, zanim 
skończyłam deser, niŜ nie iść za nią; gdy tylko wsta-
wała, obracałam się na moim wysokim krześle, pro-
sząc, Ŝeby mnie zsadzono, a potem szłyśmy bawić się 
razem; niekiedy szłyśmy z córeczką prefekta32, co mi 
się bardzo podobało z powodu parku i wszystkich 
pięknych zabawek, które nam pokazywała, ale szłam 
tam raczej po to, Ŝeby sprawić przyjemność Celinie, 
poniewaŜ bardziej lubiłam zostawać w naszym ogród-
ku i skrobać murki, poniewaŜ wydłubywałyśmy wszys-
tkie błyszczące płatki miki, które tam się znajdowały, 

__________________ 

32  Jenny Béchard, córka prefekta departamentu l’Orne, dobra przyjaciółka 
Celiny. Prefektura w Alençon znajdowała się przy ulicy Saint-Blaise, na-
przeciw domu rodziny Martin. 
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a potem szłyśmy sprzedać je Tacie, który bardzo po-
waŜnie je od nas kupował. 

W niedzielę, poniewaŜ byłam za mała, aby iść na 
naboŜeństwa33, Mama zostawała ze mną w domu, Ŝeby 
mnie pilnować. Byłam bardzo grzeczna i w porze mszy 
chodziłam tylko na paluszkach, ale gdy tylko zoba-
czyłam, Ŝe otwierają się drzwi, wybuchałam nieopi-
saną radością, wybiegałam naprzeciw mojej ślicznej 
Siostrzyczce, wystrojonej jak kaplica34... i wołałam: 
„Och! Celinko, daj mi szybko święconego chleba!”35. 
Czasami, gdy przyszła zbyt późno do kościoła, nie 
miała go.... Co zatem robić? Nie mogłam obyć się bez 
niego, to była „moja msza”.... Sposób szybko się zna-
lazł. – „Nie masz święconego chleba, no to go zrób!” 
Natychmiast wprowadzałyśmy to w czyn. Celina 
wchodzi na krzesło, otwiera szafkę, bierze chleb, kroi 
mały kęs i bardzo powaŜnie odmawia nad nim Zdro-
waś Mario, potem mi go podaje, a ja, zrobiwszy nim 

__________________ 

33 „NaboŜeństwa” niedzielne w kościele parafialnym: rano msza, wieczorem 
Nieszpory, po których bezpośrednio następowała Kompleta i błogosławień-
stwo Najświętszym Sakramentem. 

34  Matka Agnieszka notuje na swojej kopii HA z 1936: „Określenie, którego 
często Ŝartobliwie uŜywał mój ojciec”. 

35  Rozdawanie na Sumie „święconego chleba” jest starym zwyczajem. Pod-
czas świąt były to słodkie droŜdŜowe bułeczki. Zwyczaj ten długo zachował 
się na wsi. 
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znak KrzyŜa, zjadam go bardzo poboŜnie i stwierdzam, 
Ŝe ma on smak  święconego chleba.... Często odby-
wałyśmy razem duchowe konferencje36, oto przykład 
zaczerpnięty z listów Mamy37 – „Nasze kochane małe, 
Celina i Teresa to błogosławione aniołki, mają aniel-
skie natury. Teresa jest radością, szczęściem i chlubą 
Marii, nieprawdopodobne, jak Maria jest z niej dum-
na. To prawda, Ŝe robi uwagi niezwykłe, jak na swój 
wiek, poucza nimi Celinę, która jest dwa razy starsza 
od niej. Pewnego dnia Celina zapytała: „Jak to się 
dzieje, Ŝe dobry Bóg moŜe być w tak małej hostii?” 
Mała odpowiedziała: „To wcale nie takie dziwne, 
poniewaŜ dobry Bóg jest wszechmocny”. – „Co to zna-
czy Wszechmocny?” – „No, to znaczy, Ŝe robi On 
wszystko, co chce!....” 

Pewnego dnia Leonia, sądząc, Ŝe jest juŜ za duŜa, 
aby bawić się lalką, przyszła do nas obu z koszykiem 
pełnym sukienek i ślicznych szmatek przeznaczonych 
do uszycia innych ubranek, na wierzchu leŜała jej lal-
ka. – „Proszę, siostrzyczki, powiedziała do nas, wybie-
rajcie, daję wam to wszystko.” Celina wyciągnęła rękę 
i wzięła paczuszkę lamówek, które się jej podobały. Po 

__________________ 

36  Duchowe rozmowy wspólnotowe, jakie przeprowadzano w niektórych za-
konnych wspólnotach. – Trzeba zwrócić uwagę na szczyptę humoru zawartą 
w tym sformułowaniu. 

37  List do Pauliny z 10 maja 1877. Teresa miała cztery lata i cztery miesiące. 
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chwili zastanowienia z kolei ja wyciągnęłam rękę 
mówiąc: – „Ja wybieram wszystko!” i bezceremonialnie 
zabrałam koszyk; świadkowie tej sceny uznali, Ŝe 
postąpiłam słusznie, nawet Celina nie pomyślała, Ŝeby 
się uskarŜać (zresztą nie brakowało jej zabawek, gdyŜ 
jej ojciec chrzestny38 obsypywał ją prezentami, a Lud-
wika zawsze znajdowała sposób, aby dostarczyć jej 
wszystko, czego tylko zapragnęła). 

Ten krótki opis mojego dzieciństwa jest streszcze-
niem całego mojego Ŝycia; później, kiedy odkryłam 
doskonałość, zrozumiałam, Ŝe aby zostać świętą, trzeba 
duŜo cierpieć, poszukiwać zawsze tego, co najdosko-
nalsze i zapomnieć o sobie, zrozumiałam, Ŝe istnieją 
stopnie doskonałości i Ŝe kaŜda dusza  w sposób wolny 
odpowiada na propozycje Naszego Pana, moŜe zrobić 
dla Niego mało lub duŜo, jednym słowem wybrać 
wśród ofiar, o które On prosi. Wtedy, tak jak w dniach 
mojego wczesnego dzieciństwa, zawołałam: „Mój BoŜe, 
wybieram wszystko. Nie chcę być połowiczną świętą, 
nie boję się cierpieć dla ciebie, obawiam się tylko 
jednej rzeczy, zachowania mojej woli, weź ją, gdyŜ 
„wybieram wszystko” czego Ty chcesz!.....” 

Muszę przestać, nie mam ci jeszcze mówić o mojej 
młodości, ale o małym czteroletnim Skrzacie. Pamię-

__________________ 

38  Vital Romet (1830-1916), dobry przyjaciel Pana Martin. 
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tam sen, który przyśnił mi się mniej więcej w tym 
wieku i który utrwalił się głęboko w mojej wyobraźni. 
Pewnej nocy śniło mi się, Ŝe wyszłam sama pospa-
cerować po ogrodzie; kiedy doszłam do schodków, po 
których trzeba było wejść, Ŝeby się tam dostać, zatrzy-
małam się zdjęta przeraŜeniem. Przede mną, przy alta-
nie39 znajdowała się beczka na wapno, a na tej beczce 
z zaskakującą ruchliwością tańczyły dwa ohydne małe 
diabełki, mimo Ŝelazek do prasowania40, które miały 
na nogach: nagle rzuciły na mnie spojrzenie swoich 
płomiennych oczu i w tym samym momencie, wyda-
jąc się o wiele bardziej przestraszonymi niŜ ja, zbiegły 
z beczki i popędziły ukryć się w bieliźniarni, która 
znajdowała się naprzeciwko. Widząc, Ŝe są tak mało 
odwaŜne, chciałam się dowiedzieć, co będą robiły i zbli-
Ŝyłam się do okna. Biedne diabełki były tam, biegały 

__________________ 

39  Nie mylić z ogrodem Buissonnets w Lisieux; cały czas jesteśmy w Alençon! 
„Ogród” domu znajdował się z tyłu i wchodziło się do niego małą, pry-
watną uliczką o długości trzynastu metrów, między dwiema prywatnymi 
posesjami: trzeba było „wejść po schodkach”, w sumie czterech, aby 
dostać się do uliczki, skąd od razu było widać „altanę” w głębi ogrodu. 
Diabełki widziane we śnie, gdy tylko zdały sobie sprawę, Ŝe Teresa je spo-
strzegła, opuściły „beczkę” przy altanie i przebiegły ogród, Ŝeby schować 
się w „bieliźniarni”, która znajdowała się na parterze przyległego domu 
(posesji państwa Martin, której okna wychodziły na „ogród”). W swoim śnie 
Teresa udała się więc w pościg za diabełkami, najpierw w uliczce, następnie 
w ogrodzie, aŜ doszła do „okna”, Ŝeby popatrzeć. 

40  [Przyp. tłum. W tamtych czasach uŜywano Ŝelazek na Ŝar lub na tzw. duszę.] 
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po stołach i nie wiedziały co zrobić, Ŝeby uciec przed 
moim spojrzeniem, czasami zbliŜały się do okna, 
patrząc z niepokojem, czy tam jeszcze jestem, a wi-
dząc mnie cały czas, na nowo zaczynały biegać jak 
desperaci. – Bez wątpienia ten sen nie ma w sobie nic 
nadzwyczajnego, jednakŜe sądzę, Ŝe Dobry Bóg poz-
wolił, Ŝebym go zapamiętała, aby mi udowodnić, Ŝe 
dusza w stanie łaski nie powinna obawiać się niczego 
ze strony demonów, które są tchórzami, zdolnymi do 
ucieczki przed spojrzeniem dziecka ..................   

Oto jeszcze jeden fragment, który znajduję w lis-
tach mamy. Biedna Mamusia przeczuwała juŜ koniec 
swojego wygnania: „O obie małe nie niepokoję się, 
obydwie są takie dobre, są to natury wybrane, na pew-
no będą dobre, ty i Maria będziecie mogły doskonale 
je wychować. Celina nigdy nie popełnia najmniej-
szego, dobrowolnego przewinienia. Mała teŜ będzie 
dobra, nie skłamałaby za Ŝadne skarby świata, ma taki 
umysł, jakiego nie widziałam u Ŝadnej z was”41. 

„Pewnego dnia była w sklepie spoŜywczym z Ce-
liną i Ludwiką, mówiła o swoich praktykach i Ŝywo 
dyskutowała z Celiną; właścicielka powiedziała do 
Ludwiki: – Co to wszystko znaczy, kiedy ona się bawi 

__________________ 

41  List z 22 marca 1877 od pani Martin do Pauliny. Teresa miała cztery lata 
i prawie trzy miesiące. 
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w ogrodzie, cały czas mówi jedynie o praktykach. 
Pani Gaucherin wychyla głowę przez okno, starając 
się zrozumieć, co znaczy ta dyskusja o praktykach?.... 
Ta biedna mała jest naszym szczęściem, będzie dobra, 
widać juŜ tego zaląŜki, mówi tylko o dobrym Bogu, 
za nic nie opuściłaby pacierza. Chciałabym, Ŝebyś 
widziała, jak recytuje bajeczki, nigdy nie widziałam 
niczego tak miłego, sama znajduje ton i wyraz, jaki 
trzeba nadać, a szczególnie, gdy mówi: – Dziecino 
o jasnej główce, jak sądzisz [zatem], gdzie jest dobry 
Bóg? I kiedy wypowiada – „Jest tam, wysoko, w błękit-
nym Niebie”, z anielskim wyrazem unosi wzrok ku 
górze, nieznuŜenie kaŜemy jej [to] powtarzać, takie to 
piękne, jest coś tak niebiańskiego w jej spojrzeniu, Ŝe 
jesteśmy tym zachwyceni!......”42 

Och, moja Matko! JakŜe byłam szczęśliwa w tym 
wieku, zaczynałam juŜ cieszyć się Ŝyciem, cnota miała 
dla mnie nieodparty urok i wydaje mi się, Ŝe miałam 
takie samo usposobienie, jak mam teraz, poniewaŜ 
bardzo juŜ  panowałam nad moimi czynami. – Ach! 
JakŜe szybko minęły słoneczne lata mojego wcze-
snego dzieciństwa, ale jaki słodki ślad odcisnęły w mo-
jej duszy! Przypominam sobie szczęśliwe dni, gdy tata 

__________________ 

42  List z 4 marca 1877 od pani Martin do Pauliny. Teresa miała cztery lata 
i dwa miesiące. 
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zabierał nas do pawilonu43, najdrobniejsze szczegóły 
wyryły się w moim sercu..... Szczególnie pamiętam 
spacery w Niedzielę, kiedy zawsze towarzyszyła nam 
mama.... Odczuwam jeszcze głębokie i poetyckie wraŜe-
nia, które rodziły się w mojej duszy na widok pól 
pszenicy usianych chabrami i polnymi kwiatami. JuŜ 
wtedy kochałam dalekie przestrzenie... Przestrzeń 
i olbrzymie świerki, których gałęzie dotykały ziemi, 
pozostawiały w moim sercu wraŜenie podobne do 
tego, jakie odczuwam jeszcze dzisiaj na widok przy-
rody... Często podczas długich spacerów spotykali-
śmy biedaków i wtedy właśnie Tereska miała obo-
wiązek dawania im jałmuŜny, z czego była bardzo 
szczęśliwa, ale równieŜ często Tata, uznając, Ŝe droga 
jest zbyt długa dla jego królewny, odprowadzał ją 
wcześniej niŜ inne do domu (ku jej wielkiemu nieza-
dowoleniu), wtedy Celina, Ŝeby ją pocieszyć wypeł-
niała stokrotkami swój śliczny koszyczek i po po-
wrocie dawała jej go; lecz niestety! Biedna babunia44 
uwaŜała, Ŝe jej wnuczka ma ich za duŜo, dlatego teŜ 

__________________ 

43  Mała posiadłość pana Martin składająca się z ogrodu i sześciokątnej wie-
Ŝyczki. Pan Martin lubił tam odseparować się w ciszy. 

44  Maria-Anna-Fanie Boureau (1800-1883), matka pana Martin. Mieszkała pod 
nr. 15 przy ulicy Pont-Neuf, ale często przychodziła do państwa Martin. 
Nie chciała wraz z rodziną pojechać do Lisieux i została powierzona „Rózi”, 
która była mamką Teresy i mieszkała wtedy w Valframbert, niedaleko 
Semallé. Umarła tam 8 kwietnia 1883 w wieku 83 lat. 
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zabierała duŜą część z nich dla Najświętszej Maryi 
Panny..... Nie podobało się to Teresce, ale bardzo się 
pilnowała, Ŝeby nic nie powiedzieć, gdyŜ nabrała 
zwyczaju, Ŝeby nigdy się nie skarŜyć; nawet kiedy jej 
zabierano to, co do niej naleŜało, lub teŜ gdy była 
niesłusznie oskarŜana, wolała milczeć i nie tłumaczyć 
się, nie było to wcale zasługą z jej strony, tylko natu-
ralną cnotą.... Co za szkoda, Ŝe to dobre usposobienie 
zanikło!..  Och! naprawdę wszystko na ziemi uśmie-
chało się do mnie, znajdowałam kwiaty pod stopami 
za kaŜdym moim krokiem, a mój szczęśliwy charakter 
równieŜ przyczyniał się do tego, Ŝe moje Ŝycie było 
przyjemne; ale wkrótce miał rozpocząć się nowy okres 
dla mojej duszy, miałam przejść przez tygiel doś-
wiadczenia i cierpieć juŜ w dzieciństwie, abym mogła 
wcześniej zostać ofiarowana Jezusowi. Tak samo jak 
wiosenne kwiaty zaczynają wypuszczać kiełki pod 
śniegiem i rozkwitają w pierwszych promieniach Słoń-
ca, tak kwiatuszek, którego wspomnienia spisuję, mu-
siał przejść przez zimę doświadczeń ....... 

Wszystkie szczegóły choroby naszej kochanej mat-
ki są jeszcze Ŝywe w moim sercu, szczególnie dobrze 
pamiętam ostatnie tygodnie, które spędziła na ziemi; 
byłyśmy razem z Celiną jak dwie biedne wygnanki, co-
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dziennie rano Pani Leriche45 przychodziła po nas i spę-
dzałyśmy u niej dzień. Pewnego dnia nie miałyśmy 
czasu, Ŝeby przed wyjściem odmówić pacierz i pod-
czas drogi Celina powiedziała do mnie cichutko: „Czy 
trzeba powiedzieć, Ŝe nie odmówiłyśmy naszego pacie-
rza?..” – „Och! Tak” odpowiedziałam jej; więc bardzo 
nieśmiało powiedziała o tym Pani Leriche, a ta nam 
odpowiedziała – „No dobrze, moje dziewczynki, odmó-
wicie go”, a potem wyszła, zostawiając nas obie 
w duŜym pokoju.... Wtedy Celina popatrzyła na mnie 
i powiedziałyśmy: „Ach! to nie tak jak Mama... zaw-
sze pomagała nam odmawiać pacierz!...” Kiedy bawi-
łyśmy się z dziećmi, myśl o naszej kochanej Matce nas 
nie opuszczała, raz kiedy Celina dostała piękną brzo-
skwinię, nachyliła się do mnie i powiedziała cicho: 
„Nie zjemy jej, dam ją Mamie”. Niestety! Biedna 
Mamusia była juŜ zbyt chora, Ŝeby jeść owoce tej 
ziemi, miała nasycić się dopiero w Niebie chwałą 
Boga i pić z Jezusem tajemnicze wino, o którym mó-
wił na swojej Ostatniej Wieczerzy, zapowiadając, Ŝe 
będzie się nim z nami dzielił w królestwie swojego 
Ojca▼. 

__________________ 

45  MałŜonka Adolfa Leriche, jedynego siostrzeńca pana Martin; to państwu 
Leriche zostawił pracownię zegarmistrzowsko-jubilerską pod nr. 15 przy ul. 
Pont-Neuf. 
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Wzruszająca ceremonia ostatniego namaszczenia 
równieŜ wyryła się w mojej duszy, widzę jeszcze 
miejsce, które zajmowałam obok Celiny, wszystkie 
[pięć] stałyśmy  według wieku i teŜ był tam biedny 
Tatuś, który łkał..... 

W dzień odejścia Mamy lub następnego dnia wziął 
mnie na ręce, mówiąc: – „Chodź ucałować ostatni raz 
twoją biedną Mamusię”. A ja, nic nie mówiąc, zbli-
Ŝyłam usta do czoła mojej ukochanej Matki...... Nie 
pamiętam, Ŝebym duŜo płakała, nikomu nie mówiłam 
o głębokich uczuciach, które odczuwałam...... Patrzy-
łam i słuchałam w milczeniu........ nikt nie miał czasu, 
Ŝeby się mną zajmować, dlatego teŜ dobrze widziałam 
rzeczy, które chciano by przede mną ukryć; raz znala-
złam się naprzeciw wieka trumny... przez dłuŜszą 
chwilę przyglądałam mu się, nigdy czegoś takiego nie 
widziałam, a jednak rozumiałam..... byłam tak mała, 
Ŝe mimo niskiego wzrostu Mamy, byłam zmuszona pod-
nieść głowę, Ŝeby zobaczyć to, co było na górze i wy-
dawało mi się to bardzo duŜe...... i bardzo smutne..... 
Piętnaście lat później znalazłam się przed inną trumną, 
Matki Genowefy46, była tej samej wielkości co trumna 

__________________ 

46  Matka Genowefa od Świętej Teresy (Claire Bertrand, 1805-1891), wstąpiła 
do karmelu w Poitiers i w 1838 roku, jako podprzeorysza była współfunda-
torką karmelu w Lisieux. Pięć razy była przeoryszą tego karmelu i umarła 



 ALENÇON 79 

Pnp 2,11 

A 13r 
↓ 

mamy i poczułam się znowu jak w dniach mojego dzie-
ciństwa!.... Opadły mnie wszystkie moje wspomnienia, 
była to ta sama mała Tereska, która przyglądała się, ale 
juŜ urosła i trumna wydawała jej się mała, nie musiała 
juŜ podnosić głowy, Ŝeby ją widzieć, juŜ nie podnosiła 
jej równieŜ, Ŝeby kontemplować Niebo, które wydawa-
ło jej się bardzo radosne, gdyŜ wszystkie te doświad-
czenia juŜ się skończyły i zima jej duszy minęła▼...... 

W dniu, w którym Kościół pobłogosławił ciało na-
szej Mamusi w Niebie47, dobry Bóg zechciał dać mi 
inną na ziemi i chciał, Ŝebym ją samodzielnie wybra-
ła. Byłyśmy razem wszystkie pięć, patrząc na siebie 
ze smutkiem, Ludwika teŜ tam była i widząc Celinę 
i mnie, powiedziała: „Biedne małe, nie macie juŜ Mat-
ki!...” Wtedy Celina rzuciła się w ramiona Marii, mó-
wiąc – „No cóŜ, teraz ty będziesz Mamą”. Byłam przyz-
wyczajona robić  to, co ona, jednakŜe obróciłam się do 
ciebie, moja Matko, i jak gdyby juŜ przyszłość roz-
darła swoją zasłonę, rzuciłam się w twoje ramiona, 
wołając: „No cóŜ, dla mnie Mamą będzie Paulina!...... 
..............” 

__________________ 

w tym samym pokoju i w tym samym łóŜku, w którym sześć lat później 
umrze Teresa. 

47  Pani Martin zmarła 28 sierpnia 1877, została pochowana na cmentarzu 
Notre-Dame w Alençon, po uroczystości pogrzebowej w kościele parafialnym 
29 sierpnia. 


