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Prawdziwa rewolucja polega wytqcznie na fakcie
zwrocenia si¢ ku Bogu, ktory jest miarg tego,

co jest sprawiedliwe, i ktory jest réwnoczesnie
mitoScig wieczng.

Co mogtoby naprawde nas zbawi¢
jesli nie mitosc?
(Benedykt XVI, éwiatowy Dzien Mtodziezy w Kolonii)

Liczy sig jedynie mitosc,
a Mitos¢ Jezusa jest MitoScig nieskoriczonq!...
Mitos¢ nie moze umrzec, nadal kocha

bez zZadnego ograniczenia w czasie. ..
(Van)

Nic nie moze mi odebrac broni Mitosci.
(Van)

Ten, kto pije u Zrodta Serca Jezusa,
skoriczy $mierciq z Mitosci,
4

co nie oznacza smierci, ale ,,wejscie do Zycia”

jak Teresa od Dziecigtka Jezus.
(O. Molinié)



Wykaz skrétéw

A, G M -

L'-
L™ _
Nc -

7 —

Swigta Teresa od Dzieciatka Jezus i Najswietszego Obli-
cza Doktor Kosciota (Teresa z Lisieux), Dzieje duszy,
Poznan 2005.

Swicty Jan od Krzyza Doktor Kosciota, Listy, w: Dziela,
Czgs¢ 11, Krakow 2004, s. 499-542.

Swieta Teresa od Dzieciatka Jezus 1 Najéwictszego Oblicza
Doktor Kosciota, Listy, Krakow 2004.

Swiqty Jan od Krzyza Doktor Kosciofa, Noc ciemna, Dziefa,
Czgse 1, Krakow 2004, s. 473-631.

$w. Teresa od Jezusa Doktor Kosciola, Ksiega mojego zycia
(Autobiografia), Poznan 2010.



PRZEDMOWA

Z radoscig zauwazam wiele nowych wspolnot w mojej die-
cezji. Otdz kiedy je odwiedzam lub kiedy odwiedzam rodziny
mlodych inspirujacych si¢ ich duchowoscia, jestem zaskoczony,
widzac czesto na takiej czy innej Scianie fotografie Marcela
Vana. Od dawna jestem przyzwyczajony do spotykania Teresy
z Lisieux w miejscach, gdzie mlodzi ludzie razem poszukuja
drogi swigtosci. I za kazdym razem posylam jej porozumie-
wawcze mrugni¢cie okiem. Tak samo gdy widzg ja, jak kroluje
na piedestale w kosciotach mojej diecezji. Nagle podczas celeb-
rowania dostrzegam j3 i czujac si¢ bezpiecznie, wewngtrznie
moéwig do niej: ,,No cdz, corko! Naprawde jestes wszegdzie”.

Marcel Van nie znajduje si¢ jeszcze w naszych kosciotach.
Ale w domach mtodych chrzescijan jego notowania ida w gore.
Mnostwo mtodych ludzi byto wzruszonych wdzigkiem Teresy.
Wsrod nich Marcel Van. A obecnie wielu mtodych jest ponadto
poruszonych z powodu Marcela Vana. Trzeba przyznaé, ze
pomiedzy obojgiem jest cos wiecej niz rodzinne podobienstwo.
Z jednej i drugiej strony ta sama ufnos$¢, ta sama pewnos¢, ze
mito$¢ Boza lubi si¢ uniza¢ i taczy¢ z kazdym z nas w samym
srodku naszej matosci. Marcel Van i Teresa demokratyzuja
swieto$¢, jednak jej nie banalizujg. Pozwalaja maluczkim
sprawdzi¢, ze wezwanie do swigtosci jest naprawd¢ powszech-
ne 1 ze w takim razie nie trzeba by¢ ani Teresa, ani Marcelem
Vanem, zeby osiaggna¢ swietos¢. Wystarczy by¢ soba, ale po-
zwalajac nieskonczonemu mitosierdziu wchtonaé nasze ubos-
two 1 je przemienic.



Dzigkuje wigc Marcelowi Vanowi, ze dotaczyt do Teresy!

I dzigkuje Ojcu Marie-Michel, ze swoja ksiazka wzbudzit
W nas pragnienie wstapienia do szkoty takich mistrzéw!

André-Mutien Léonard',

Biskup Namur

! André-Mutien Léonard od 1991 roku jest biskupem Namur w Belgii. Po otrzymaniu
sakry biskupiej wieksza czes¢ postugi spedzit w srodowisku mtodziezy. Jako troskliwy
pasterz przywiazuje szczegolng wagg do osobistego spotkania ze wszystkimi wier-
nymi swojej diecezji. Autor wielu ksigzek, w lutym 1999 roku glosit w Watykanie
wielkopostne rekolekcje Ojcu Swigtemu Janowi Pawlowi I1.



WSTEP OGOLNY

Delikatne dziecko o ognistej duszy

Montreal, 26 czerwca 1984 roku. W drodze na lotnisko Mira-
bel mam godzine przerwy. Korzystam z niej, aby zajrze¢ do
klasztoru; czeka tam pewien Ojciec, ktory od kilku tygodni
prosi mnie, zebym go odwiedzil. Ze wzruszeniem moéwi mi
o pewnym Wietnamczyku, ktérego byt powiernikiem i mistrzem
nowicjatu. I opowiada mi to, co pdzniej napisze w liscie i przed-
mowie do Dziecka jutrzenki.

Zwierza mi si¢ ze smutkiem, ale bez cienia goryczy, ze cierpi
z powodu obojetnosci wigkszosci wspotbraci wobec ich wiet-
namskiego braciszka, jesli nie z powodu pewnego wyniostego
spojrzenia, z jakim si¢ do niego odnoszg. Zreszta nie jest to nic
nowego, poniewaz tak bylo takze juz za jego zycia, jak to pdzniej
przyzna ojciec Joseph Hung L&, jeden z towarzyszy [wspo-
mnianego brata], przebywajacy z nim w latach 1944-1955:
»Wspotbracia réwniez z niego si¢ nasmiewali, poniewaz byt
maty i watty”!. Czyz nie podobnie traktowaty $w. Teres¢ od
Dziecigtka Jezus niektore jej wspdtsiostry w karmelu w Lisieux?
Jak Ktos nas ostrzegt: ,,Nikt nie jest prorokiem w swoim kraju”
(por. Mt 13,57).

Ojciec Boucher wyczekiwal wiec okazji od swojego po-
wrotu z Wietnamu. Wreczyt mi cigzkg paczke, okoto 700 stron
maszynopisu, i patrzagc mi prosto w oczy, [powiedzial]: ,,To
ojcu powierzam mojego dobrego braciszka. Do ojca nalezy, by
byt znany i kochany. Licze na ojca. Tam, we Francji, b¢dzie
dobrze przyjety. I stamtad wroci tutaj do Quebecu”.

! Wywiad w ,,Famille chrétienne” nr 1294.



Wstep ogélny

Odjezdzam zupetnie wstrzasniety taki zaufaniem!

Ta paczka: bezcenny skarb, ktorego [wartosci] odprawa
celna nawet nie podejrzewata. Gdyby interesowala si¢ dobrami
duchowymi, natozono by kolosalng optate! W samolocie —
W nocy z soboty na niedzielg — modlac si¢ 1 oczekujac oznak
jutrzenki, zabieram si¢ do pochtaniania tych stron: dynamitu mi-
tosci (gdyby zaloga wiedziala!) zdolnego zrewolucjonizowaé
egzystencje! A najpierw spowodowac bezsennos¢... Wysiadam
w Roissy, niosgc w rece te cenne diamenty lub raczej z reka
wsunigtg w dlon nowego przyjaciela w niebie. A jakim to przy-
jacielem on bedzie?

Od lipca mowie o nim podczas rdznych spotkan z mtodzieza:
Foyer de Tressaint, wspolnoty Btogostawienstw, Nowej drogi
oraz Chleba i Zycia w Ars; poswigcam mu tez rozdzial wlasnie
pisanej ksiazki: Swiadkowie przysziosci*.

Zadziwiajace, ze jego odkrycie zbieglo si¢ w czasie z roz-
poczeciem dzialalnosci przez szkole Jeunesse-Lumiere [ Mlodosc¢-
-Swiatlo], gdyz moja podréz do Quebecu nastapita dokladnie
miedzy pierwszym spotkaniem ekipy zatozycielskiej a pierwsza
sesja rozeznawania mtodych, doktadnie podczas tego samego
zgromadzenia w sierpniu w Ars. Tym samym stat si¢ on pier-
wszym starszym bratem w niebie, z Klarg de Castelbajac jako
siostrzyczka.

Ale pozostawalo pierwszorzgdne pytanie. Jak opublikowaé
catos¢ tych tekstow? Bytem juz caly zupehie pochtonigty ta
praca zalozycielska i rozleglymi, nie do odwotania objazdami
ewangelizacyjnymi po réznych krajach. Pozostawalo dreczace
pytanie: jak sprawic, by poznano to dziecko Boze, to dziecko
Ognia? Jak sprawié, by przenikng¢to ono do tysiecy serc?

Zamiast wigc jednorazowo publikowaé wszystkie teksty, co
spowodowatoby, Ze calos¢ bytaby zupelnie niedostgpna dla
ludzi mtodych — do ktorych przede wszystkim chcielismy je
skierowa¢ — zdecydowano, ze wyda si¢ obszerne fragmenty

? Przedmowa kardynata Felici, Editions Le Sarment-Fayard 1985.
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Delikatne dziecko o ognistej duszy

w trzech matych ksigzkach, o wiele bardziej ,,strawnych” i be-
dacych w zasiegu finansowych mozliwosci mtodych. Na pozniej
odlozono wydanie kompletne, gdyby mate ksigzki dobrze ,,si¢
rozchodzity”. Ale ten wybdr najbardziej wymownych frag-
mentow do wykrycia i wydobycia przede wszystkim — jak tyle
samorodkow zlota w prawdziwej rzece o przeobfitych wodach —
okazat si¢ ogromnym zadaniem. Poniewaz z koniecznosci Van
czesto sie powtarzal (co mogltoby spowodowac, ze dla wielu
mlodych lektura bylaby troche nuzaca), trzeba bylo za kazdym
razem odnajdywac najlepiej wyrazony rownolegly fragment.
Prawdziwa operacja wydobycia tego, co najlepsze.

Nigdy nie zdotamy wystarczajaco podzickowaé Bratu Marie-
-Michel — ktéry sam wowczas byt juz przecigzony praca jako
mistrz nowicjatu w swoim karmelu i skutecznie wspotpracowat
ze mna przy zaktadaniu Jeunesse-Lumiére [Mlodosci-Swiatla) —
ze podjat si¢ tego wielkiego dzieta ewangelizacji na pismie.

W ten sposdb powstala trylogia nie do rozdzielenia: Mifos¢
nie moze umrzec, Mitos¢ mnie zna, Dziecko jutrzenki — opubli-
kowana w 1990 roku. ByliSmy zdumieni jej sukcesem — wyma-
gajacym wielu wznowien, co bylo dowodem, ze odpowiadata
ona rzeczywistym oczekiwaniom i ze wydanie w trzech czgs$ciach
byto najlepszym wyborem.

To wiasnie te trzy ksigzeczki naprawde pozwolity francusko-
jezycznej spolecznosci pozna¢ Vana’. Ci wszyscy, ktorzy spo-
tkali Vana na dtugo przed wydaniem jego dziet zebranych, ze-
tkneli si¢ z nim wlasnie poprzez te ksigzeczki. Wiele z tych osob
przyznato to pod przysiega, zeznajac w jego diecezjalnym pro-
cesie beatyfikacyjnym. Czy proces beatyfikacyjny zostatby
w ogoble rozpoczety 26 marca 1997 roku bez tego pierwszego
upowszechnienia jego zycia 1 pism?

Poniewaz jednym z gléwnych argumentéw przemawiajacych
za otwarciem takiego procesu jest stawa swigtosci rozpow-

* Do tej pory istniata jedynie broszurka wydana w Quebecu, nieznana w Europie:
Ch. Bolduc, Frere Marcel Van, Editions Paulines 1986.
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Wstep ogélny

szechniona wsrdd ludu Bozego. Ale, czyz nie trzeba najpierw
pozna¢ ewentualnego przyszitego blogostawionego, aby wywo-
fa¢ te ,,opini¢ swigtosci”? A jak go poznaé, jesli jego zycie
1 pisma nie zostang najpierw rozpowszechnione? [por. Rz 10,14]

Zt6zmy tutaj podzigkowanie Jean-Claude’owi Didelotowi,
gdyz jako pierwszy os$mielil si¢ podjac ryzyko publikacji tych
ksigzek, ktore rownie dobrze mogty nie zostaé przyjete. ..

Uznanie dla pokornego i wielkiego Kardynata Van Thuan —
autentycznego wyznawcy wiary — ktory nie przestawal zache-
ca¢ do ich rozpowszechniania i ktéry odegrat decydujaca role
we whiesieniu ,,sprawy” Vana®, ktora podjat drogi biskup Guy
Bagnard z Belley-Ars (gdyz biskupi wietnamscy nie mogli tego
zrobi¢ z powodu istniejacego tam jeszcze rezimu komunistycz-
nego).

W wyniku przygody z tymi trzema ksigzeczkami ciagle
jeszcze rdézne osoby, naznaczone bardzo mocnym spotkaniem
z Vanem, udzielaly si¢ w jego sprawie: pani Anne de Blay,
przewodniczaca stowarzyszenia ,,przyjaciele Vana”; ojciec Jo-
seph Hung Lé CSSR; ojciec Molini¢ OP; ojciec Eric de Ker-
madec MRI; ojciec Olivier de Roulhac OSB i tylu innych...

W migdzyczasie spotkata mnie ogromna rados¢ — ze odby-
fem z naszym przyjacielem Jean-Claudem pielgrzymke wiasnie
do tych miejsc w Wietnamie Pétnocnym 1 Potudniowym, gdzie
Van zyt, 1 ze mogtem spotkac i rozmawia¢ z wieloma osobami,
ktére go dobrze znaty. (Oczywiscie pielgrzymka potajemna ze
wzgledu na nieche¢ rezimu wobec tego mlodego meczennika,
inie bez przyczyny!) Szczegodlnie z Marie-Michelem otrzy-
malismy ten pigkny podarunek, ze mogliSmy regularnie spo-
tyka¢ w klasztorze w Kanadzie rodzong siostr¢ Vana, z ktéra
taczyta go tak glgboka wiez, ze byla bardziej siostrg duchowa
niz krwi. Siostra Anne-Marie T€ wtasnie obchodzita pi¢cdzie-
sigciolecie profesji w tej samej rodzinie zakonnej, do ktorej na-
lezat jej brat: w Zgromadzeniu Swigtego Odkupiciela.

4 Zob. A. Nguyen Van Chau, Une vie despérance, Editions du Jubilé 2007.
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Sladem $wiatta

Inna taska otrzymana przy okazji: a mianowicie to, ze jako
»censor deputatus” podczas fazy przygotowawczej procesu
zostalem zobowigzany do ponownego przeczytania korespon-
dencji Vana. Nie trzeba mowi¢, iz nie znalaztem w niej zad-
nego sformutowania §wiadczacego o herezji (chyba jedynie to,
ze nazywa swojego przewodnika duchowego ,,M0j brodaty
Jezusie”!!).

Sladem swiatla

Od tych wydarzen, w ciggu — juz wkrotce — 20 lat jakze nie
dzigkowaé za niezliczone taski otrzymane za jego wstawien-
nictwem, ktore okazuje si¢ tak potgzne w Sercu jego Pana, Je-
zusa? Otrzymane swiadectwa sg niezliczone. A jeszcze bardziej
te niezgloszone, ktore pozostajg w tajemnicy serca, w cieniu
zycia, w zaufaniu przyjazni.

Te 20 lat zazytosci z Vanem, 20 lat obserwowania jego rze-
czywistej obecnosci przy tych, ktdrzy go spotykaja i zaczynaja
z nim wedrowad, daja mi pewno$é, ze jest on nadzwyczaj
aktualny. Van to §wigtos$¢ na dzisiaj. Nie moralna doskonatos¢
superczempiondw, olimpijskich mistrzéw samokontroli, boha-
terow stoicyzmu lub wytrzymatosci, ale $wigtos¢ ubogich,
malych, wattych, ktorych sama stabos¢ otwiera si¢ na Mitosc¢.
Aby przez rany zadane przez zycie, samo Zycie moglo byé¢
dane... Van pozwolil, zeby Duch maksymalnie rozwinagt w nim
potencjat chrztu, dzigki czemu spehito si¢ w nim dziecigctwo
Boze’!

Jest to naprawde swigty tego ,.kurzu zycia”, dzieci, ktore nie
majg innego domu niz... ulica! A ktore w $§wiecie oblicza si¢
na miliony. Bedzie ich wlasnym swigtym, przede wszystkim.

5 Przychodzi mi tutaj na mysl tak mocne sformutowanie teologa gornego lotu, ojca
Molinié: ,,Duch Swiety domaga si¢, aby kanonizowano w nim ufne szalenistwo Te-
resy. Teresa chce przejs¢ przez serce dziecka, zeby wytlumaczy¢ droge dziecigctwa
we wszystkich jezykach”.
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Wstep ogélny

Van to matly apostot apostotéw Mitosci. Nie mogac by¢ nim
bezposrednio, ofiarowujac wszystko, chciat powotaé legion apo-
stotow, zupetnie jak Teresa. Niech powstang mtodzi misjonarze,
tapigc od niego wirusa apostolskiej goraczki!

Van to rdwniez mgczennik. A czyz nie weszliSmy w nowe
czasy megczennikdw? Szczegolnie meczennikdw prawdy we
wszystkich rezimach, gdzie u wladzy s3 islamscy fundamen-
talisci, a nawet ci nazywani ,,umiarkowanymi” (ojciec Andrea
Santoro®, mnisi z Tibhirine’, biskup Pierre Claverie®, ojciec
Ragheed’, itd.). I meczennicy czystosci w naszych ustrojach,
niemal totalitarnych, niemoralnego liberalizmu (we Francji
Jeanne-Marie Kegelin'®, Anne-Lorraine Schmitt'', itd.). W tej
gigantycznej walce czaséw ostatecznych przede wszystkim
mlodzi ludzie w swojej stabosci potrzebuja odwagi braci i siostr,
ktorzy zmieszali swoja krew z Krwig Baranka, aby ocali¢ $wiat.

To zupehlnie szczegdlny meczennik tajemnicy Eucharystii,
gdyz byt pozostawiony na smier¢ gtodowa wiasnie dlatego, ze
podjat wszelkie ryzyko, aby udaé si¢ na poszukiwanie Swictej
Eucharystii, by zaspokoi¢ duchowy gitdd swoich wspdttowa-
rzyszy niedoli, braci katolikow'?.

8 Andrea Santoro (1945-2006) — wioski ksiadz zastrzelony w kosciele Santa Maria
w Trabzon w Turcji (przyp. red.).

7 Francuscy trapisci z klasztoru Tibhirine w algierskich gérach Atlasu (ojciec Christian
de Chergé, brat Luc Dochier, ojciec Christophe Lebreton, brat Michel Fleury, ojciec Bruno
Lemarchand, ojciec Célestin Ringeard oraz brat Paul Favre-Miville) w dniu 27 marca
1996 roku zostali uprowadzeni przez mudzahedinéw ze Zbrojnej Grupy Islamskiej,
zabici najprawdopodobniej 21 maja tegoz roku (przyp. red.).

¥ Pierre Claverie (1938-1996) — katolicki biskup Oranu i bohater dialogu islamsko-
-chrzescijanskiego, zamordowany przez bojownikow islamskich (przyp. red.).

% Ragheed Ganni (1972-2007), katolicki ksiadz obrzadku chaldejskiego, zabity w Mo-
sulu w Iraku 3 czerwca 2007 roku (przyp. red.).

1% Jeanne-Marie Kegelin — 10-letnia dziewczynka z Rhinau (Alzacja), zginela 18 czerwca
2004 roku, zamordowana, wczesniej zgwalcona i pobita.

" Anne-Lorraine Schmitt — 23-letnia francuska studentka, 25 listopada 2007 roku za-
mordowana przez m¢zczyzne tureckiego pochodzenia, ktory cheiat ja zgwalcic.

12 70b. takze inne $wiadectwa meczennikéw Eucharystii w mojej ksiazce: L Eucha-
ristie, chair de I’Amour, EDB 2004.
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Sladem $wiatta

Na zakonczenie niech wolno mi bedzie zwrdcié si¢ bezpo-
$rednio do niego z calg braterska prostota:

Van, pragnatbym da¢ ciebie jako kogos bliskiego i powier-
nika mnoéstwu ludzi mtodych i dzieci poszukujacych prawdy,
mitosci i $wiatla. Braciszku, zaprowadzisz ich daleko, idac ich
krokiem. Bedziesz ich rozumiat od wewnatrz. Przeszedtes tyle
podobnych drég. Byles§ zraniony od najwczesniejszego dzie-
cifistwa takimi samymi ranami. Sladem Teresy Pan przygoto-
wat ciebie do przyjecia pokolenia 2000 roku. Prorocze jest to,
co przezyltes 1 napisales! Jeste§ malym prorokiem, mistrzem
duchowym na nasze czasy. Wielcy, uczeni, intelektualisci beda
na ciebie patrzyli z gory; bedziesz uchodzit za ,,nierozgarnig-
tego”, utomnego. Ale bedziesz radoscig dla Sylwii, ktora za-
chodzi w cigz¢ w wieku czternastu lat; dla Bruna zgwatconego
w wieku 9 lat; dla Chantal, ktéra o$miokrotnie probowata po-
pehi¢ samobojstwo; dla Eryka, ktorego rodzice wiasnie si¢ roz-
stali; dla Wawrzynca, ktory prostytuuje si¢ na ulicy Saint-Anne;
dla Brigitte dializowanej od tylu lat; dla Roberta, zawsze ostat-
niego w klasie; dla Franciszki, ktora wlasnie porzucit przyjaciel;
dla Claude’a, zwerbowanego przez satanistyczng sektg; wreszcie
dla Wirginii, ktora po prostu stara si¢ zy¢ swoja chrzescijanska
wiarg.

Van, zobaczysz to, co najpigkniejsze w nich. A oni odnajda si¢
gdzie§ w tobie. Nawiazg si¢ porozumienia. Bedziecie wspolni-
kami w Mitosci. Jak dziecko — o nic nie znaczacym wygladzie —
zaprowadzisz ich do domu, gdzie wpadng w ramiona tego Ojca,
przez ktérego zawsze beda sie czuli kochani.

Van, badz btogostawiony za to, ze jestes matym pielggnia-
rzem dla tysigcy poranionych dzisiaj, ofiar najgorszych aktow
agresji, jakie mozna sobie wyobrazi¢. Dzigki, ze podnosisz,
nigdy nie depczac. Ze otwierasz na otrzymane i dawane prze-
baczenie, nigdy nie upokarzajac... Dzieki za twoj humor, spon-
tanicznos¢, szelmowskie mrugnigcia okiem. Krzyz ciebie nie
udrgczyl, nie zaklinowat. Oddat ciebie tobie samemu. Dzigki
za to, ze jeste$ przed nami, z nami, ze jeste$ tym, kim jestes. Bez
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udawania. Bez lawirowania. Dzigki, ze jestes Vanem od Jezusa,
Vanem z Betlejem, Vanem z Nazaretu, Vanem od Krzyza,
Vanem od Jutrzenki paschalnej. Na zawsze pozostajesz dziec-
kiem Jutrzenki: §wiatta zawsze nowego.

Na ten poczgtek tysigclecia: armia mlodych apostotow
Mitosci!

Teresa marzyta o wyjezdzie do Hanoi: pozwolites jej zrealizo-
wac to marzenie. Czyz nie obiecata, ze po swoim ,,]Jadowaniu
w niebie” zrobi tam maly objazd? Miata z toba spotkanie u stop
wzgorza. Data ci swojego podwojnego ducha jak prorok Eliasz
Elizeuszowi. Narzucita na ciebie swoj welon. Jestescie bez-
cenni, oboje! Tworzycie jedng z tych par! Jest was ,,zanadto”!
Brakowalo jej braciszka, tobie brakowato siostrzyczki. Oto jes-
tescie wspolnikami Mitosci. Teraz, gdy juz na zawsze jestescie
razem, zeby $mia¢ si¢ i bawi¢ przed Barankiem, powierzam
wam obojgu tych mlodych apostotéw Mitosci, o ktorych ty,
Vanie, marzyles.

Mitos¢, ktora stata si¢ Ciatem, jest jedyna odpowiedzig na
wszystkie karykatury Boga. Bog-Dziecko — naprzeciw boga-
-tyrana lub boga-dalekiego, niosacego odrzucenie lub obojet-
no$¢! Duch Swiety przemieniajacy materie — jako odpowiedz
1 na materializm (materia bez ducha), 1 na spirytualizm (duch
z pogarda dla materii).

Van jest rzecznikiem calej rzeszy niezliczonych ochrzczo-
nych, ktérzy w czasach totalitarnego ucisku komunizmu byli
masakrowani, torturowani dla Pana w poélnocno-wschodniej
Azji i w Chinach. I dla nas. Glosi nam, ze wszyscy rzeczywiscie
podpisali Mitos¢ swoja krwia: ,,Milo$¢ jest moim catym szcze-
sciem. Szczgsciem niezniszczalnym!”.

Czyz pierwsi przyjaciele Dziecigcia z Betlejem nie byli Jego
pierwszymi swiadkami? Czyz pierwszymi megczennikami nie

16



Na ten poczatek tysiaclecia: armia mtodych apostotow Mitosci!

byty dzieci? Oto wigc podarowane naszej zazylosci Dziecko
1 Meczennik.

Daniel+Ange

Jeunesse-Lumiére

15 marca 2008 roku, w dzien narodzin Vana na ziemi

i — wyjatkowo w tym roku — $wicta Swigtego Jozefa
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PROLOG

Czuje, Ze Bog odcisngt we mnie
postawe dzieciectwa jako wrodzony dar...
(Van)

Jak wlasnie zaswiadczyl moj brat Daniel-Ange, nasza przygoda
z Vanem zaczgta si¢ latem 1984 roku, na samym poczatku
szkoty ,,Jeunesse-Lumiére”’. Spotkatem go w jaki$ czas po
jego podrozy misyjnej do Kanady i w pewnej chwili wzigh mnie
na strone... Czulem, ze jest rownoczesnie poruszony i jeszcze
bardziej radosny niz zazwyczaj. Powiedzial mi, ze tuz przed
jego odlotem z Montrealu pewien ojciec redemptorysta przeka-
zal mu pisma mtodego Wietnamczyka, ktory nazywa si¢ Marcel
Van! Przez calg noc w samolocie odkrywatl z zachwytem, strona
po stronie, ogromny skarb duchowy dla Kosciota naszych
czasow.. ., szczegoblnie dla miodziezy. Ponadto ten maly Van byt
réwniez wybranym dzieckiem Teresy z Lisieux, zeby jeszcze
lepiej objawiac¢ swiatu jej droge duchowego i ewangelicznego
dziecigctwa. Wreczajac mu te cenne dokumenty, ojciec Antonio
Boucher wyrazil swoja wolg jakby wystania z misja: ,,Prosze¢
opublikowa¢ ten skarb we Francji i1 sprawi¢, zeby byt wszedzie
znany!”. Poprzez Daniel-Ange’a, mnie i tylu innych... to pra-
gnienie duchowego ojca Vana bedzie spetnione. Ale w danej
chwili kto podejmie ryzyko publikacji? Daniel-Ange zwrocit
si¢ do mnie, zebym zrealizowat to dzieto. I przyznaje¢, ze na po-
czatku bytem raczej zaklopotany i pelen rezerwy. Bedac w owym
czasie mistrzem nowicjatu karmelitow i wspodtzatozycielem

I Jeunesse-Lumiére” (Mlodosc¢-Swiatlo) — miedzynarodowa szkota modlitwy i ewan-
gelizacji zatozona we Francji w 1984 roku.
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Prolog

,Jeunesse-Lumiére”, nie widzialem mozliwosci zaangazowania
si¢ w takg przygodg..., aby z dokumentu liczacego przeszio
siedemset stron wydoby¢ to, co najlepsze! Ale ze swoim dzie-
ciecym usmiechem Daniel ztozyt wszystko w moje rece i powie-
dziat: ,,Czytaj i modl sig!...” 1 przyznaje, ze Van bardzo szybko
poruszyl moje serce. Wiec powiedziatem: ,,tak”.

Niezapomniany ojciec duchowy Vana

Jezus nauczyt mnie poktada¢ catq ufnos¢ w tobie,
Ojcze, ktérego nazywat , pocieszeniem”,

a takze ,,mitoscig, ktorq zostawit obok mnie”.
(Van)

Podczas mojej podrézy misyjnej do Kanady w 1986 roku po
raz pierwszy spotkatem ojca Antonia Bouchera: to jedna z wiel-
kich task w moim Zzyciu. W jego spojrzeniu i usmiechu zyl Van.
Ojciec Boucher méwit o nim ze wzruszeniem i szacunkiem.
Jako ojciec duchowy Vana u redemptorystéw w Wietnamie,
przez dlugie lata byt jego przyjacielem i powiernikiem: jego
gwiazda w nocy”. Spotkat mnie ogromny przywilej, ze zna-
laztem si¢ przed jedynym swiadkiem zycia Vana. Stuchatem
go z mozliwie najwigkszg uwagg i zapisywatem wszystko, co
mi przekazywal o matym Wietnamczyku. Miato mi to bardzo
pomoc, szczegdlnie przy biografii. W ten sposoéb migdzy
rokiem 1986 1 1989 polaczyta nas $cista wspotpraca listowna
1 telefoniczna. I kiedy myslg o ojcu Antoniu, mowig sobie, jak
wielka wdzigcznos¢ powinnismy odczuwaé dla tego meza Bo-
zego. Bez niego, ktory jako pierwszy odgadt ,ukryty skarb”
W sercu 1 zyciu Vana..., bez jego uporu, zeby go ukazac, i cier-
pliwych przektadow, kt6z znalby dzisiaj ten maty fenomen
Bozy?

2 Van odczuwat ogromna wdziecznosé za dar Bozy, jakim byt jego ojciec duchowy:
,,Co za taska, ze zostalem oddany przez Boga w r¢ce takiego cztowieka jak Ojciec”.
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,Milo$¢ nie moze umrzed”

Podczas ponownej podrézy misyjnej do Kanady w 1991 roku
widzialem go po raz ostatni. Przyjat mnie w swojej ubogiej celi
w klasztorze redemptorystow w Montrealu. Byl tak szczgsliwy,
ze moje trzy ksiazki zostaly wydane! Widzg go jeszcze, jak
z wdzigcznoscig $ciska mi dionie. Zreszta napisal do mnie
w czerweu 1990 roku, po ukazaniu si¢ biografii i pism ducho-
wych:

Bardzo drogi Bracie, wszelkie dzigki za dwie ksigzki o Marcelu
Vanie... Otrzymatem je z wielka radoscig i bez pospiechu przeczy-
talem je z duzym zainteresowaniem 1 nie bez wzruszenia. Prosz¢ wigc
przyjaé gorace podzickowania za to, ze tak dobrze przedstawit Brat
naszego braciszka tym wszystkim, ktoérzy pragng sta¢ si¢ matymi
dzieémi na jego sposob. .. Praca Brata przyniesie obfite owoce...”.

,Milos¢ nie moze umrzeé”

Zycie, ktére prowadze ma tajemniczy sens. ..
(Van)

Nie spodziewalem sig, jak bardzo te stowa byly prorocze, gdyz
juz od przeszlo pigtnastu lat poprzez te trzy ksiazki Van porusza
wiele serc... Dlatego tez od roku 1990 nastgpowaly kolejne,
nieprzerwane wznowienia, zeby odpowiedzie¢ na oczekiwanie
wielu, szczegoélnie mtodych, ludzi. Czyz Kardynat Paul-Joseph
Cordes, obecny Przewodniczacy Papieskiej Rady ,,Cor Unum”,
nie pisak:

Dziecko, mtodzieniec, mtody cztowiek,

biedak wciggniety w zawieruche

kraju miazdzonego wojna. ..

Ale najpierw 1 przede wszystkim serce dziecka,

petne pokory, wiary, czystosci i mitosci.

»~Kwiatuszek”, ktéry otrzymuje i rozsiewa

dobra won Teresy,

Teresy od Dziecigtka Jezus, z ktora pozostanie w zazylosci

3 Listz 21 czerwcea 1990 roku.
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Prolog

przez dlugie lata.

Marcel Nguyén Tan Van:

dar dla Kosciota w Wietnamie,

dar dla calego Kosciota,

zaproszenie skierowane do mlodych ludzi na calym §wiecie.

Istnieje takze wzruszajacy film, wlgczony do dokumentacji procesu
beatyfikacyjnego Vana. Ojciec Antonio Boucher opowiada w nim
mlodym Kanadyjczykom o malym Wietnamczyku... i w pewnym
momencie radzi im przeczytaé trylogi¢, ktora trzyma w rece. Odtad
jest ona zebrana w jeden tom, jak nas o to czgsto proszono. A jesli ta
ksiazka obecnie nadal istnieje, to przede wszystkim dzigki stalemu
odbiorowi, z jakim trylogia spotyka si¢ u szerokiego i réoznorodnego
grona czytelnikéw", a z drugiej strony, zeby pozosta¢ wiernym tak na-
glgcemu pragnieniu duchowego ojca Vana, ktdry w przedmowie do
listow przedstawia najwazniejszy powdd wszelkiej publikacji na temat
Vana: ,,Aby czytelnicy doznali wstrzgsu serca w zetknigciu z ognistg
dusza, ktora tam si¢ wypowiada™!

Milos¢ nie moze umrze¢ nie ma wigc innego celu niz wlasnie
ten 1 pozostaje sprawdzonym narzedziem do odkrywania cudow-
nego postannictwa matego Wietnamczyka, budzac pragnienie,
aby pojs¢ dale;.

W tym kwietniowym dniu 1991 roku widze wigc siebie po-
nownie naprzeciw duchowego ojca Vana. Za kazdym razem,
gdy wymawiat jego imie, zy perlity si¢ w jego oczach... Nikt
tak bardzo jak on nie uswiadamiat sobie, ze zyt przy swigtym.
Bylo to jego radoscig i czutem, ze jest on tak bardzo nakarmiony
postannictwem Vana i tak przepelniony jego obecnoscia.
W pewnej chwili powierzyt mi, jak skarb, niepublikowane foto-
grafie swojego podopiecznego. Przeczuwajac, ze wkrotce opusci
on te ziemig’, poprositem go o ostatnie polecenie na odwrocie
fotografii, ktora lubil najbardziej ze wszystkich. Z trudem na-

4 Przy okazji informuje, ze od 17 lat catoé¢ moich praw autorskich jest przekazywana
stowarzyszeniu, ktore pomaga biednym dzieciom z potudniowo-wschodniej Azji.
> 4 lipca 1991 roku zgast i przeszedt w ramiona Ojca. Dolgczyt do Vana na zawsze. ..
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Ogromne pragnienie Swigtosci

pisat: ,,Mito$¢ nie moze umrze¢” — jedna z przewodnich mysli
Vana... Zachowalem je dla tej ksigzki ku jego pamigci.

Ogromne pragnienie swietosci

Zawsze pragnetam byc swietq. ..
(Teresa z Lisieux)

Przez zycie Vana, o ktérym przeczytacie, przewija si¢ zasad-
nicze pytanie, ciggle powracajagce mu na mysl: czy w Kosciele
istnieje swigtos¢ dla maluczkich? Przejrzat tyle zywotow swig-
tych, ,,nie znajdujac ani jednego, ktory by si¢ smial 1 okazat
rownie figlarny jak on”. Czyz nie napisal, ze w wieku okoto
pigciu lat, kiedy namietnie shuchat, jak jego kuzyni 1 kuzynki
czytali zywoty swigtych:

Natychmiast po skonczonej lekturze podejmowalem to postano-
wienie: od jutra bede nasladowat tego swigtego lub t¢ Swigta. Dlatego
moi kuzyni 1 kuzynki dla zabawy nazywali mnie kieszonkowym
Swigtym, to znaczy zupetie malym $wietym. Ale ja myslatem, ze
nigdy nie bede swietym, gdyz zawsze czulem blady strach przed dys-
cypling...

Gdy Van dorasta, to poczucie ,,niemozliwosci”’ bedzie domi-
nowato w jego sercu. Tak samo jak Teresa czuje si¢ jak ziarnko
piasku u stop gory. Swieci wydaja si¢ mu zarazem tak surowi
w pokucie i tak nadzwyczajni w mistyce, Ze jest przekonany, iz:
Mimo mojego ogromnego pragnienia osiagni¢cia §wigtosci, mialem
pewnos¢, ze nigdy do niej nie dojde...

Pytania i walki Vana sg takie same, jak nasze. Uczyni¢ we-
zwanie do Swigtosci najpilniejsza sprawg naszego zycia i nigdy
z tego nie zrezygnowac: taki jest dowod na to, ze jesteSmy

rozbudzeni w wierze. Gdyz dla tych, ktorzy kochajg Chrystusa:
JJest tylko jedno cierpienie, to, ze nie sg $wictymi®. Gdyz

8 Léon Bloy.
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Prolog

w glebi nas samych odczuwamy poruszenie Ducha, ktéry po-
ciaga nas do pojscia za Jezusem. Bernanos ma racje: ,,Swietosé
jest jedyna rzeczywista przygoda”. Jest to ,,wezwanie chrztu”.
A jednoczesnie na co dzien stykamy si¢ z nasza krancowag
staboscig, ktora zaprzecza naszej nadziei. Podobnie jak Van,
tak czgsto czujemy si¢ wzywani od wewnatrz i zniechgcani
z zewnatrz. Dla niego ten bolesny paradoks begdzie wyolbrzy-
miony przez specyficzng hagiografie, w ktdorej kruchos¢ wy-
daje si¢ nieobecna. Ciagle nie rozumie tej swietosci, w ktdrej
nie dominuje wolnos¢ serca wtasciwa dla duchowego dziecigctwa
ewangelicznego. Sprawia mu klopot ten wymiar ,,wyjatkowosci”,
ktéry pojawia si¢ w zywotach swigtych. Jakze podobaloby mu
si¢ ogloszone przez Sobdr Watykanski II ,,powszechne wezwa-
nie do swigtosci”, ktdrego wraz z Teresg 1 tyloma innymi jest
prorokiem:

Na wszystkich bowiem zestat Ducha Swietego, ktéry miat ich we-
wnetrznie pobudzi¢, aby mitowali Boga z calego serca swego, z calej
duszy, i z calej mysli 1 ze wszystkiej sity swojej (por. Mk 12,30)
1aby siebie wzajemnie tak mitowali, jak Chrystus ich umitowat
(por. J 13,34; 15,12). Wyznawcy Chrystusa, powotani przez Boga
[...] w chrzcie wiary stali si¢ prawdziwie synami Bozymi i uczestni-
kami natury Bozej, a przez to rzeczywiscie swietymi. Totez powinni
oni zachowywaé w zyciu i w petni urzeczywistnia¢ swigtos¢, ktora
otrzymali z daru Bozego. [...] Totez dla wszystkich jasne jest, ze
wszyscy chrzescijanie jakiegokolwiek stanu 1 zawodu powotani sa do
petni zycia chrzescijanskiego i do doskonatosci mitosci (KK 40).

Van nieprzerwanie odczuwat intuicj¢ tego ewangelicznego
tchnienia w swoim sercu. Ciggle wigc powraca do jego serca
naglace pytanie: czy istnieje droga swigtosci na miar¢ jego
stabosci? Swictos¢, w ktérej dominuje prostota dziecigctwa jak
w Ewangelii (Mk 10,13-16). Wielkie jest jego oczekiwanie:

Szukatem wigc $wictego takiego, jak go sobie wyobrazalem, ale
gdzie byt on ukryty, ze go nigdzie nie znajdowatem? Sam z siebie nie
o$mielatem si¢ wynalez¢ nowej drogi. ..
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Dziecko Teresy

Tymczasem Van ma juz czternascie lat i wtasnie podjat po-
stanowienie petne obietnic: ,,Nigdy nie gardzi¢ matymi spra-
wami...”. Teresa jest niedaleko. ..

Dziecko Teresy

Zawsze bytam z tobg, idqc za tobq krok za krokiem,

jak matka tuz przy swoim dziecku...
(Teresa do Vana)

Pewnego wieczoru podczas adoracji Przenajswietszego Sakra-
mentu pragnienie $wigtosci na nowo zaczeto rozpala¢ jego serce.
Jest to tak silne, ze ogarnia go niepokoj:

Balem si¢ — pisze — ze popehilem grzech, iz osmielitem si¢ zostac¢
$wietym, i szukatlem mnostwa powodow, zeby sthumic to pragnienie.

Van ujawnia tutaj skutki jansenistycznego podejscia do zycia
chrzescijanskiego, w ktérym miltosierdzie zajmuje niewiele
miejsca. Ale jak to czesto si¢ zdarzato, przed wyjsciem z kap-
licy pada do stop Matki Bozej Laskawej:

O Ukochana Matko, daj mi jaki§ znak, ktéry by mi pozwolit
zrozumie¢, czy mysl, ktéra dreczy moje serce, pochodzi od Boga czy
od demona...

Maryja nie kaze dlugo czeka¢ na odpowiedz. Oto Van kie-
ruje si¢ w strong pokoju do nauki. Staje przed potka z zywotami
$wigtych 1 czuje si¢ naktaniany do przeczytania juz ostatniego.
Przenika go jedna mysl 1 Van rozklada te wszystkie zywoty
$wietych na stole. Potem z zamknigtymi oczami btaga Naj-
Swigtszg Maryje Panng 1 trzykrotnie nad ksigzkami zatacza
reka kotko. Jego dlon ktadzie si¢ tylko na jednej ksigzce... Czy
w koncu otrzyma odpowiedz? Jakakolwiek by byla ta ksigzka,
obiecuje, ze ja przeczyta. Decydujacy moment:

Otworzytem oczy... Moja dton spoczela na ksigzce, ktdrej jeszcze
nigdy nie czytalem. Chwycitem jg i spojrzatem na tytut: Dzieje duszy.
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Prolog

Prawd¢ méwigc — Van pozostaje nieufny. Istnieje ryzyko,
ze ta Teresa od Dzieciatka Jezus jest jak inni: godna podziwu,
ale tak mato dajaca si¢ nasladowac! Ale dotrzymuje swojej
obietnicy 1 zaczyna stucha¢ karmelitanki:

Zaledwie przeczytatem kilka stron, gdy z oczu zaczely mi plyngé
potoki tez... Wyrazaly one rados¢ przepelniajacg mojg dusze. ..

Jest poruszony intuicjami matej Normandki, ktora opisuje
ogrod Jezusa:

Gdyby Bdg znizat si¢ tylko ku najpiekniejszym kwiatom..., Jego
mitos$¢ nie bylaby dos$¢ absolutna, gdyz wiasciwoscia Mitosci jest
unizenie si¢ az do krancowych granic.

Van jest olsniony 1 czuje, jak przenika go wyzwalajacy
powiew:

Wtedy zrozumiatem, ze Bdg jest Miloscig 1 ze Mito$¢ przyjmuje
wszystkie formy mitosci. Moge wiec uswigcaé si¢ przy pomocy
moich wszystkich drobnych uczynkdw... Usmiech, stowo, spojrze-
nie, pod warunkiem, ze wszystko bedzie robione z mitosci. Co za
szczgscie! Teresa jest odpowiedzia na moje wszystkie pytania na
temat swietosci. Od tej chwili juz nie obawiam si¢ zosta¢ swietym.
Wreszcie znalaztem mojg droge!

W ten sposob Teresa objawia Vanowi Boga, ktdry zniza si¢
ku niemu, kocha go takim, jaki jest i interesuje si¢ wszystkim,
czym Van zyje. Teresa uwalnia Vana od lgku przed trudem
$wietosci 1 uczy go swigtosci, ktorg otrzymuje si¢ z pustymi
rekoma. Tajemnica ubodstwa, gdzie Bog oddaje si¢ maluczkie-
mu, ktory pragnie jedynie Go kocha¢: ,,Dziecigctwo duchowe

to nieskoficzono$é pragnienia w catkowitej niemocy””.

Van staje si¢ ,,wybranym” braciszkiem Teresy, zeby wypet-
nia¢ tu na ziemi, a szczegdlnie w niebie wielkie duchowe po-
stannictwo:

7 Kardynat Jean Daniélou, ,,Revue Thérese de Lisieux”, décembre 1994, nr 740, s. 11.
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Dziecko Teresy

Od tej chwili bedziesz moim braciszkiem, zupetnie jak ty wybra-
fes mnie, abym byla specjalnie twojg starsza siostrg... To Bog urzadzit
to spotkanie. Chce, zeby lekcje mitosei, ktorych mi kiedy$ udzielit
w tajemnicy serca, przetrwaly na tym $wiecie. Dlatego zechciat
wybraé ciebie na malego sekretarza, zeby zrealizowac swoje dzieto.
To spotkanie jest zamierzone, zeby zapoznac ciebie z twoim pigknym
postannictwem.

A wigc czy istnieje swigtos¢ dla maluczkich, jakimi jestesmy?
Catle zycie Vana odpowiada na to pytanie... Sledzac je strona po
stronie, begdziecie odkrywali go na przemian figlarnego, cier-
piacego, odrzuconego, zabawnego, odwaznego, rozbrajajacego,
zaskakujacego. .., gdyz jest on wypetiony tym duchowym dzie-
cigctwem, ktorego gwiazda przewodnig jest Teresa. Przenika
go to ewangeliczne tchnienie, o ktérym nie wiadomo, ,,skad
przychodzi i dokad podaza” (J 3,8). Poprzez jego krancowa
kruchos¢, Duch zepchnal go na stron¢ ubogich, ktorzy licza juz
tylko na Boga. Gdyz ,,$wigtos¢ to przede wszystkim bycie grzesz-
nikami, ktorym wybaczono, poranionymi, ktdrych Bég chce
uzdrowié, stabymi, ktérym daje On site, aby Go kochali™®.
A wigc ma si¢ prawo do bycia niezdolnym, jesli chce si¢ ,,ule-
ga¢” Temu, ktory jest Mitosierdziem. Jego Mitos¢ unosi do
serca Ewangelii, w ktorej biedak jest wychwalany, w ktorej
dziecko zostaje krolem.

Van i Teresa sa prorokami duchowosci trzeciego tysiaclecia.
Objawiaja nam, ze stabo$¢ nie jest juz niczym niewlasciwym.
Whbrew wszelkiemu oczekiwaniu, moze ona stac¢ si¢ w ufnosci
miejscem btogostawionym, dokad przychodzi Bog. Tak samo
jak w Betlejem, On nie narodzi si¢ nigdy poza tym ubostwem,
ktdre jest bramg blogostawienstw (Mt 5,3). Jak maty chtopiec
z Ewangelii mamy czg¢sto jedynie pie¢ chlebow i dwie ryby do
ofiarowania Jezusowi (J 6,9), ale Mistrz niemozliwosci czyni

8 Kardynat Lustiger.
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Prolog

cuda plodnosci z ,,matej reszty” (Iz 4,2-3), z ,,matego nic”” lub
z ,,matego ptomyka”'’. W dziejach Kosciota nigdy nie przesta-
niemy rozwaza¢ i zachwycac¢ si¢ niezglebionym stowem Chrys-
tusa, ktory jak nigdzie w Ewangelii rozradowat si¢ w swoim
sercu:

W tej to chwili rozradowat si¢ Jezus w Duchu Swietym i rzekt:
»Wystawiam Cig, Ojcze, Panie nieba i ziemi, ze zakryles te rzeczy
przed madrymi i roztropnymi, a objawile§ je prostaczkom!...”
(Lk 10,21).

Marie-Michel
15 marca 2008 roku
80. rocznica urodzin Vana

% [...1jezeli Ty jestes niczym, to nie zapominaj, ze Jezus jest wszystkim, totez trzeba
zagubi¢ Twoja matg nicos¢ w Jego nieskoficzonym wszystkim, i mysle¢ juz tylko o tym
wszystkim, jedynie mitym...” (L™ 109).

19 [...] malutkim, stabym i drzacym plomieniem mozna rozpali¢ wielki pozar”, Te-
resa z Lisieux, Rady i Wspomnienia, w: Swicta Teresa od Dziecigtka Jezus i Najéwict-
szego Oblicza Doktor KoS$ciota, Pisma mniejsze, Wydawnictwo Karmelitow Bosych,
Krakow 2004, s. 361.
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ROzDzIALR 1.
LATA SWIATEA

(1928-1935)

Ten Bag, ktéry jest Mitoscig, albo ktéry nie istnieje,
taka jest nasza wiara.
(G. Cesbron)

Przebudzenie do zycia (1928-1931)

Van jest Wietnamczykiem. Wzrastal w narodzie o glebokich
korzeniach. Przyjmijmy to dziecko poprzez dzieje 1 kulture
tego pokornego i szlachetnego Wietnamu, o ktorym pewien
Francuz powiedziat:

Temu narodowi imponuje si¢ jedynie madroscia, wiedzg 1 god-
noscia moralna. Nigdy sita, w ktorej widzi on rodzaj barbarzyfistwa .

W sercu dzielnego narodu

Wietnam. Na mapie $wiata jego ksztatt jest zadziwiajacy: waski
1 dlugi obszar ziemi, ktory przypomina literg ,,S”. Z 2000 kilo-
metrow wybrzeza rozciaga si¢ on z poinocy na potudnie jakby
po to, by przyblizy¢ Chiny do $wiata malajskiego. Dwie trzecie
powierzchni pokrywaja gory, przede wszystkim z tancuchem
Annam na srodkowym zachodzie. Reszte stanowia zyzne niziny
schodzace ku morzu. Tam znajdujg si¢ dwa stynne ,,worki
ryzu”: delty Tonkinu (pdtnoc) i Mekongu (potudnie).

''P. Pasquier, L Annam d’autrefois.
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Rozdziat 1. Lata $wiatta (1928-1935)

U styku Azji wschodniej i poludniowo-wschodniej Wietnam
jest krajem-rozdrozem. Chociaz czgsto byl podbijany, jego
dhuga historia ukazuje jednak bogatg zywotnos¢ 1 nadzwyczajng
zdolnos¢ oporu wobec wszelkiej agresji zewngtrznej. Podczas
dziesigciu wiekow chinskiej dominacji nardd ten przyswoit
sobie to, co najlepsze z cywilizacji, nie tracac swojej tozsamosci.
A skoro tylko stat si¢ wolny, potrafil zy¢ w trwatej autonomii
1 zazdrosnie jej bronic. .. Chinczycy, Mongotowie lub Chanowie
nigdy nie mogli go ujarzmié¢. W nowszych czasach — czyz nie
uratowal si¢ z niekonczacej si¢ wojny, powodujac kolejno
kleske Francji, Stanow Zjednoczonych i Chin? Polityczny re-
zultat byt straszny dla demokracji 1 wolnosci religijnej, o czym
$wiadczy dramat ,,boat people™. Ale to wszystko jedynie jeszcze
lepiej ukazuje godng podziwu odwage i upér narodu Wietnam-
skiego. Trzeba bedzie o tym pamigtaé, czytajac zycie Vana.

Wreszcie usytuujmy okres dziecinstwa Vana. W tym celu
musimy powrdci¢ do poczatku wieku, gdy wobec francuskiej
dominacji, oscylujacej pomigdzy wspodtpraca i represja, zaczyna
budzi¢ si¢ wietnamski nacjonalizm. W latach dwudziestych
powoduje on powstanie nowych sit opozycyjnych, szczegolnie
gdy w roku 1930 zostaje utworzona przez Ho Chi Minha wiet-
namska Partia Komunistyczna. Szybko zacznie ona szerzy¢
niepokoje spoleczne na potnocy kraju, ale bez powodzenia.
Jeszcze bardzo daleko do Dién Bién Phu’. Spoteczenstwo

2 Boat people — termin okreslajacy uchodzcow lub osoby emigrujace z powodow
ekonomicznych (ubdstwo), ktorzy staraja si¢ opuscic¢ kraj zamieszkania drogg wodna,
najczesciej przy pomocy wyeksploatowanych, prowizorycznych lub nawet wilasno-
recznie wykonanych niewielkich statkow, todzi, tratw... Wybor drogi morskiej deter-
minowany moze by¢ przez polozenie geograficzne panstwa opuszczanego i docelo-
wego, mniejsze ryzyko wykrycia, zaznajomienie z morzem czy brak innej mozliwosci
ucieczki itp. Pierwotnie okreslenie to odnosito si¢ do mieszkancow Kambodzy, Laosu,
a zwlaszcza Wietnamu po zakonczeniu wojny wietnamskiej, ktérzy byli przesladowani
przez wladze z powodow politycznych, ideologicznych lub etnicznych. Dodatkowym
czynnikiem zachecajacym do emigracji byta trudna sytuacja ekonomiczna. Zrédto:
http://pl.wikipedia.org/wiki/Boat_people [przyp. red.].

3 Miasto w péinocno-zachodnim Wietnamie, w dolinie Mudong Thanh, 35 kilometrow
od granicy z Laosem, stolica prowincji Dién Bién. W 1954 roku miata miejsce bitwa
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Przebudzenie do zycia (1928-1931)

kolonialne pozostaje silne. W tych czasach Kambodza, Laos
1 Wietnam tworza Indochiny Francuskie. Region ten bedzie
chroniony az do II wojny $wiatowej. Van jako dziecko bedzie
wigc wzrastal w warunkach wzglednie spokojnych.

Maty Tonkinczyk

W owym czasie Tonkin miat status protektoratu, ktérego centrum
administracyjne stanowito Hanoi. Terytorium bylo podzielone
na prowincje. Van pochodzit z prowincji Bac Ninh na péinoc-
nym zachodzie delty Tonkinu.

Tonkin! Ziemia tak bardzo ukochana przez blogostawionego
Teofana Vénarda®. Wiemy, ze zachwycat si¢ jak dzieciak,
zblizajac si¢ do wybrzeza basniowa zatoka Halong. Pozniej
Teresa z Lisieux bedzie odczuwata takie samo zafascynowanie
tym regionem Dalekiego Wschodu jak jej duchowy brat. Jesli
chodzi o ludzi stamtad, nie mniej przyciagaja naszego Teofana.
Czyz nie napisze w roku 1854:

Maja na og6t dobre serca 1 jesli umie si¢ podejs¢ do nich z ich czulej
strony, mozna z nimi zrobié, co si¢ chce. Majg duzo wiary, bardzo
lubig odmawia¢ modlitwy i jest rzadkoscia, by opuszczali modlitwe
poranng i wieczorng. Ci, ktorzy moga udac si¢ do kosciola, idg tam
modli¢ si¢ wspdlnie. Mito jest stysze¢ modlitwe Tonkinczykow...
Jest to harmonia, ktéra bardziej mnie wzrusza niz pigkne melodie
w Europie’.

Modlitwa Tonkinczykow! Van jest w niej zanurzony! Teofan
w chwale moze w jego dziecigcym spojrzeniu rozpoznaé §wie-
tego przysztosci. Ten maty Tonkinczyk jest dalekim owocem
jego misji. On rowniez bedzie apostolem i me¢czennikiem.

pod Dién Bién Phu migdzy wietnamskim Viet Minh a oddziatami francuskimi, zakon-
czona 7 maja 1954 roku [przyp. red.].

4 Jan Teofan Vénard (1829-1861), miody francuski misjonarz, ktéry zgingt jako me-
czennik w Hanoi, 19 czerwca 1988 roku kanonizowany przez Jana Pawta I1.

3 Ch. Simonnet, Théophane, celui qui embellissait tout, Le Sarment-Fayard 1983, s. 87.
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Rozdziat 1. Lata $wiatta (1928-1935)

Urodzony w cieniu bambusow

Zaraz za Hanoi znajduje si¢ delta Rzeki Czerwonej: ptaski
bezmiar, na ktorym jak okiem siegnac rozciagaja si¢ moczary
1 roslinnos¢ rownikowa. Wielka rzeka i jej odnogami, po wodach
w kolorze czerwonej ochry powoli posuwajg si¢ dzonki. Bo-
gaty 1 zaludniony jest ten region z wielkimi ryzowiskami i ma-
tymi wioskami ogrodzonymi zywoptotami z bambusa. To w po-
dobnej wiosce przychodzi na §wiat Joachim Nguyén Tan Van:
15 marca 1928 roku rodzi si¢ w Ngam-Giao, wsi usytuowanej
pomig¢dzy Hanoi 1 Haiphongiem w prowincji Bac Ninh.

Van przychodzi na $§wiat w rodzinie gleboko chrzescijan-
skiej, ktéra ma juz dwoje dzieci: chlopca Liét i dziewczynke
Le; druga dziewczynka — T€ — urodzi si¢ pdzniej, ochrzczona
jako Anne-Marie. Van zostanie ochrzczony 16 marca 1928 roku
pod patronatem $w. Joachima. Czy bylta fadna pogoda tego bto-
gostawionego dnia? Nie wiadomo. Luty 1 marzec to w tamtym
regionie okres ,,latajacych deszczoéw”, swego rodzaju mzawki,
ktdra w sezonie suszy sprzyja uprawie ryzu.

Skromny dom rodzinny jest jednak obszerny, z podwor-
kiem 1 warzywnikiem. Znajduje si¢ tam nawet sad 1 staw: dla
dzieci prawdziwy zakatek nieba! Ojciec jest krawcem. Matka
pozostaje w domu i czasami pracuje na ryzowisku. Wioska,
w ktorej wiele rodzin jest chrzescijanskich, posiada koscidtek.
W Ngam-Giao toczy si¢ wiec spokojne zycie i Van wyznaje
o tym okresie:

Wokot mnie wszystko tchneto radoscia, wszystko odzwierciedlato
pickno, szczegdlnie w mojej rodzinie. Jak opisa¢ wszystkie rozkosze
mojego dziecinstwa i catg mito$¢ moich rodzicow?... Szczescie rodziny
miato dla mnie urok tak stodki, ze oprocz pragnienia nieba, moim naj-
wiekszym pragnieniem byto moéc zy¢ w pokoju wséréd moich krew-
nych...

Po6zniej, wobec srogosci zycia, tesknota za tym rodzinnym
rajem bedzie zawsze obecna w jego umysle.
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Przebudzenie do zycia (1928-1931)

,,Bardzo dziwne dziecko”

Van zwierza si¢ nam, ze gdy byl maty, otrzymatl dwa naturalne
dary, ktore ttumacza, dlaczego moze nam podac tyle precy-
zyjnych szczegélow o swoim zyciu. Najpierw jest to bardzo
wczesne postugiwanie si¢ rozumem, a nastepnie doskonata
pamig¢, ktora sprawia, ze najbardziej odlegte wspomnienia
,»p0zostajg wyryte w jego sercu”.

Pierwszy portret malego Vana ukazata nam jego mama:

To bardzo dziwne dziecko. Lubi rados$¢ i psoty; poza tym jest
bardzo wrazliwy i wystarczy drobnostka, by sktoni¢ go do ptaczu.

Innym razem uzupehnia:

Byt zupelnie maly, ale niezwykle uparty, wiadczy, nieugigty.
W niczym nie byt podobny do brata i siostry; wprost przeciwnie —
ciagle okazywat si¢ dzieckiem klopotliwym... Niezbyt wiedziatam,
co pozniej z niego bedzie.

Inna sprawa dojdzie do uszu Vana. To intymna uwaga jego
matki, ktdra w ten sposdb dopetia portretu swojego trzeciego
dziecka:

Na szczgsécie jest w nim co$, co mnie pociesza: mianowicie to,
ze kiedy uzywam stéw tagodnych, aby go skarci¢, mimo swoich wad
stucha natychmiast i robi wszystko, co mu si¢ mowi.

Van to przyznaje 1 sam formutuje roztropng uwage: ,,fagod-
nosciag” mozna od niego uzyskaé¢ wszystko; ,,surowoscia” do-
prowadza si¢ go do maksymalnego uporu:

Poniewaz Bog dat mi serce wrazliwe, jesli kto§ mi grozi, odczu-
wam bardziej Igk niz nienawis¢. Ale jesli spotykam kogos, kto trak-
tuje mnie z mitoscia 1 fagodnoscia, bardzo tatwo do niego si¢ przy-
wiazujg.

Psotny, nadwrazliwy, uparty, wyczulony na tagodnosc...
Taki jest Van jako dziecko ze swojg zréznicowang 1 ujmujaca
osobowoscia.
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Rozdziat 1. Lata $wiatta (1928-1935)

,, Tak dobra matka”

To, co najlepsze w wychowaniu Van otrzymal od swojej matki:
kobiety napelionej madrosciag i rOwnowaga, obdarzonej wielka
wiarg. Dlatego podziw dziecka jest niezmierny:

Bardzo kochatlem moja matke: zadna przyjemno$¢ nie byta porow-
nywalna z przebywaniem blisko niej. Bég obdarzyt ja sercem Zarli-
wym, ktore potrafito taczy¢ roztropnos¢ z dobrocig... Réwnoczesnie
otaczajac mnie czuloscia, potrafita takze formowa¢ mnie do swietosci.
I tak wlasnie uczac mnie mowié, przyzwyczajata mnie przede wszyst-
kim do wypowiadania §wigtych Imion Jezusa, Maryi, Jézefa... W rze-
czywistosci skoro tylko moglem rozpoznaé stowa, ktére wymawiatem,
styszatem, jak powtarzam: Jezus..., Jezus... A kiedy moja re¢ka stata
si¢ zdolna do trzymania czegos, bezzwlocznie matka ¢wiczyta ze mna
kreslenie znaku Krzyza.

Réwniez mama wtajemniczy go w podstawowe modlitwy
chrzescijanskie. Bardzo wczesnie Van uczy si¢ Ojcze nasz,
Zdrowas 1 Chwala Ojcu. Pdzniej nastapi odmawianie rdzanca
1— wedlug swiadectwa matki — ta modlitwa maryjna uczynita
Vana ,,bardziej grzecznym i fagodnym”.

Problemem jest to, ze Van trzyma si¢ za bardzo matczynej
,»spodnicy”. W jakis czas po jego urodzeniu matka wzigta stu-
73ca, zeby go pilnowata 1 aby ona sama mogla zaja¢ si¢ dzigki
temu pracami domowymi. Ale cdz, zwierza nam sig, ze ,,stalo
si¢ doktadnie co$ przeciwnego”. Nadmiernie wrazliwe dziecko
nie zgadza si¢ na zadng separacje, chocby krotka. Podczas
trzech dhugich lat pozostanie przy matce. Zmeczona stuzaca
pewnego dnia sprobuje odprowadzi¢ go daleko, zeby si¢ bawit.
W kilka minut p6zniej musi go przyprowadzi¢. Van precyzuje:
,»Na calej twarzy nosila slady moich paznokci!”

Patrzac wstecz, ubolewa nad ta postawa i konczy na temat
swojej ,,tak dobrej matki’:

Opuszczenie jej bedzie dla mnie mozliwe dopiero wtedy, gdy
znajde bardzo pewng gwarancje na zycie.
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Przebudzenie do zycia (1928-1931)

Niezapomniane letnie wieczory

Jesli mama Vana umiata sprawié, ze byt ,,dzieckiem zdolnym
do mitosci” 1 ,,szlachetnym cztowiekiem”, to rola ojca jest mniej
wyrazna. Dziecko pamigta przede wszystkim cudowne letnie
przechadzki w jego towarzystwie. W tym tropikalnym klima-
cie, gdzie dobrze jest pospacerowa¢ wieczorem, Van odkrywa
czutos$¢ swojego ojca:

W tamtych czasach tak radosne byly letnie wieczory, gdy ojciec
zabieral mnie na spacer, czasem do babci, czasem na pola. Lubilem

bezmiar kwitngcych tak i barwigce si¢ na zolto ryzowiska... Czesto
sadzat mnie na ramionach i1 galopowat jak kon...

Niekiedy spacer staje si¢ cichszy. Jako obserwator Van
opisuje nam te chwile:

Postawiwszy mnie na ziemi, powoli spacerowal po polach... i caly
czas idac, zwracatl wzrok daleko, zgodnie z kierunkiem wiatru. Czasem
zatrzymywal si¢, zeby kontemplowa¢ zachodzace storice lub chmury
biakajace si¢ po sklepieniu nieba... Wydawato mi si¢, ze sfysze, jak
sie modli... Jakby zanurzony w bezmiarze istnien. Zdarzalo mu si¢
réwniez, ze deklamowatl wiersze lub ze opisywat mi sprawy Boze
W sposob bardzo ujmujacy. ..

Nic dziwnego, ze Van pamigta o tych scenach nasyconych
kontemplacja. Dziecko jest zawsze wrazliwe na prawdziwa mo-
dlitwe. Odgaduje w niej tajemnicg, ktora je przyciaga i uwraz-
liwia na tajemng czgs$¢ jego samego. Wreszcie spacer si¢ konczy:

Kiedy stonce dosiggato zieleniejacej grobli i dzwon kosciota

dzwonit na Aniof Panski, wracaliSmy z rado$cig do domu. Tam czekata
na mnie matka, zeby zaprowadzi¢ mnie do kosciota.

., Braciszek” mysliwy i rozrabiaka

Mtodszy z dzieci Van chce robi¢ to, co ,,duzi”’. Chociaz
bardzo kochat swoje babcie, to szczegdlnie bliscy mu byli Liét
i1 Lé. Po powrocie ze szkoty nie przepuszcza zadnej okazji,
zeby si¢ z nimi bawi¢. Oprocz klasycznych 1 wymyslonych
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Rozdziat 1. Lata $wiatta (1928-1935)

zabaw byly stynne ,,procesje” z dzie¢mi z sasiedztwa do Naj-
$wigtszej Maryi Panny. W dobrze utozonym scenariuszu kazdy
mial swoja role: ,, Jeden odgrywat kaptana, drugi ministranta,
trzeci bil w bgbenek”. I Van konczy: ,,Kto wie, czy Maryja nie
byta obecna na procesji z nami?”

Pozniej bedzie jeszcze lubit urzadza¢ te improwizowane
procesje. Po tych poboznych zabawach ,braciszek” miat
zwyczaj oddala¢ si¢ na ramionach starszego brata Liét. Z psem
Vén szli ,,polowa¢ na ptaki 1 myszy”. Niestety, wiele razy te
wyjscia zle si¢ konczyly. Dwaj bracia byli atakowani przez
band¢ mlodych lobuzéw, ktérzy chcieli zabra¢ im podwie-
czorek. Van opisuje bojke:

Moj brat nigdy nie godzit si¢ na to, zeby wycofaé si¢ po odebraniu
napastnikowi ciasta albo cukierkéw, ktore mi zabrano. Nie baczac na
niebezpieczenstwo, rzucal si¢ i1 niekiedy po bojce za mnie miat catg
twarz opuchnietg. Ze swej strony réwniez dzielnie si¢ bitem; chociaz
bytem maty, umiatem zbiera¢ kamienie, ktérymi mdj brat strzelat
Z procy.

A kiedy to nie wystarczato, Van rzucal si¢ do walki ,,jak
wsciekly lew”, ,robigc uzytek ze swoich zgbow”. Po takich
chwilach przyjazn migdzy braémi stawata si¢ jeszcze moc-
niejsza. Jednak te powtarzajace si¢ bojki mogty ,,przyczynié
si¢ do zlego wychowania dzieci”. Dlatego tez matka bedzie
musiala surowo interweniowac 1 nakaze mysliwym, zeby si¢ za
bardzo nie oddalali.

Trzynastoletni Li€t doswiadcza strasznej proby: dotkniety
chorobg oczu zaczyna powoli Slepnaé. Z wielka odwaga nie
przestaje powtarzac:

Jesli Bog nie chce mnie uzdrowid, to chetnie zgadzam si¢ na tg
probe az do dnia, gdy bedzie mi dane ujrze¢ ol$niewajace Swiatlo
W wiecznej ojczyznie.

Po uptywie czasu Van rozmysla nad tg proba:

O Swicta Wolo Boza! Zawierasz wszystkie picknosci dla serca,
ktére kocha Boga.
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