
��������

�����������	
���
�

�	
�����
�����





�������
����
�
�
�

��������

�����������	
���
�

��������	��
�������
�
�

�
������������
������������



����� �!�"��#�$#%�
&'����(�
�������������'������

�
����ł�����	
�ł��

�)�*!#	����+�# �*!#	�	�
�

�ł�����
	��
,� �	-�����!.�
"/��

�
��������

0!1����2����/�
�

��������
�!3���4ł�1�/�

�
�

����	�	��������
�5��!*���$���6�	�!.����7'��	!8���1�ł�

0�	"-�8�'���5�95�95�����	5'��5��-5���:;�;�����
�

����	������
4+���	�/�$ę�	�"-�8"/�'�0�/�	�#"-�<���	�
���

�!-��ń'���5��95�=5�����	5'��5�>=�:;�����
�

�	�	���������
,"5�,��5��	���-�"ł�8�<	-�.!	"/�'����-!	�

�!-��ń'��?5�=5�����	5�
�
�

�������
�������������+5�-�!5!5�

#
5�7-��ł!8���@'�=�A9?9��!-��ń�
 �
5B�=��(@=��(�>?C�3�/"�=��(@=��:�?9�

�A*��
B�8���8��� 8!D3
!"��	*�
�5+!-���5+
�
88853
!"��	*�
�5+
�

�
�����	��������

E�E���F���!8	!�G�8��
�
�

��4��:9(A(>A=�@>=A>>A9�



������	��������������������� !�
	��
��"��	���
���#�
	���	$����%���&���#���������	��!�����&�

�������������	���	��&�	���#���������#�
���'
	���
�	 �'	!��	��
!(�

)����� ����
������$�
�������	*�
��'�	�
	���	 �'*+�

H4�����/ �I��'�J8�� !8��7-��K��G!�-��L��8�,!
!���M�

�

�

,	����	$�����
	���	 �'*&��
��-	 �'*�.�����������-	 �'	!�
	����/��
!0(((�

-	 �'*�
	����1�������*&�
�����������
����1��
��������
	��
	�������	�2�

H���M�

�

�

�	�
	����1���	�������*����
	�-	 �'	(�
H���M�

�

�

��
&������	�����3�#� ��4����.�����&�
���/���'�	��	!���-	 �'	&��

��
	����
����'�	��	&�����5���'	�����6�	�7�
����������������	�	!����.����(�

H�5��!
���&M�



���
���	�����

A, G, M  –  Święta Teresa od Dzieciątka Jezus i Najświętszego Obli-
cza Doktor Kościoła (Teresa z Lisieux), Dzieje duszy, 
Poznań 2005. 

 LJ  –  Święty Jan od Krzyża Doktor Kościoła, Listy, w: Dzieła, 
Część II, Kraków 2004, s. 499-542. 

 LTM –  Święta Teresa od Dzieciątka Jezus i Najświętszego Oblicza 
Doktor Kościoła, Listy, Kraków 2004. 

 Nc –  Święty Jan od Krzyża Doktor Kościoła, Noc ciemna, Dzieła, 
Część I, Kraków 2004, s. 473-631. 

 Ż –  św. Teresa od Jezusa Doktor Kościoła, Księga mojego życia 
(Autobiografia), Poznań 2010. 
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Z radością zauważam wiele nowych wspólnot w mojej die-
cezji. Otóż kiedy je odwiedzam lub kiedy odwiedzam rodziny 
młodych inspirujących się ich duchowością, jestem zaskoczony, 
widząc często na takiej czy innej ścianie fotografię Marcela 
Vana. Od dawna jestem przyzwyczajony do spotykania Teresy 
z Lisieux w miejscach, gdzie młodzi ludzie razem poszukują 
drogi świętości. I za każdym razem posyłam jej porozumie-
wawcze mrugnięcie okiem. Tak samo gdy widzę ją, jak króluje 
na piedestale w kościołach mojej diecezji. Nagle podczas celeb-
rowania dostrzegam ją i czując się bezpiecznie, wewnętrznie 
mówię do niej: „No cóż, córko! Naprawdę jesteś wszędzie”. 

Marcel Van nie znajduje się jeszcze w naszych kościołach. 
Ale w domach młodych chrześcijan jego notowania idą w górę. 
Mnóstwo młodych ludzi było wzruszonych wdziękiem Teresy. 
Wśród nich Marcel Van. A obecnie wielu młodych jest ponadto 
poruszonych z powodu Marcela Vana. Trzeba przyznać, że 
pomiędzy obojgiem jest coś więcej niż rodzinne podobieństwo. 
Z jednej i drugiej strony ta sama ufność, ta sama pewność, że 
miłość Boża lubi się uniżać i łączyć z każdym z nas w samym 
środku naszej małości. Marcel Van i Teresa demokratyzują 
świętość, jednak jej nie banalizują. Pozwalają maluczkim 
sprawdzić, że wezwanie do świętości jest naprawdę powszech-
ne i że w takim razie nie trzeba być ani Teresą, ani Marcelem 
Vanem, żeby osiągnąć świętość. Wystarczy być sobą, ale po-
zwalając nieskończonemu miłosierdziu wchłonąć nasze ubós-
two i je przemienić.  



�
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Dziękuję więc Marcelowi Vanowi, że dołączył do Teresy! 
I dziękuję Ojcu Marie-Michel, że swoją książką wzbudził 
w nas pragnienie wstąpienia do szkoły takich mistrzów! 

André-Mutien Léonard1,  
Biskup Namur 

�

 
1 André-Mutien Léonard od 1991 roku jest biskupem Namur w Belgii. Po otrzymaniu 
sakry biskupiej większą część posługi spędził w środowisku młodzieży. Jako troskliwy 
pasterz przywiązuje szczególną wagę do osobistego spotkania ze wszystkimi wier-
nymi swojej diecezji. Autor wielu książek, w lutym 1999 roku głosił w Watykanie 
wielkopostne rekolekcje Ojcu Świętemu Janowi Pawłowi II. 
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Montreal, 26 czerwca 1984 roku. W drodze na lotnisko Mira-
bel mam godzinę przerwy. Korzystam z niej, aby zajrzeć do 
klasztoru; czeka tam pewien Ojciec, który od kilku tygodni 
prosi mnie, żebym go odwiedził. Ze wzruszeniem mówi mi 
o pewnym Wietnamczyku, którego był powiernikiem i mistrzem 
nowicjatu. I opowiada mi to, co później napisze w liście i przed-
mowie do Dziecka jutrzenki. 

Zwierza mi się ze smutkiem, ale bez cienia goryczy, że cierpi 
z powodu obojętności większości współbraci wobec ich wiet-
namskiego braciszka, jeśli nie z powodu pewnego wyniosłego 
spojrzenia, z jakim się do niego odnoszą. Zresztą nie jest to nic 
nowego, ponieważ tak było także już za jego życia, jak to później 
przyzna ojciec Joseph Hung Lê, jeden z towarzyszy [wspo-
mnianego brata], przebywający z nim w latach 1944-1955: 
„Współbracia również z niego się naśmiewali, ponieważ był 
mały i wątły”1. Czyż nie podobnie traktowały św. Teresę od 
Dzieciątka Jezus niektóre jej współsiostry w karmelu w Lisieux? 
Jak Ktoś nas ostrzegł: „Nikt nie jest prorokiem w swoim kraju” 
(por. Mt 13,57). 

Ojciec Boucher wyczekiwał więc okazji od swojego po-
wrotu z Wietnamu. Wręczył mi ciężką paczkę, około 700 stron 
maszynopisu, i patrząc mi prosto w oczy, [powiedział]: „To 
ojcu powierzam mojego dobrego braciszka. Do ojca należy, by 
był znany i kochany. Liczę na ojca. Tam, we Francji, będzie 
dobrze przyjęty. I stamtąd wróci tutaj do Quebecu”. 

 
1 Wywiad w „Famille chrétienne” nr 1294. 
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Odjeżdżam zupełnie wstrząśnięty taki zaufaniem! 

Ta paczka: bezcenny skarb, którego [wartości] odprawa 
celna nawet nie podejrzewała. Gdyby interesowała się dobrami 
duchowymi, nałożono by kolosalną opłatę! W samolocie – 
w nocy z soboty na niedzielę – modląc się i oczekując oznak 
jutrzenki, zabieram się do pochłaniania tych stron: dynamitu mi-
łości (gdyby załoga wiedziała!) zdolnego zrewolucjonizować 
egzystencję! A najpierw spowodować bezsenność… Wysiadam 
w Roissy, niosąc w ręce te cenne diamenty lub raczej z ręką 
wsuniętą w dłoń nowego przyjaciela w niebie. A jakim to przy-
jacielem on będzie? 

Od lipca mówię o nim podczas różnych spotkań z młodzieżą: 
Foyer de Tressaint, wspólnoty Błogosławieństw, Nowej drogi 
oraz Chleba i Życia w Ars; poświęcam mu też rozdział właśnie 
pisanej książki: Świadkowie przyszłości2. 

Zadziwiające, że jego odkrycie zbiegło się w czasie z roz-
poczęciem działalności przez szkołę Jeunesse-Lumière [Młodość- 
-Światło], gdyż moja podróż do Quebecu nastąpiła dokładnie 
między pierwszym spotkaniem ekipy założycielskiej a pierwszą 
sesją rozeznawania młodych, dokładnie podczas tego samego 
zgromadzenia w sierpniu w Ars. Tym samym stał się on pier-
wszym starszym bratem w niebie, z Klarą de Castelbajac jako 
siostrzyczką.  

Ale pozostawało pierwszorzędne pytanie. Jak opublikować 
całość tych tekstów? Byłem już cały zupełnie pochłonięty tą 
pracą założycielską i rozległymi, nie do odwołania objazdami 
ewangelizacyjnymi po różnych krajach. Pozostawało dręczące 
pytanie: jak sprawić, by poznano to dziecko Boże, to dziecko 
Ognia? Jak sprawić, by przeniknęło ono do tysięcy serc? 

Zamiast więc jednorazowo publikować wszystkie teksty, co 
spowodowałoby, że całość byłaby zupełnie niedostępna dla 
ludzi młodych – do których przede wszystkim chcieliśmy je 
skierować – zdecydowano, że wyda się obszerne fragmenty 

 
2 Przedmowa kardynała Felici, Éditions Le Sarment-Fayard 1985. 
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w trzech małych książkach, o wiele bardziej „strawnych” i bę-
dących w zasięgu finansowych możliwości młodych. Na później 
odłożono wydanie kompletne, gdyby małe książki dobrze „się 
rozchodziły”. Ale ten wybór najbardziej wymownych frag-
mentów do wykrycia i wydobycia przede wszystkim – jak tyle 
samorodków złota w prawdziwej rzece o przeobfitych wodach – 
okazał się ogromnym zadaniem. Ponieważ z konieczności Van 
często się powtarzał (co mogłoby spowodować, że dla wielu 
młodych lektura byłaby trochę nużąca), trzeba było za każdym 
razem odnajdywać najlepiej wyrażony równoległy fragment. 
Prawdziwa operacja wydobycia tego, co najlepsze.  

Nigdy nie zdołamy wystarczająco podziękować Bratu Marie- 
-Michel – który sam wówczas był już przeciążony pracą jako 
mistrz nowicjatu w swoim karmelu i skutecznie współpracował 
ze mną przy zakładaniu Jeunesse-Lumière [Młodości-Światła] – 
że podjął się tego wielkiego dzieła ewangelizacji na piśmie. 

W ten sposób powstała trylogia nie do rozdzielenia: Miłość 
nie może umrzeć, Miłość mnie zna, Dziecko jutrzenki – opubli-
kowana w 1990 roku. Byliśmy zdumieni jej sukcesem – wyma-
gającym wielu wznowień, co było dowodem, że odpowiadała 
ona rzeczywistym oczekiwaniom i że wydanie w trzech częściach 
było najlepszym wyborem. 

To właśnie te trzy książeczki naprawdę pozwoliły francusko-
języcznej społeczności poznać Vana3. Ci wszyscy, którzy spo-
tkali Vana na długo przed wydaniem jego dzieł zebranych, ze-
tknęli się z nim właśnie poprzez te książeczki. Wiele z tych osób 
przyznało to pod przysięgą, zeznając w jego diecezjalnym pro-
cesie beatyfikacyjnym. Czy proces beatyfikacyjny zostałby 
w ogóle rozpoczęty 26 marca 1997 roku bez tego pierwszego 
upowszechnienia jego życia i pism?  

Ponieważ jednym z głównych argumentów przemawiających 
za otwarciem takiego procesu jest sława świętości rozpow-

 
3 Do tej pory istniała jedynie broszurka wydana w Quebecu, nieznana w Europie: 
Ch. Bolduc, Frère Marcel Van, Éditions Paulines 1986. 
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szechniona wśród ludu Bożego. Ale, czyż nie trzeba najpierw 
poznać ewentualnego przyszłego błogosławionego, aby wywo-
łać tę „opinię świętości”? A jak go poznać, jeśli jego życie 
i pisma nie zostaną najpierw rozpowszechnione? [por. Rz 10,14] 

Złóżmy tutaj podziękowanie Jean-Claude’owi Didelotowi, 
gdyż jako pierwszy ośmielił się podjąć ryzyko publikacji tych 
książek, które równie dobrze mogły nie zostać przyjęte…  

Uznanie dla pokornego i wielkiego Kardynała Van Thuan – 
autentycznego wyznawcy wiary – który nie przestawał zachę-
cać do ich rozpowszechniania i który odegrał decydującą rolę 
we wniesieniu „sprawy” Vana4, którą podjął drogi biskup Guy 
Bagnard z Belley-Ars (gdyż biskupi wietnamscy nie mogli tego 
zrobić z powodu istniejącego tam jeszcze reżimu komunistycz-
nego). 

W wyniku przygody z tymi trzema książeczkami ciągle 
jeszcze różne osoby, naznaczone bardzo mocnym spotkaniem 
z Vanem, udzielały się w jego sprawie: pani Anne de Blay, 
przewodnicząca stowarzyszenia „przyjaciele Vana”; ojciec Jo-
seph Hung Lê CSSR; ojciec Molinié OP; ojciec Eric de Ker-
madec MRI; ojciec Olivier de Roulhac OSB i tylu innych… 

W międzyczasie spotkała mnie ogromna radość – że odby-
łem z naszym przyjacielem Jean-Claudem pielgrzymkę właśnie 
do tych miejsc w Wietnamie Północnym i Południowym, gdzie 
Van żył, i że mogłem spotkać i rozmawiać z wieloma osobami, 
które go dobrze znały. (Oczywiście pielgrzymka potajemna ze 
względu na niechęć reżimu wobec tego młodego męczennika, 
i nie bez przyczyny!) Szczególnie z Marie-Michelem otrzy-
maliśmy ten piękny podarunek, że mogliśmy regularnie spo-
tykać w klasztorze w Kanadzie rodzoną siostrę Vana, z którą 
łączyła go tak głęboka więź, że była bardziej siostrą duchową 
niż krwi. Siostra Anne-Marie Tê właśnie obchodziła pięćdzie-
sięciolecie profesji w tej samej rodzinie zakonnej, do której na-
leżał jej brat: w Zgromadzeniu Świętego Odkupiciela. 

 
4 Zob. A. Nguyen Van Chau, Une vie d’espérance, Éditions du Jubilé 2007. 
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Inna łaska otrzymana przy okazji: a mianowicie to, że jako 
„censor deputatus” podczas fazy przygotowawczej procesu 
zostałem zobowiązany do ponownego przeczytania korespon-
dencji Vana. Nie trzeba mówić, iż nie znalazłem w niej żad-
nego sformułowania świadczącego o herezji (chyba jedynie to, 
że nazywa swojego przewodnika duchowego „Mój brodaty 
Jezusie”!!!). 

Ś������ś����ł��

Od tych wydarzeń, w ciągu – już wkrótce – 20 lat jakże nie 
dziękować za niezliczone łaski otrzymane za jego wstawien-
nictwem, które okazuje się tak potężne w Sercu jego Pana, Je-
zusa? Otrzymane świadectwa są niezliczone. A jeszcze bardziej 
te niezgłoszone, które pozostają w tajemnicy serca, w cieniu 
życia, w zaufaniu przyjaźni. 

Te 20 lat zażyłości z Vanem, 20 lat obserwowania jego rze-
czywistej obecności przy tych, którzy go spotykają i zaczynają 
z nim wędrować, dają mi pewność, że jest on nadzwyczaj 
aktualny. Van to świętość na dzisiaj. Nie moralna doskonałość 
superczempionów, olimpijskich mistrzów samokontroli, boha-
terów stoicyzmu lub wytrzymałości, ale świętość ubogich, 
małych, wątłych, których sama słabość otwiera się na Miłość. 
Aby przez rany zadane przez życie, samo Życie mogło być 
dane… Van pozwolił, żeby Duch maksymalnie rozwinął w nim 
potencjał chrztu, dzięki czemu spełniło się w nim dziecięctwo 
Boże5! 

Jest to naprawdę święty tego „kurzu życia”, dzieci, które nie 
mają innego domu niż… ulica! A które w świecie oblicza się 
na miliony. Będzie ich własnym świętym, przede wszystkim. 

 
5 Przychodzi mi tutaj na myśl tak mocne sformułowanie teologa górnego lotu, ojca 
Molinié: „Duch Święty domaga się, aby kanonizowano w nim ufne szaleństwo Te-
resy. Teresa chce przejść przez serce dziecka, żeby wytłumaczyć drogę dziecięctwa 
we wszystkich językach”. 
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Van to mały apostoł apostołów Miłości. Nie mogąc być nim 
bezpośrednio, ofiarowując wszystko, chciał powołać legion apo-
stołów, zupełnie jak Teresa. Niech powstaną młodzi misjonarze, 
łapiąc od niego wirusa apostolskiej gorączki! 

Van to również męczennik. A czyż nie weszliśmy w nowe 
czasy męczenników? Szczególnie męczenników prawdy we 
wszystkich reżimach, gdzie u władzy są islamscy fundamen-
taliści, a nawet ci nazywani „umiarkowanymi” (ojciec Andrea 
Santoro6, mnisi z Tibhirine7, biskup Pierre Claverie8, ojciec 
Ragheed9, itd.). I męczennicy czystości w naszych ustrojach, 
niemal totalitarnych, niemoralnego liberalizmu (we Francji 
Jeanne-Marie Kegelin10, Anne-Lorraine Schmitt11, itd.). W tej 
gigantycznej walce czasów ostatecznych przede wszystkim 
młodzi ludzie w swojej słabości potrzebują odwagi braci i sióstr, 
którzy zmieszali swoją krew z Krwią Baranka, aby ocalić świat.  

To zupełnie szczególny męczennik tajemnicy Eucharystii, 
gdyż był pozostawiony na śmierć głodową właśnie dlatego, że 
podjął wszelkie ryzyko, aby udać się na poszukiwanie Świętej 
Eucharystii, by zaspokoić duchowy głód swoich współtowa-
rzyszy niedoli, braci katolików12. 

 
6 Andrea Santoro (1945-2006) – włoski ksiądz zastrzelony w kościele Santa Maria 
w Trabzon w Turcji (przyp. red.). 
7 Francuscy trapiści z klasztoru Tibhirine w algierskich górach Atlasu (ojciec Christian 
de Chergé, brat Luc Dochier, ojciec Christophe Lebreton, brat Michel Fleury, ojciec Bruno 
Lemarchand, ojciec Célestin Ringeard oraz brat Paul Favre-Miville) w dniu 27 marca 
1996 roku zostali uprowadzeni przez mudżahedinów ze Zbrojnej Grupy Islamskiej, 
zabici najprawdopodobniej 21 maja tegoż roku (przyp. red.). 
8 Pierre Claverie (1938-1996) – katolicki biskup Oranu i bohater dialogu islamsko- 
-chrześcijańskiego, zamordowany przez bojowników islamskich (przyp. red.). 
9 Ragheed Ganni (1972-2007), katolicki ksiądz obrządku chaldejskiego, zabity w Mo-
sulu w Iraku 3 czerwca 2007 roku (przyp. red.).  
10 Jeanne-Marie Kegelin – 10-letnia dziewczynka z Rhinau (Alzacja), zginęła 18 czerwca 
2004 roku, zamordowana, wcześniej zgwałcona i pobita. 
11 Anne-Lorraine Schmitt – 23-letnia francuska studentka, 25 listopada 2007 roku za-
mordowana przez mężczyznę tureckiego pochodzenia, który chciał ją zgwałcić. 
12 Zob. także inne świadectwa męczenników Eucharystii w mojej książce: L’Eucha-
ristie, chair de l’Amour, EDB 2004. 
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Na zakończenie niech wolno mi będzie zwrócić się bezpo-
średnio do niego z całą braterską prostotą: 

Van, pragnąłbym dać ciebie jako kogoś bliskiego i powier-
nika mnóstwu ludzi młodych i dzieci poszukujących prawdy, 
miłości i światła. Braciszku, zaprowadzisz ich daleko, idąc ich 
krokiem. Będziesz ich rozumiał od wewnątrz. Przeszedłeś tyle 
podobnych dróg. Byłeś zraniony od najwcześniejszego dzie-
ciństwa takimi samymi ranami. Śladem Teresy Pan przygoto-
wał ciebie do przyjęcia pokolenia 2000 roku. Prorocze jest to, 
co przeżyłeś i napisałeś! Jesteś małym prorokiem, mistrzem 
duchowym na nasze czasy. Wielcy, uczeni, intelektualiści będą 
na ciebie patrzyli z góry; będziesz uchodził za „nierozgarnię-
tego”, ułomnego. Ale będziesz radością dla Sylwii, która za-
chodzi w ciążę w wieku czternastu lat; dla Bruna zgwałconego 
w wieku 9 lat; dla Chantal, która ośmiokrotnie próbowała po-
pełnić samobójstwo; dla Eryka, którego rodzice właśnie się roz-
stali; dla Wawrzyńca, który prostytuuje się na ulicy Saint-Anne; 
dla Brigitte dializowanej od tylu lat; dla Roberta, zawsze ostat-
niego w klasie; dla Franciszki, którą właśnie porzucił przyjaciel; 
dla Claude’a, zwerbowanego przez satanistyczną sektę; wreszcie 
dla Wirginii, która po prostu stara się żyć swoją chrześcijańską 
wiarą. 

Van, zobaczysz to, co najpiękniejsze w nich. A oni odnajdą się 
gdzieś w tobie. Nawiążą się porozumienia. Będziecie wspólni-
kami w Miłości. Jak dziecko – o nic nie znaczącym wyglądzie – 
zaprowadzisz ich do domu, gdzie wpadną w ramiona tego Ojca, 
przez którego zawsze będą się czuli kochani.  

Van, bądź błogosławiony za to, że jesteś małym pielęgnia-
rzem dla tysięcy poranionych dzisiaj, ofiar najgorszych aktów 
agresji, jakie można sobie wyobrazić. Dzięki, że podnosisz, 
nigdy nie depcząc. Że otwierasz na otrzymane i dawane prze-
baczenie, nigdy nie upokarzając… Dzięki za twój humor, spon-
taniczność, szelmowskie mrugnięcia okiem. Krzyż ciebie nie 
udręczył, nie zaklinował. Oddał ciebie tobie samemu. Dzięki 
za to, że jesteś przed nami, z nami, że jesteś tym, kim jesteś. Bez 
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udawania. Bez lawirowania. Dzięki, że jesteś Vanem od Jezusa, 
Vanem z Betlejem, Vanem z Nazaretu, Vanem od Krzyża, 
Vanem od Jutrzenki paschalnej. Na zawsze pozostajesz dziec-
kiem Jutrzenki: światła zawsze nowego.  
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Teresa marzyła o wyjeździe do Hanoi: pozwoliłeś jej zrealizo-
wać to marzenie. Czyż nie obiecała, że po swoim „lądowaniu 
w niebie” zrobi tam mały objazd? Miała z tobą spotkanie u stóp 
wzgórza. Dała ci swojego podwójnego ducha jak prorok Eliasz 
Elizeuszowi. Narzuciła na ciebie swój welon. Jesteście bez-
cenni, oboje! Tworzycie jedną z tych par! Jest was „zanadto”! 
Brakowało jej braciszka, tobie brakowało siostrzyczki. Oto jes-
teście wspólnikami Miłości. Teraz, gdy już na zawsze jesteście 
razem, żeby śmiać się i bawić przed Barankiem, powierzam 
wam obojgu tych młodych apostołów Miłości, o których ty, 
Vanie, marzyłeś. 

Miłość, która stała się Ciałem, jest jedyną odpowiedzią na 
wszystkie karykatury Boga. Bóg-Dziecko – naprzeciw boga- 
-tyrana lub boga-dalekiego, niosącego odrzucenie lub obojęt-
ność! Duch Święty przemieniający materię – jako odpowiedź 
i na materializm (materia bez ducha), i na spirytualizm (duch 
z pogardą dla materii). 

Van jest rzecznikiem całej rzeszy niezliczonych ochrzczo-
nych, którzy w czasach totalitarnego ucisku komunizmu byli 
masakrowani, torturowani dla Pana w północno-wschodniej 
Azji i w Chinach. I dla nas. Głosi nam, że wszyscy rzeczywiście 
podpisali Miłość swoją krwią: „Miłość jest moim całym szczę-
ściem. Szczęściem niezniszczalnym!”. 

Czyż pierwsi przyjaciele Dziecięcia z Betlejem nie byli Jego 
pierwszymi świadkami? Czyż pierwszymi męczennikami nie 
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były dzieci? Oto więc podarowane naszej zażyłości Dziecko 
i Męczennik. 

Daniel+Ange 
Jeunesse-Lumière  

 15 marca 2008 roku, w dzień narodzin Vana na ziemi 
 i – wyjątkowo w tym roku – święta Świętego Józefa 
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Jak właśnie zaświadczył mój brat Daniel-Ange, nasza przygoda 
z Vanem zaczęła się latem 1984 roku, na samym początku 
szkoły „Jeunesse-Lumière”1. Spotkałem go w jakiś czas po 
jego podróży misyjnej do Kanady i w pewnej chwili wziął mnie 
na stronę… Czułem, że jest równocześnie poruszony i jeszcze 
bardziej radosny niż zazwyczaj. Powiedział mi, że tuż przed 
jego odlotem z Montrealu pewien ojciec redemptorysta przeka-
zał mu pisma młodego Wietnamczyka, który nazywa się Marcel 
Van! Przez całą noc w samolocie odkrywał z zachwytem, strona 
po stronie, ogromny skarb duchowy dla Kościoła naszych 
czasów…, szczególnie dla młodzieży. Ponadto ten mały Van był 
również wybranym dzieckiem Teresy z Lisieux, żeby jeszcze 
lepiej objawiać światu jej drogę duchowego i ewangelicznego 
dziecięctwa. Wręczając mu te cenne dokumenty, ojciec Antonio 
Boucher wyraził swoją wolę jakby wysłania z misją: „Proszę 
opublikować ten skarb we Francji i sprawić, żeby był wszędzie 
znany!”. Poprzez Daniel-Ange’a, mnie i tylu innych… to pra-
gnienie duchowego ojca Vana będzie spełnione. Ale w danej 
chwili kto podejmie ryzyko publikacji? Daniel-Ange zwrócił 
się do mnie, żebym zrealizował to dzieło. I przyznaję, że na po-
czątku byłem raczej zakłopotany i pełen rezerwy. Będąc w owym 
czasie mistrzem nowicjatu karmelitów i współzałożycielem 

 
1 „Jeunesse-Lumière” (Młodość-Światło) – międzynarodowa szkoła modlitwy i ewan-
gelizacji założona we Francji w 1984 roku. 
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„Jeunesse-Lumière”, nie widziałem możliwości zaangażowania 
się w taką przygodę…, aby z dokumentu liczącego przeszło 
siedemset stron wydobyć to, co najlepsze! Ale ze swoim dzie-
cięcym uśmiechem Daniel złożył wszystko w moje ręce i powie-
dział: „Czytaj i módl się!...” i przyznaję, że Van bardzo szybko 
poruszył moje serce. Więc powiedziałem: „tak”. 
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Podczas mojej podróży misyjnej do Kanady w 1986 roku po 
raz pierwszy spotkałem ojca Antonia Bouchera: to jedna z wiel-
kich łask w moim życiu. W jego spojrzeniu i uśmiechu żył Van. 
Ojciec Boucher mówił o nim ze wzruszeniem i szacunkiem. 
Jako ojciec duchowy Vana u redemptorystów w Wietnamie, 
przez długie lata był jego przyjacielem i powiernikiem: jego 
gwiazdą w nocy2. Spotkał mnie ogromny przywilej, że zna-
lazłem się przed jedynym świadkiem życia Vana. Słuchałem 
go z możliwie największą uwagą i zapisywałem wszystko, co 
mi przekazywał o małym Wietnamczyku. Miało mi to bardzo 
pomóc, szczególnie przy biografii. W ten sposób między 
rokiem 1986 i 1989 połączyła nas ścisła współpraca listowna 
i telefoniczna. I kiedy myślę o ojcu Antoniu, mówię sobie, jak 
wielką wdzięczność powinniśmy odczuwać dla tego męża Bo-
żego. Bez niego, który jako pierwszy odgadł „ukryty skarb” 
w sercu i życiu Vana…, bez jego uporu, żeby go ukazać, i cier-
pliwych przekładów, któż znałby dzisiaj ten mały fenomen 
Boży? 

 
2 Van odczuwał ogromną wdzięczność za dar Boży, jakim był jego ojciec duchowy: 
„Co za łaska, że zostałem oddany przez Boga w ręce takiego człowieka jak Ojciec”. 
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Podczas ponownej podróży misyjnej do Kanady w 1991 roku 
widziałem go po raz ostatni. Przyjął mnie w swojej ubogiej celi 
w klasztorze redemptorystów w Montrealu. Był tak szczęśliwy, 
że moje trzy książki zostały wydane! Widzę go jeszcze, jak 
z wdzięcznością ściska mi dłonie. Zresztą napisał do mnie 
w czerwcu 1990 roku, po ukazaniu się biografii i pism ducho-
wych:  

Bardzo drogi Bracie, wszelkie dzięki za dwie książki o Marcelu 
Vanie… Otrzymałem je z wielką radością i bez pośpiechu przeczy-
tałem je z dużym zainteresowaniem i nie bez wzruszenia. Proszę więc 
przyjąć gorące podziękowania za to, że tak dobrze przedstawił Brat 
naszego braciszka tym wszystkim, którzy pragną stać się małymi 
dziećmi na jego sposób… Praca Brata przyniesie obfite owoce…3. 
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Nie spodziewałem się, jak bardzo te słowa były prorocze, gdyż 
już od przeszło piętnastu lat poprzez te trzy książki Van porusza 
wiele serc… Dlatego też od roku 1990 następowały kolejne, 
nieprzerwane wznowienia, żeby odpowiedzieć na oczekiwanie 
wielu, szczególnie młodych, ludzi. Czyż Kardynał Paul-Joseph 
Cordes, obecny Przewodniczący Papieskiej Rady „Cor Unum”, 
nie pisał: 

Dziecko, młodzieniec, młody człowiek,  
biedak wciągnięty w zawieruchę  
kraju miażdżonego wojną… 
Ale najpierw i przede wszystkim serce dziecka, 
pełne pokory, wiary, czystości i miłości. 
„Kwiatuszek”, który otrzymuje i rozsiewa 
dobrą woń Teresy, 
Teresy od Dzieciątka Jezus, z którą pozostanie w zażyłości  

 
3 List z 21 czerwca 1990 roku. 
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przez długie lata. 
Marcel Nguyên Tân Van: 
dar dla Kościoła w Wietnamie, 
dar dla całego Kościoła,  
zaproszenie skierowane do młodych ludzi na całym świecie. 

Istnieje także wzruszający film, włączony do dokumentacji procesu 
beatyfikacyjnego Vana. Ojciec Antonio Boucher opowiada w nim 
młodym Kanadyjczykom o małym Wietnamczyku… i w pewnym 
momencie radzi im przeczytać trylogię, którą trzyma w ręce. Odtąd 
jest ona zebrana w jeden tom, jak nas o to często proszono. A jeśli ta 
książka obecnie nadal istnieje, to przede wszystkim dzięki stałemu 
odbiorowi, z jakim trylogia spotyka się u szerokiego i różnorodnego 
grona czytelników4, a z drugiej strony, żeby pozostać wiernym tak na-
glącemu pragnieniu duchowego ojca Vana, który w przedmowie do 
listów przedstawia najważniejszy powód wszelkiej publikacji na temat 
Vana: „Aby czytelnicy doznali wstrząsu serca w zetknięciu z ognistą 
duszą, która tam się wypowiada”! 

Miłość nie może umrzeć nie ma więc innego celu niż właśnie 
ten i pozostaje sprawdzonym narzędziem do odkrywania cudow-
nego posłannictwa małego Wietnamczyka, budząc pragnienie, 
aby pójść dalej. 

W tym kwietniowym dniu 1991 roku widzę więc siebie po-
nownie naprzeciw duchowego ojca Vana. Za każdym razem, 
gdy wymawiał jego imię, łzy perliły się w jego oczach… Nikt 
tak bardzo jak on nie uświadamiał sobie, że żył przy świętym. 
Było to jego radością i czułem, że jest on tak bardzo nakarmiony 
posłannictwem Vana i tak przepełniony jego obecnością. 
W pewnej chwili powierzył mi, jak skarb, niepublikowane foto-
grafie swojego podopiecznego. Przeczuwając, że wkrótce opuści 
on tę ziemię5, poprosiłem go o ostatnie polecenie na odwrocie 
fotografii, którą lubił najbardziej ze wszystkich. Z trudem na-

 
4 Przy okazji informuję, że od 17 lat całość moich praw autorskich jest przekazywana 
stowarzyszeniu, które pomaga biednym dzieciom z południowo-wschodniej Azji. 
5 4 lipca 1991 roku zgasł i przeszedł w ramiona Ojca. Dołączył do Vana na zawsze… 
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pisał: „Miłość nie może umrzeć” – jedna z przewodnich myśli 
Vana… Zachowałem je dla tej książki ku jego pamięci. 
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Przez życie Vana, o którym przeczytacie, przewija się zasad-
nicze pytanie, ciągle powracające mu na myśl: czy w Kościele 
istnieje świętość dla maluczkich? Przejrzał tyle żywotów świę-
tych, „nie znajdując ani jednego, który by się śmiał i okazał 
równie figlarny jak on”. Czyż nie napisał, że w wieku około 
pięciu lat, kiedy namiętnie słuchał, jak jego kuzyni i kuzynki 
czytali żywoty świętych:  

Natychmiast po skończonej lekturze podejmowałem to postano-
wienie: od jutra będę naśladował tego świętego lub tę świętą. Dlatego 
moi kuzyni i kuzynki dla zabawy nazywali mnie kieszonkowym 
świętym, to znaczy zupełnie małym świętym. Ale ja myślałem, że 
nigdy nie będę świętym, gdyż zawsze czułem blady strach przed dys-
cypliną… 

Gdy Van dorasta, to poczucie „niemożliwości” będzie domi-
nowało w jego sercu. Tak samo jak Teresa czuje się jak ziarnko 
piasku u stóp góry. Święci wydają się mu zarazem tak surowi 
w pokucie i tak nadzwyczajni w mistyce, że jest przekonany, iż:  

Mimo mojego ogromnego pragnienia osiągnięcia świętości, miałem 
pewność, że nigdy do niej nie dojdę… 

Pytania i walki Vana są takie same, jak nasze. Uczynić we-
zwanie do świętości najpilniejszą sprawą naszego życia i nigdy 
z tego nie zrezygnować: taki jest dowód na to, że jesteśmy 
rozbudzeni w wierze. Gdyż dla tych, którzy kochają Chrystusa: 
„Jest tylko jedno cierpienie, to, że nie są świętymi”6. Gdyż 

 
6 Léon Bloy. 
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w głębi nas samych odczuwamy poruszenie Ducha, który po-
ciąga nas do pójścia za Jezusem. Bernanos ma rację: „Świętość 
jest jedyną rzeczywistą przygodą”. Jest to „wezwanie chrztu”. 
A jednocześnie na co dzień stykamy się z naszą krańcową 
słabością, która zaprzecza naszej nadziei. Podobnie jak Van, 
tak często czujemy się wzywani od wewnątrz i zniechęcani 
z zewnątrz. Dla niego ten bolesny paradoks będzie wyolbrzy-
miony przez specyficzną hagiografię, w której kruchość wy-
daje się nieobecna. Ciągle nie rozumie tej świętości, w której 
nie dominuje wolność serca właściwa dla duchowego dziecięctwa 
ewangelicznego. Sprawia mu kłopot ten wymiar „wyjątkowości”, 
który pojawia się w żywotach świętych. Jakże podobałoby mu 
się ogłoszone przez Sobór Watykański II „powszechne wezwa-
nie do świętości”, którego wraz z Teresą i tyloma innymi jest 
prorokiem: 

 Na wszystkich bowiem zesłał Ducha Świętego, który miał ich we-
wnętrznie pobudzić, aby miłowali Boga z całego serca swego, z całej 
duszy, i z całej myśli i ze wszystkiej siły swojej (por. Mk 12,30) 
i aby siebie wzajemnie tak miłowali, jak Chrystus ich umiłował 
(por. J 13,34; 15,12). Wyznawcy Chrystusa, powołani przez Boga 
[…] w chrzcie wiary stali się prawdziwie synami Bożymi i uczestni-
kami natury Bożej, a przez to rzeczywiście świętymi. Toteż powinni 
oni zachowywać w życiu i w pełni urzeczywistniać świętość, którą 
otrzymali z daru Bożego. […] Toteż dla wszystkich jasne jest, że 
wszyscy chrześcijanie jakiegokolwiek stanu i zawodu powołani są do 
pełni życia chrześcijańskiego i do doskonałości miłości (KK 40). 

Van nieprzerwanie odczuwał intuicję tego ewangelicznego 
tchnienia w swoim sercu. Ciągle więc powraca do jego serca 
naglące pytanie: czy istnieje droga świętości na miarę jego 
słabości? Świętość, w której dominuje prostota dziecięctwa jak 
w Ewangelii (Mk 10,13-16). Wielkie jest jego oczekiwanie:  

Szukałem więc świętego takiego, jak go sobie wyobrażałem, ale 
gdzie był on ukryty, że go nigdzie nie znajdowałem? Sam z siebie nie 
ośmielałem się wynaleźć nowej drogi…  
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Tymczasem Van ma już czternaście lat i właśnie podjął po-
stanowienie pełne obietnic: „Nigdy nie gardzić małymi spra-
wami…”. Teresa jest niedaleko… 
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Pewnego wieczoru podczas adoracji Przenajświętszego Sakra-
mentu pragnienie świętości na nowo zaczęło rozpalać jego serce. 
Jest to tak silne, że ogarnia go niepokój:  

Bałem się – pisze – że popełniłem grzech, iż ośmieliłem się zostać 
świętym, i szukałem mnóstwa powodów, żeby stłumić to pragnienie.  

Van ujawnia tutaj skutki jansenistycznego podejścia do życia 
chrześcijańskiego, w którym miłosierdzie zajmuje niewiele 
miejsca. Ale jak to często się zdarzało, przed wyjściem z kap-
licy pada do stóp Matki Bożej Łaskawej: 

 O Ukochana Matko, daj mi jakiś znak, który by mi pozwolił 
zrozumieć, czy myśl, która dręczy moje serce, pochodzi od Boga czy 
od demona… 

Maryja nie każe długo czekać na odpowiedź. Oto Van kie-
ruje się w stronę pokoju do nauki. Staje przed półką z żywotami 
świętych i czuje się nakłaniany do przeczytania już ostatniego. 
Przenika go jedna myśl i Van rozkłada te wszystkie żywoty 
świętych na stole. Potem z zamkniętymi oczami błaga Naj-
świętszą Maryję Pannę i trzykrotnie nad książkami zatacza 
ręką kółko. Jego dłoń kładzie się tylko na jednej książce… Czy 
w końcu otrzyma odpowiedź? Jakakolwiek by była ta książka, 
obiecuje, że ją przeczyta. Decydujący moment: 

 Otworzyłem oczy… Moja dłoń spoczęła na książce, której jeszcze 
nigdy nie czytałem. Chwyciłem ją i spojrzałem na tytuł: Dzieje duszy. 
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Prawdę mówiąc – Van pozostaje nieufny. Istnieje ryzyko, 
że ta Teresa od Dzieciątka Jezus jest jak inni: godna podziwu, 
ale tak mało dająca się naśladować! Ale dotrzymuje swojej 
obietnicy i zaczyna słuchać karmelitanki: 

 Zaledwie przeczytałem kilka stron, gdy z oczu zaczęły mi płynąć 
potoki łez… Wyrażały one radość przepełniającą moją duszę… 

Jest poruszony intuicjami małej Normandki, która opisuje 
ogród Jezusa: 

Gdyby Bóg zniżał się tylko ku najpiękniejszym kwiatom…, Jego 
miłość nie byłaby dość absolutna, gdyż właściwością Miłości jest 
uniżenie się aż do krańcowych granic.  

Van jest olśniony i czuje, jak przenika go wyzwalający 
powiew:  

Wtedy zrozumiałem, że Bóg jest Miłością i że Miłość przyjmuje 
wszystkie formy miłości. Mogę więc uświęcać się przy pomocy 
moich wszystkich drobnych uczynków… Uśmiech, słowo, spojrze-
nie, pod warunkiem, że wszystko będzie robione z miłości. Co za 
szczęście! Teresa jest odpowiedzią na moje wszystkie pytania na 
temat świętości. Od tej chwili już nie obawiam się zostać świętym. 
Wreszcie znalazłem moją drogę! 

W ten sposób Teresa objawia Vanowi Boga, który zniża się 
ku niemu, kocha go takim, jaki jest i interesuje się wszystkim, 
czym Van żyje. Teresa uwalnia Vana od lęku przed trudem 
świętości i uczy go świętości, którą otrzymuje się z pustymi 
rękoma. Tajemnica ubóstwa, gdzie Bóg oddaje się maluczkie-
mu, który pragnie jedynie Go kochać: „Dziecięctwo duchowe 
to nieskończoność pragnienia w całkowitej niemocy”7. 

Van staje się „wybranym” braciszkiem Teresy, żeby wypeł-
niać tu na ziemi, a szczególnie w niebie wielkie duchowe po-
słannictwo: 

 
7 Kardynał Jean Daniélou, „Revue Thérèse de Lisieux”, décembre 1994, nr 740, s. 11. 
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Od tej chwili będziesz moim braciszkiem, zupełnie jak ty wybra-
łeś mnie, abym była specjalnie twoją starszą siostrą… To Bóg urządził 
to spotkanie. Chce, żeby lekcje miłości, których mi kiedyś udzielił 
w tajemnicy serca, przetrwały na tym świecie. Dlatego zechciał 
wybrać ciebie na małego sekretarza, żeby zrealizować swoje dzieło. 
To spotkanie jest zamierzone, żeby zapoznać ciebie z twoim pięknym 
posłannictwem. 

A więc czy istnieje świętość dla maluczkich, jakimi jesteśmy? 
Całe życie Vana odpowiada na to pytanie… Śledząc je strona po 
stronie, będziecie odkrywali go na przemian figlarnego, cier-
piącego, odrzuconego, zabawnego, odważnego, rozbrajającego, 
zaskakującego…, gdyż jest on wypełniony tym duchowym dzie-
cięctwem, którego gwiazdą przewodnią jest Teresa. Przenika 
go to ewangeliczne tchnienie, o którym nie wiadomo, „skąd 
przychodzi i dokąd podąża” (J 3,8). Poprzez jego krańcową 
kruchość, Duch zepchnął go na stronę ubogich, którzy liczą już 
tylko na Boga. Gdyż „świętość to przede wszystkim bycie grzesz-
nikami, którym wybaczono, poranionymi, których Bóg chce 
uzdrowić, słabymi, którym daje On siłę, aby Go kochali”8. 
A więc ma się prawo do bycia niezdolnym, jeśli chce się „ule-
gać” Temu, który jest Miłosierdziem. Jego Miłość unosi do 
serca Ewangelii, w której biedak jest wychwalany, w której 
dziecko zostaje królem. 

Van i Teresa są prorokami duchowości trzeciego tysiąclecia. 
Objawiają nam, że słabość nie jest już niczym niewłaściwym. 
Wbrew wszelkiemu oczekiwaniu, może ona stać się w ufności 
miejscem błogosławionym, dokąd przychodzi Bóg. Tak samo 
jak w Betlejem, On nie narodzi się nigdy poza tym ubóstwem, 
które jest bramą błogosławieństw (Mt 5,3). Jak mały chłopiec 
z Ewangelii mamy często jedynie pięć chlebów i dwie ryby do 
ofiarowania Jezusowi (J 6,9), ale Mistrz niemożliwości czyni 

 
8 Kardynał Lustiger. 
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cuda płodności z „małej reszty” (Iz 4,2-3), z „małego nic”9 lub 
z „małego płomyka”10. W dziejach Kościoła nigdy nie przesta-
niemy rozważać i zachwycać się niezgłębionym słowem Chrys-
tusa, który jak nigdzie w Ewangelii rozradował się w swoim 
sercu:  

W tej to chwili rozradował się Jezus w Duchu Świętym i rzekł: 
„Wysławiam Cię, Ojcze, Panie nieba i ziemi, że zakryłeś te rzeczy 
przed mądrymi i roztropnymi, a objawiłeś je prostaczkom!…” 
(Łk 10,21). 

Marie-Michel 
15 marca 2008 roku 

80. rocznica urodzin Vana 

 
9 „[…] jeżeli Ty jesteś niczym, to nie zapominaj, że Jezus jest wszystkim, toteż trzeba 
zagubić Twoją małą nicość w Jego nieskończonym wszystkim, i myśleć już tylko o tym 
wszystkim, jedynie miłym…” (LTM 109).  
10 „[…] malutkim, słabym i drżącym płomieniem można rozpalić wielki pożar”, Te-
resa z Lisieux, Rady i Wspomnienia, w: Święta Teresa od Dzieciątka Jezus i Najświęt-
szego Oblicza Doktor Kościoła, Pisma mniejsze, Wydawnictwo Karmelitów Bosych, 
Kraków 2004, s. 361. 
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Van jest Wietnamczykiem. Wzrastał w narodzie o głębokich 
korzeniach. Przyjmijmy to dziecko poprzez dzieje i kulturę 
tego pokornego i szlachetnego Wietnamu, o którym pewien 
Francuz powiedział:  

Temu narodowi imponuje się jedynie mądrością, wiedzą i god-
nością moralną. Nigdy siłą, w której widzi on rodzaj barbarzyństwa1. 
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Wietnam. Na mapie świata jego kształt jest zadziwiający: wąski 
i długi obszar ziemi, który przypomina literę „S”. Z 2000 kilo-
metrów wybrzeża rozciąga się on z północy na południe jakby 
po to, by przybliżyć Chiny do świata malajskiego. Dwie trzecie 
powierzchni pokrywają góry, przede wszystkim z łańcuchem 
Annam na środkowym zachodzie. Resztę stanowią żyzne niziny 
schodzące ku morzu. Tam znajdują się dwa słynne „worki 
ryżu”: delty Tonkinu (północ) i Mekongu (południe). 

 
1 P. Pasquier, L’Annam d’autrefois. 
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U styku Azji wschodniej i południowo-wschodniej Wietnam 
jest krajem-rozdrożem. Chociaż często był podbijany, jego 
długa historia ukazuje jednak bogatą żywotność i nadzwyczajną 
zdolność oporu wobec wszelkiej agresji zewnętrznej. Podczas 
dziesięciu wieków chińskiej dominacji naród ten przyswoił 
sobie to, co najlepsze z cywilizacji, nie tracąc swojej tożsamości. 
A skoro tylko stał się wolny, potrafił żyć w trwałej autonomii 
i zazdrośnie jej bronić… Chińczycy, Mongołowie lub Chanowie 
nigdy nie mogli go ujarzmić. W nowszych czasach – czyż nie 
uratował się z niekończącej się wojny, powodując kolejno 
klęskę Francji, Stanów Zjednoczonych i Chin? Polityczny re-
zultat był straszny dla demokracji i wolności religijnej, o czym 
świadczy dramat „boat people”2. Ale to wszystko jedynie jeszcze 
lepiej ukazuje godną podziwu odwagę i upór narodu Wietnam-
skiego. Trzeba będzie o tym pamiętać, czytając życie Vana. 

Wreszcie usytuujmy okres dzieciństwa Vana. W tym celu 
musimy powrócić do początku wieku, gdy wobec francuskiej 
dominacji, oscylującej pomiędzy współpracą i represją, zaczyna 
budzić się wietnamski nacjonalizm. W latach dwudziestych 
powoduje on powstanie nowych sił opozycyjnych, szczególnie 
gdy w roku 1930 zostaje utworzona przez Ho Chi Minha wiet-
namska Partia Komunistyczna. Szybko zacznie ona szerzyć 
niepokoje społeczne na północy kraju, ale bez powodzenia. 
Jeszcze bardzo daleko do Diên Biên Phu3. Społeczeństwo 

 
2 Boat people – termin określający uchodźców lub osoby emigrujące z powodów 
ekonomicznych (ubóstwo), którzy starają się opuścić kraj zamieszkania drogą wodną, 
najczęściej przy pomocy wyeksploatowanych, prowizorycznych lub nawet własno-
ręcznie wykonanych niewielkich statków, łodzi, tratw… Wybór drogi morskiej deter-
minowany może być przez położenie geograficzne państwa opuszczanego i docelo-
wego, mniejsze ryzyko wykrycia, zaznajomienie z morzem czy brak innej możliwości 
ucieczki itp. Pierwotnie określenie to odnosiło się do mieszkańców Kambodży, Laosu, 
a zwłaszcza Wietnamu po zakończeniu wojny wietnamskiej, którzy byli prześladowani 
przez władze z powodów politycznych, ideologicznych lub etnicznych. Dodatkowym 
czynnikiem zachęcającym do emigracji była trudna sytuacja ekonomiczna. Źródło: 
http://pl.wikipedia.org/wiki/Boat_people [przyp. red.].  
3 Miasto w północno-zachodnim Wietnamie, w dolinie Mường Thanh, 35 kilometrów 
od granicy z Laosem, stolica prowincji Điên Biên. W 1954 roku miała miejsce bitwa 
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kolonialne pozostaje silne. W tych czasach Kambodża, Laos 
i Wietnam tworzą Indochiny Francuskie. Region ten będzie 
chroniony aż do II wojny światowej. Van jako dziecko będzie 
więc wzrastał w warunkach względnie spokojnych. 
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W owym czasie Tonkin miał status protektoratu, którego centrum 
administracyjne stanowiło Hanoi. Terytorium było podzielone 
na prowincje. Van pochodził z prowincji Bac Ninh na północ-
nym zachodzie delty Tonkinu. 

Tonkin! Ziemia tak bardzo ukochana przez błogosławionego 
Teofana Vénarda4. Wiemy, że zachwycał się jak dzieciak, 
zbliżając się do wybrzeża baśniową zatoką Halong. Później 
Teresa z Lisieux będzie odczuwała takie samo zafascynowanie 
tym regionem Dalekiego Wschodu jak jej duchowy brat. Jeśli 
chodzi o ludzi stamtąd, nie mniej przyciągają naszego Teofana. 
Czyż nie napisze w roku 1854: 

Mają na ogół dobre serca i jeśli umie się podejść do nich z ich czułej 
strony, można z nimi zrobić, co się chce. Mają dużo wiary, bardzo 
lubią odmawiać modlitwy i jest rzadkością, by opuszczali modlitwę 
poranną i wieczorną. Ci, którzy mogą udać się do kościoła, idą tam 
modlić się wspólnie. Miło jest słyszeć modlitwę Tonkińczyków… 
Jest to harmonia, która bardziej mnie wzrusza niż piękne melodie 
w Europie5. 

Modlitwa Tonkińczyków! Van jest w niej zanurzony! Teofan 
w chwale może w jego dziecięcym spojrzeniu rozpoznać świę-
tego przyszłości. Ten mały Tonkińczyk jest dalekim owocem 
jego misji. On również będzie apostołem i męczennikiem. 

 

pod Diên Biên Phu między wietnamskim Viet Minh a oddziałami francuskimi, zakoń-
czona 7 maja 1954 roku [przyp. red.]. 
4 Jan Teofan Vénard (1829-1861), młody francuski misjonarz, który zginął jako mę-
czennik w Hanoi, 19 czerwca 1988 roku kanonizowany przez Jana Pawła II. 
5 Ch. Simonnet, Théophane, celui qui embellissait tout, Le Sarment-Fayard 1983, s. 87. 
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Zaraz za Hanoi znajduje się delta Rzeki Czerwonej: płaski 
bezmiar, na którym jak okiem sięgnąć rozciągają się moczary 
i roślinność równikowa. Wielką rzeką i jej odnogami, po wodach 
w kolorze czerwonej ochry powoli posuwają się dżonki. Bo-
gaty i zaludniony jest ten region z wielkimi ryżowiskami i ma-
łymi wioskami ogrodzonymi żywopłotami z bambusa. To w po-
dobnej wiosce przychodzi na świat Joachim Nguyên Tân Van: 
15 marca 1928 roku rodzi się w Ngam-Giao, wsi usytuowanej 
pomiędzy Hanoi i Haiphongiem w prowincji Bac Ninh. 

Van przychodzi na świat w rodzinie głęboko chrześcijań-
skiej, która ma już dwoje dzieci: chłopca Liêt i dziewczynkę 
Lê; druga dziewczynka – Tê – urodzi się później, ochrzczona 
jako Anne-Marie. Van zostanie ochrzczony 16 marca 1928 roku 
pod patronatem św. Joachima. Czy była ładna pogoda tego bło-
gosławionego dnia? Nie wiadomo. Luty i marzec to w tamtym 
regionie okres „latających deszczów”, swego rodzaju mżawki, 
która w sezonie suszy sprzyja uprawie ryżu. 

Skromny dom rodzinny jest jednak obszerny, z podwór-
kiem i warzywnikiem. Znajduje się tam nawet sad i staw: dla 
dzieci prawdziwy zakątek nieba! Ojciec jest krawcem. Matka 
pozostaje w domu i czasami pracuje na ryżowisku. Wioska, 
w której wiele rodzin jest chrześcijańskich, posiada kościółek. 
W Ngam-Giao toczy się więc spokojne życie i Van wyznaje 
o tym okresie: 

Wokół mnie wszystko tchnęło radością, wszystko odzwierciedlało 
piękno, szczególnie w mojej rodzinie. Jak opisać wszystkie rozkosze 
mojego dzieciństwa i całą miłość moich rodziców?... Szczęście rodziny 
miało dla mnie urok tak słodki, że oprócz pragnienia nieba, moim naj-
większym pragnieniem było móc żyć w pokoju wśród moich krew-
nych… 

Później, wobec srogości życia, tęsknota za tym rodzinnym 
rajem będzie zawsze obecna w jego umyśle. 
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Van zwierza się nam, że gdy był mały, otrzymał dwa naturalne 
dary, które tłumaczą, dlaczego może nam podać tyle precy-
zyjnych szczegółów o swoim życiu. Najpierw jest to bardzo 
wczesne posługiwanie się rozumem, a następnie doskonała 
pamięć, która sprawia, że najbardziej odległe wspomnienia 
„pozostają wyryte w jego sercu”. 

Pierwszy portret małego Vana ukazała nam jego mama: 

To bardzo dziwne dziecko. Lubi radość i psoty; poza tym jest 
bardzo wrażliwy i wystarczy drobnostka, by skłonić go do płaczu. 

Innym razem uzupełnia: 

Był zupełnie mały, ale niezwykle uparty, władczy, nieugięty. 
W niczym nie był podobny do brata i siostry; wprost przeciwnie – 
ciągle okazywał się dzieckiem kłopotliwym… Niezbyt wiedziałam, 
co później z niego będzie. 

Inna sprawa dojdzie do uszu Vana. To intymna uwaga jego 
matki, która w ten sposób dopełnia portretu swojego trzeciego 
dziecka: 

Na szczęście jest w nim coś, co mnie pociesza: mianowicie to, 
że kiedy używam słów łagodnych, aby go skarcić, mimo swoich wad 
słucha natychmiast i robi wszystko, co mu się mówi. 

Van to przyznaje i sam formułuje roztropną uwagę: „łagod-
nością” można od niego uzyskać wszystko; „surowością” do-
prowadza się go do maksymalnego uporu: 

Ponieważ Bóg dał mi serce wrażliwe, jeśli ktoś mi grozi, odczu-
wam bardziej lęk niż nienawiść. Ale jeśli spotykam kogoś, kto trak-
tuje mnie z miłością i łagodnością, bardzo łatwo do niego się przy-
wiązuję. 

Psotny, nadwrażliwy, uparty, wyczulony na łagodność… 
Taki jest Van jako dziecko ze swoją zróżnicowaną i ujmującą 
osobowością. 
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To, co najlepsze w wychowaniu Van otrzymał od swojej matki: 
kobiety napełnionej mądrością i równowagą, obdarzonej wielką 
wiarą. Dlatego podziw dziecka jest niezmierny: 

Bardzo kochałem moją matkę: żadna przyjemność nie była porów-
nywalna z przebywaniem blisko niej. Bóg obdarzył ją sercem żarli-
wym, które potrafiło łączyć roztropność z dobrocią… Równocześnie 
otaczając mnie czułością, potrafiła także formować mnie do świętości. 
I tak właśnie ucząc mnie mówić, przyzwyczajała mnie przede wszyst-
kim do wypowiadania świętych Imion Jezusa, Maryi, Józefa… W rze-
czywistości skoro tylko mogłem rozpoznać słowa, które wymawiałem, 
słyszałem, jak powtarzam: Jezus…, Jezus… A kiedy moja ręka stała 
się zdolna do trzymania czegoś, bezzwłocznie matka ćwiczyła ze mną 
kreślenie znaku Krzyża. 

Również mama wtajemniczy go w podstawowe modlitwy 
chrześcijańskie. Bardzo wcześnie Van uczy się Ojcze nasz, 
Zdrowaś i Chwała Ojcu. Później nastąpi odmawianie różańca 
i – według świadectwa matki – ta modlitwa maryjna uczyniła 
Vana „bardziej grzecznym i łagodnym”.  

Problemem jest to, że Van trzyma się za bardzo matczynej 
„spódnicy”. W jakiś czas po jego urodzeniu matka wzięła słu-
żącą, żeby go pilnowała i aby ona sama mogła zająć się dzięki 
temu pracami domowymi. Ale cóż, zwierza nam się, że „stało 
się dokładnie coś przeciwnego”. Nadmiernie wrażliwe dziecko 
nie zgadza się na żadną separację, choćby krótką. Podczas 
trzech długich lat pozostanie przy matce. Zmęczona służąca 
pewnego dnia spróbuje odprowadzić go daleko, żeby się bawił. 
W kilka minut później musi go przyprowadzić. Van precyzuje: 
„Na całej twarzy nosiła ślady moich paznokci!” 

Patrząc wstecz, ubolewa nad tą postawą i kończy na temat 
swojej „tak dobrej matki”:  

Opuszczenie jej będzie dla mnie możliwe dopiero wtedy, gdy 
znajdę bardzo pewną gwarancję na życie. 
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Jeśli mama Vana umiała sprawić, że był „dzieckiem zdolnym 
do miłości” i „szlachetnym człowiekiem”, to rola ojca jest mniej 
wyraźna. Dziecko pamięta przede wszystkim cudowne letnie 
przechadzki w jego towarzystwie. W tym tropikalnym klima-
cie, gdzie dobrze jest pospacerować wieczorem, Van odkrywa 
czułość swojego ojca: 

W tamtych czasach tak radosne były letnie wieczory, gdy ojciec 
zabierał mnie na spacer, czasem do babci, czasem na pola. Lubiłem 
bezmiar kwitnących łąk i barwiące się na żółto ryżowiska… Często 
sadzał mnie na ramionach i galopował jak koń… 

Niekiedy spacer staje się cichszy. Jako obserwator Van 
opisuje nam te chwile: 

Postawiwszy mnie na ziemi, powoli spacerował po polach… i cały 
czas idąc, zwracał wzrok daleko, zgodnie z kierunkiem wiatru. Czasem 
zatrzymywał się, żeby kontemplować zachodzące słońce lub chmury 
błąkające się po sklepieniu nieba… Wydawało mi się, że słyszę, jak 
się modli… Jakby zanurzony w bezmiarze istnień. Zdarzało mu się 
również, że deklamował wiersze lub że opisywał mi sprawy Boże 
w sposób bardzo ujmujący… 

Nic dziwnego, że Van pamięta o tych scenach nasyconych 
kontemplacją. Dziecko jest zawsze wrażliwe na prawdziwą mo-
dlitwę. Odgaduje w niej tajemnicę, która je przyciąga i uwraż-
liwia na tajemną część jego samego. Wreszcie spacer się kończy: 

Kiedy słońce dosięgało zieleniejącej grobli i dzwon kościoła 
dzwonił na Anioł Pański, wracaliśmy z radością do domu. Tam czekała 
na mnie matka, żeby zaprowadzić mnie do kościoła. 
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Młodszy z dzieci Van chce robić to, co „duzi”. Chociaż 
bardzo kochał swoje babcie, to szczególnie bliscy mu byli Liêt 
i Lê. Po powrocie ze szkoły nie przepuszcza żadnej okazji, 
żeby się z nimi bawić. Oprócz klasycznych i wymyślonych 
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zabaw były słynne „procesje” z dziećmi z sąsiedztwa do Naj-
świętszej Maryi Panny. W dobrze ułożonym scenariuszu każdy 
miał swoją rolę: „ Jeden odgrywał kapłana, drugi ministranta, 
trzeci bił w bębenek”. I Van kończy: „Kto wie, czy Maryja nie 
była obecna na procesji z nami?” 

Później będzie jeszcze lubił urządzać te improwizowane 
procesje. Po tych pobożnych zabawach „braciszek” miał 
zwyczaj oddalać się na ramionach starszego brata Liêt. Z psem 
Vên szli „polować na ptaki i myszy”. Niestety, wiele razy te 
wyjścia źle się kończyły. Dwaj bracia byli atakowani przez 
bandę młodych łobuzów, którzy chcieli zabrać im podwie-
czorek. Van opisuje bójkę: 

Mój brat nigdy nie godził się na to, żeby wycofać się po odebraniu 
napastnikowi ciasta albo cukierków, które mi zabrano. Nie bacząc na 
niebezpieczeństwo, rzucał się i niekiedy po bójce za mnie miał całą 
twarz opuchniętą. Ze swej strony również dzielnie się biłem; chociaż 
byłem mały, umiałem zbierać kamienie, którymi mój brat strzelał 
z procy. 

A kiedy to nie wystarczało, Van rzucał się do walki „jak 
wściekły lew”, „robiąc użytek ze swoich zębów”. Po takich 
chwilach przyjaźń między braćmi stawała się jeszcze moc-
niejsza. Jednak te powtarzające się bójki mogły „przyczynić 
się do złego wychowania dzieci”. Dlatego też matka będzie 
musiała surowo interweniować i nakaże myśliwym, żeby się za 
bardzo nie oddalali.  

Trzynastoletni Liêt doświadcza strasznej próby: dotknięty 
chorobą oczu zaczyna powoli ślepnąć. Z wielką odwagą nie 
przestaje powtarzać:  

Jeśli Bóg nie chce mnie uzdrowić, to chętnie zgadzam się na tę 
próbę aż do dnia, gdy będzie mi dane ujrzeć olśniewające światło 
w wiecznej ojczyźnie. 

Po upływie czasu Van rozmyśla nad tą próbą: 

O Święta Wolo Boża! Zawierasz wszystkie piękności dla serca, 
które kocha Boga. 
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