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WPROWADZENIE 

MĄDROŚĆ I POJEDNANIE 

Wprowadzenie czytelnika w spuściznę duchową siostry Imma-
kulaty Adamskiej wymaga odejścia od konwencjonalnej poetyki 
Wstępów. Wymyka się ona bowiem łatwym systematyzacjom 
na gatunki filozoficzne czy literackie. Powodów tego stanu 
rzeczy jest wiele. Najbardziej rzucający się w oczy to ten, że 
w pismach siostry Immakulaty mało jest oryginalnych – od-
autorskich wypowiedzi, ale zaznacza się w nich jej wyczuwalna 
obecność. Nigdy nie pretenduje w swych wypowiedziach do 
miana filozofa, a w jej dorobku roi się od filozoficznych prze-
myśleń. Prowadzi zdystansowaną podmiotowo narrację o lu-
dziach wielkiego ducha, a zarazem wyraźnie słychać sygnały 
autorskiego utożsamiania się z nimi. Oszczędne literacko wypo-
wiedzi przeplatają się z potokiem metafor, a statyczna forma 
prezentacji postaci bądź problemu zamienia się w pełną drama-
turgii relację. Sięgające wyżyn filozoficznych omówienie kon-
kretnego problemu, sąsiaduje z pełnym prostoty, jakby wręcz 
naiwności, uogólnieniem.  

Mając pełną świadomość tego wielobarwnego pisarstwa, 
postanowiłam przybliżyć dorobek siostry Immakulaty Adamskiej 
poprzez ukazanie przenikania się jej osoby, myśli, omawianych 
postaci i problemów, aby przez sztuczną rekonstrukcję nie za-
gubić pełni przesłania zawartego w jej twórczości. Warto już na 
początku zaznaczyć, że talent pisarski siostry Immakulaty 
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odkrył dawno temu Roman Brandstaetter, który zachęcił ją do 
pisania w ogóle i wręcz warsztatowo prowadził jej pióro:  

Proszę się nie zniechęcać trudnościami pisarskimi. Te trudności są 
nieodłącznym – inwentarzem każdego warsztatu pisarskiego [słowo 
nieczytelne]……..: […] zacząć od zbierania materiałów, potem proszę 
wszystko obmyślić, a wreszcie należy ułożyć plan całej pracy. I sprawa 
najważniejsza: podczas pisania proszę nie „przesładzać” tematu, po-
wściągać wzruszenie, obiektywizować własne uczucia i starać się je 
trzymać mocno w ryzach1. 

„Listy” przekartkowałem, na wyrywki przeczytałem i – przekład 
bardzo, bardzo mi się podoba. – Jestem szczęśliwy, że namówiłem 
ongi Siostrę do kontynuowania pisarstwa. To dla mnie wielka sa-
tysfakcja (podkr. autora)2.  

Określenia: „znakomity przekład”, „wspaniały przekład”, 
„tak znakomitą tłumaczką jaką jest Siostra” powtarzają się w ko-
respondencji między Romanem Brandstaetterem i siostrą Imma-
kulatą; podobnie brzmią w odniesieniu do oryginalnych jej 
szkiców popularyzatorskich i naukowych („w świetnym arty-
kule Siostry”3). Siostra Immakulata bardzo sobie ceni uwagi 
Brandstaettera. Czuje z nim więź duchową i „po piórze”. Istotny 
jest także fakt, że ich znajomość zawarta została przez pośred-
nictwo Edyty Stein. Autor Jezusa z Nazaretu odszukał bowiem 
siostrę Immakulatę, próbując odnaleźć cytat z listu Edyty Stein, 
który ona umieściła w swym artykule. Przytoczmy go, ponie-
waż jest on bardzo ważny dla ich trojga.  

W jednej ze swoich publikacji o Edith Stein, Siostra cytuje fragment 
jej listu do jezuity niemieckiego o. Hirschmanna: „Ojciec nie wie, co 

---------------------------- 

1  List R. Brandstaettera do s. Immakulaty, Poznań, Boże Narodzenie 1967; AKB BS. 
1  Tamże. 
2  List R. Brandstaettera do s. Immakulaty, Poznań 21 lipca 1979 r.; AKB BS. 
3  List R. Brandstaettera do s. Immakulaty, Poznań 27 maja 1979 r.; AKB BS. 
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znaczy dla mnie być córką narodu wybranego i nie tylko duchowo, 
ale i według krwi należeć do Chrystusa”4.  

Brandstaetter fascynuje się postacią Edyty Stein5. Fascyna-
cją życiową pozostaje ona również dla siostry Immakulaty.  

Jestem cała pod urokiem E d i t h – pisze do Brandstaettera. – 
Z przesłanych z Kolonii materiałów opracowałam nawet jej życiorys 
na użytek naszego Karmelu. Myślę, że i Panu jest ta postać drogą! 
W jej imieniu i imieniu tych, którzy widzą w niej znak dla naszych 
czasów, proszę, by mi Pan wybaczył to bezceremonialne zakłócanie 
spokoju. Znając jako karmelitanka moc modlitwy, obiecuję wspierać 
Pana przed Bogiem (podkr. AG)6. 

Stąd słowa uznania siostry Immakulaty pod adresem Brand-
staettera: „…darzę Pana szczerą wdzięcznością za Jego cudowne 
słowa poczęte z Ducha o mocy ognia”7 – spajają więzami du-
chowymi i religijno-dialogicznymi tych trzech przyjaciół: Edytę 
Stein, Romana Brandstaettera i siostrę Immakulatę.  

MĄDRE SERCE 

Siostra Immakulata urodziła się 11 lipca 1922 roku w Ostrowie 
Wielkopolskim. Śluby zakonne złożyła 11 lutego 1950 roku w kar-
melu poznańskim. Brała udział w fundacjach w Elblągu, w Gdyni-
Orłowie i Bornem Sulinowie.  

---------------------------- 

4  List R. Brandstaettera do s. Immakulaty, Poznań 17 maja 1979 r.; AKB BS. 
5  Por. szczególnie wiersz R. Brandstaettera Tren na śmierć Siostry Teresy Benedykty 
od Krzyża (Edith Stein), w: tenże, Jeśli gdzieś są ogrody. Wybór R. Bąk, Poznań 
1991, s. 14; natomiast Wstępu do tłumaczeń dzieł Edyty Stein, o który wielokrotnie 
zabiegała siostra Immakulata, mimo czynionych obietnic, nie napisał. 
6 List siostry Immakulaty do Romana Branstaettera z Poznania, zbiory Biblioteki 
Kórnickiej, rkp.12465. 
7  List siostry Immakulaty do Romana Brandstaettera z Elbląga, 19 maja 1979 r., 
Ossolineum, rkp.101/84 10. 
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Żyła jako mniszka klauzurowa (przez ostatnie lata życia 
w karmelu Maryi Matki Pojednania w Bornem Sulinowie), ale 
obecna była również w świecie przez łaskę promieniowania 
miłością i jednania ludzi z ludźmi i z Bogiem.  

Kochała bezinteresownie wszystkich, bez segregowania na 
lepszych i gorszych, utytułowanych i prostych, dorosłych i dzieci; 
zabłąkanych i zmierzających prosto ku Bogu. Jej imię zakonne 
– Immakulata od Ducha Świętego – określało charyzmę, którą 
nadnaturalnie została obdarowana i dzięki której przewodziła 
wielu osobom duchowo na poplątanych ścieżkach ich życia. 

Ściągali do niej zewsząd – z najbliższej okolicy, ale i z krań-
ców Polski i świata; „wisieli” na telefonie, słali tysiące listów, 
a ona cierpliwie, z uwagą i miłością radziła kierowana Duchem 
Świętym. Oburzała się, gdy chciano ją traktować jak wróżkę 
i zasięgać rad jakby horoskopowych. Wspierała duchowo, będąc 
wierna ewangelicznemu przesłaniu i karmelitańskiemu rozezna-
niu głębi ludzkiego wnętrza. 

Swą niezwykłą osobowość kształtowała na dziełach kar-
melitańskich świętych – Teresie z Ávila, Janie od Krzyża, Teresie 
z Lisieux. Była niezrównaną tłumaczką i interpretatorką spu-
ścizny Edyty Stein – św. Teresy Benedykty od Krzyża. Przetłu-
maczyła szesnaście tomów jej dzieł i napisała o niej wiele książek. 
Wraz z nami przeżywała beatyfikację, kanonizację i ogłosze-
nie Edyty Stein Współpatronką Europy, wysuwając ją jako 
autorytet do naśladowania dla człowieka szukającego autentycz-
ności i prawdy. Pisała nieustannie o świętych Karmelu. Można 
wręcz powiedzieć, że była „głosem Karmelu”: niosła radość Du-
cha Świętego i prawdę Miłości. Jednocząc głosy świętych Zakonu, 
umiała nie tylko pisać o nich, ale i słuchać ich, i radzić zgodnie 
z nimi. W swej duchowej pedagogice nie upraszczała tych 
głosów, tylko wydobywała z nich różne tony, w zależności od 
„miary” osoby, której towarzyszyła. 
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Umiała też z radością dźwigać krzyże – swoje i cudze, bo 
„tylko niosąc krzyż – jak mawiała za Edytą Stein – nie umiera 
się”. Chorowała od dziecka – od niemowlęctwa właściwie. Z po-
wodu „cherlawości” matka oddała ją w opiekę Maryi. Szła zde-
cydowanie w kierunku powołania zakonnego, mimo że spoty-
kała na tej drodze trudności, jak słabe zdrowie i wahania matki. 
W końcu włączono ją do Karmelitańskiej Wspólnoty, jednak 
decyzję tę obwarowano swego rodzaju zastrzeżeniem: „Przyj-
miemy, ale pod warunkiem, że zostaniesz świętą”. Jej zakonne 
życie od samego początku było trudne, również z powodu 
słabego zdrowia. Zapadła na wieloletnią depresję, z której ule-
czona została przez ojca Pio. Wracała często do tego wyda-
rzenia, używając je jako argument dla uświadomienia niedo-
wierzającym jednoczesnego przenikania światów naturalnych 
i nadnaturalnych, a także bezgranicznego zawierzenia Bogu. 
W tym przenikaniu żyła na co dzień, zaskakując swoimi nad-
przyrodzonymi kontaktami8. Potrzeba czasu na spełnienie się 
warunku postawionego siostrze Immakulacie przy przyjmowaniu 
jej do Zakonu. Już dziś jednak możemy powiedzieć, że była wy-
jątkową zakonnicą i że nie każdej zakonnicy wolno było tak 
postępować jak siostrze Immakulacie. Gdy usłyszałam od jednej 
ze współsióstr, tuż po jej śmierci, że Pan Bóg miał do niej dużo 
cierpliwości, doznałam niemiłego wrażenia. Wczytując się 
jednak w książkę o św. Teresie z Ávila: Nie każdej zakonnicy 
tak wolno, którą siostra Immakulata tłumaczyła, zrozumiałam 
sens tej wypowiedzi. Pozorna szorstkość tych słów ujawniała 
pełniej osobowość siostry Immakulaty, odzwierciedlała jej 
nieprzeciętność, moc twórczą – pisarską i organizacyjną, umie-
jętność przekonywania, zdecydowanie, ostrość oceny sytuacji 

---------------------------- 

8 Potwierdzeniem wstawienniczej modlitwy ojca Pio za zdrowie siostry Immaku-
laty jest korespondencja znajdująca się w AKB BS, m.in. list z 5 maja 1959 r. (C.C 
Postale N. 13/8511 spr) następującej treści: „Paix et joie! J.M.J.F. Le Père Pio prie de 
tout coeur à vos intentions. Il vous bénit avec votre famille et il vous souhait que le 
Seigneur vous présèrve de tout mal, qu’Il bénime (spr) vos affaires et qu’Il vous 
conserve toujours eu sa grâce. Le Père Supèrieur”. 



Wprowadzenie 

10 

i osób. We wspomnieniach osób żyjących blisko niej, jawi się 
jako „osobowość magnetyczna”: „prosta, ale z tajemnicą”; 
„z charyzmatem dotykania Boga”; „towarzysząca ludziom”, 
„umiejąca stanąć przy osobie «upadającej»”, „wesprzeć ode-
pchniętego i cierpiącego”; „rozmawiająca ze wszystkimi: z pros-
tymi i ważnymi”; „nikogo nie odtrącająca”; „pełna szacunku 
dla nich” i „bardzo pogodna”, ale… pojawiają się i takie głosy: 
„miewała humory”; „miała wyże i niże”; „stroniła od prac 
ręcznych, domowych”, „wolała adorować Chrystusa w chórze”. 
„Była samotna w tym, co robiła”, bo – jak stwierdza siostra 
Anna od Jezusa z Gdyni Orłowo – „im większą liczbę osób się 
dźwiga, tym bardziej jest się samotnym”. Wspominająca ją 
siostra Anna mówi, że „małości siostry Immakulaty giną i nie 
przesłaniają jej całościowej osoby jako «wielkiej»”, „poszerze-
nie jej aureoli – jak z humorem stwierdza – nastąpiło po prze-
niesieniu się do Bornego Sulinowa”9.  

Nieraz dziwiłam się, że z jej ust można znieść tak mocną 
krytykę swego i innych zachowania. Sekret ukryty był w karmeli-
tańskim przesłaniu – człowiekowi można powiedzieć wszystko 
pod warunkiem, że uczynimy to z miłością. Jest to ogólna kar-
melitańska perspektywa przyjęta przez siostrę Immakulatę, ale 
została ona indywidualnie przez nią oszlifowana. Z miłością, 
w jej wydaniu, znaczyło mądrze i z sercem, z promiennym uśmie-
chem i charakterystycznym „no nie?”. To rozbrajało i było osłodą 
dla usłyszanej krytyki. 

Siostra Immakulata potrafiła też całkiem po ludzku się 
gniewać. Miała jednak sposoby wychodzenia z tego niszczącego 
dla duszy stanu. „Należy mijać z daleka osoby – mawiała – 
które «nadepnęły nam na odcisk»”, ale też „taktycznie atako-
wać”, „nie płaszczyć się przed tymi, które przebrały miarę 
w stosunku do nas”; „nie zabiegać o kontakty z nimi; nie żebrać 

---------------------------- 

9  Na podstawie wywiadu z siostrą Anną od Jezusa z Gdyni Orłowo, który przepro-
wadziłam 1 maja 2009 r. 
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o ich miłość”; „trzeba być cierpliwym i omadlać relacje z drugim, 
nawet tym, który nas kopnął”.  

Była dowcipna, pełna humoru, nawet wtedy, gdy bardzo cier-
piała. Tak też radziła znosić wszelkie trudy innym. „Ofiarowy-
wać cierpienie z radością, to czysty zysk – mawiała. – Wtedy 
rodzi się prawdziwa miłość do Boga i człowieka”.  

WIDOMIE SKRYTA10 

Na krótko przed śmiercią siostry Immakulaty Adamskiej uka-
zało się jej świadectwo o wielkiej intelektualnej zażyłości i przy-
jaźni ze św. Teresą Benedyktą od Krzyża – Edytą Stein.  

By stać się prawdziwą, miłość zawsze musi być oddaniem się. 
W miłości osiąga się najwyższą pełnię życia.  

Ta myśl, stanowiąca istotę tego świadectwa, wpisuje się w cało-
ściowe przesłanie płynące z pism i życia Edyty Stein. Jest też 
myślą wdrożoną w twórczość i życie siostry Immakulaty.  

Różne były ich drogi prowadzące za karmelitańską kratę, 
łączyło ich natomiast to przesłanie i życie w miłości. Długo by 
analizować, co aż tak wielkiego zawiera się w miłości, że 
formuje ona nie tylko życie świeckich, ale pogłębia się wraz 
z przekraczaniem jej naturalnego i ludzkiego zarazem wymiaru. 
Prawda, pełnia, oddanie – te atrybuty miłości, wydobyte przez 
siostrę Immakulatę w dziele i drodze życia Edyty Stein, są 
istotowo związane z miłością jako najwyższą wartością, która 
łączy człowieka z człowiekiem, człowieka z Bogiem, a Boga 
z Jego stworzeniem. Można wręcz powiedzieć, że tak pojęta 
miłość przenika Boski plan stworzenia, jest fundamentem świata 
i życia. Zastanawia też, czy ta kwestia, często poddawana pod 

---------------------------- 

10 Tytuł zaczerpnęłam z J. A. Morsztyn, Pszczoła w bursztynie, Wybór poezji, 
oprac. M. Bokczyszan, Warszawa 1963. 
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refleksję przez siostrę Immakulatę, nie jest zbanalizowanym 
przez medialne przetwarzanie, ewangelicznym truizmem, za-
czerpniętym z tekstów św. Jana.  

Zapewne byłoby to słuszne stwierdzenie, gdyby kwestię tę 
oddzielić od tego paradoksalnego faktu, który zaistniał na po-
czątku naszej ery – ukrzyżowanie Chrystusa w pełnym odda-
niu się za zbawienie ludzkości; gdyby oddzielić też ją od drogi 
krzyża św. Edyty Stein, świadomie podejmującej ofiarę cało-
palną za naród żydowski, i od karmelitańskiej drogi życia 
siostry Immakulaty, mądrym sercem i piórem służącej tysiącom 
ludzi.  

Można wręcz pokazać w filozoficznych i teologicznych re-
konstrukcjach myślenia skrywanie się Edyty Stein za Teresą 
z Ávila, za Elżbietą Turyńską, za św. Janem od Krzyża; a także 
za św. Tomaszem z Akwinu czy za Husserlem – by wymienić 
niektórych, wielkich duchem i myślą, stanowiących przedmiot 
jej intelektualnych i duchowych peregrynacji. 

Skrywanie się siostry Immakulaty za powyższymi świętymi, 
ale także za Edytą Stein, jest zastanawiające, ponieważ nie 
będąc akademickim filozofem i teologiem, mogła mówić od 
siebie – swoim pełnym głosem:  

Nie jestem filozofem – powie – i dlatego nie ośmielę się zajmo-
wać własnego stanowiska wobec prezentowanej książki [Byt skoń-
czony a byt wieczny E. Stein]. Mogę jedynie powiedzieć, że często 
powracam do rozdziału siódmego, w którym omawiając wnętrze 
duszy autorka mówi o „ja” osobowym, które tylko tam „rozporządza 
całą skupioną siłą duszy i może nią swobodnie dysponować”.  

To wyznanie siostry Immakulaty odsłania nam zarówno jej 
pełen życzliwości i otwartości rys osobowy, jak i włączenie 
się od początku dojrzałego życia, tuż po studiach, w życie za-
konne, a wraz z nim w etos powołania karmelitanki. Edyta 
Stein kroczy inną drogą. Jej osobowość od dziecka daleka jest 
od pokory, a filozofia, której się poświęca i w której odnosi 
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spektakularne sukcesy (obrona doktoratu suma cum laude), 
kształtuje w niej pewność siebie i intelektualną zarozumiałość, 
a nawet próżność. Różnice osobowe i odmienność dróg życio-
wych obu postaci zostają zatarte i przemienione właśnie przez 
etos powołania karmelitanki. Dlatego zapewne siostra Imma-
kulata często cytowała znamienne słowa Edyty Stein i nimi pod-
budowywała swe duchowe rady:  

Zmieniło się zupełnie moje ustosunkowanie do ludzi i siebie 
samej. Nie zależało mi, jak ongiś na tym, by zawsze mieć rację i w 
każdym przypadku „pokonać” przeciwnika. Pozostała mi wprawdzie 
bystrość w dostrzeganiu słabości drugich, jednak nie wykorzysty-
wałam już jej, aby ranić bliźnich w najczulsze miejsca, lecz raczej 
starałam się ich oszczędzać. […] Przekonałam się bowiem, że tylko 
wyjątkowo ludzie poprawiają się z błędów, gdy mówi się „słowa 
prawdy”; pomaga to jedynie wówczas, gdy sami na serio pragną być 
lepszymi i upoważniają nas do takiej krytyki11.  

W tych słowach Edyty Stein skrywa się właśnie siostra Im-
makulata. Dlatego też nie dziwią jej sympatie do treści roz-
działu VII Bytu skończonego i wiecznego Edyty Stein. Jest to 
bowiem rozdział poświęcony analizie osobowości człowieka 
i jego duszy, a ściślej jego drogi do siebie samego, do swej 
głębi, w której mieszka Bóg.  

Dojścia Edyty Stein i siostry Immakulaty do głębi duszy czło-
wieka są podobne. W ich efekcie pokornieje i przemienia się 
Edyta Stein, znika też kompleks filozofa siostry Immakulaty.  

Bo w najgłębszą głębię duszy zostaje się wciągniętym przez coś, 
co działa z większą siłą niż cały świat. I doświadcza się tam wdarcia 
nowego, potężnego, wyższego życia – życia nadprzyrodzonego, bo-
skiego12.  

---------------------------- 

11 E. Stein, Pisma, t. I, Wydawnictwo oo. Karmelitów Bosych, Kraków, s. 225.  
12 E. Stein, Byt skończony a byt wieczny, Wydawnictwo Karmelitów Bosych, Kraków 
1995, s. 444.  
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Nie dziwi zatem, że Edyta Stein analizuje wnikliwie Zamek 
wewnętrzny Teresy z Ávila, a siostra Immakulata oprócz tego 
dzieła św. Teresy od Jezusa, również Twierdzę duchową Edyty 
Stein (głównie w: Mądrość miłości i Światło rozumu i wiary). 
Obie są w tych analizach „widomie skryte” jako karmelitanki 
i kontynuatorki filozofii mądrościowej. Ich karmelitańskie zbli-
żanie się do siebie wiedzie przez świętość, która dla obu jest 
największym i prawdziwym powołaniem człowieka.  

Edyta Stein na temat świętości wypowie się wprost, pisząc 
o Katarzynie ze Sieny, Brygidzie Szwedzkiej i Elżbiecie Tu-
ryńskiej, proroczo mówiąc o drodze, po której kroczą wybrani 
przez Boga, bowiem wiemy, że po stuleciach do tych współ-
patronek Europy dołączy i ona.  

I tak przez setki lat – jak powie Stein – powtarza się historia. 
Trwające na cichej rozmowie z Bogiem dusze mu poświęcone wpły-
wają na bieg wypadków w historii Kościoła, odnawiając oblicze 
ziemi13.  

Komentując poglądy Edyty Stein na temat omawianych 
przez nią świętych, siostra Immakulata napisze:  

Życie świętych najlepiej odczytują święci, gdyż doskonale rozu-
mieją działanie łaski w człowieku. Ci natomiast, którzy jej nie do-
świadczyli, stoją zakłopotani, a nawet zgorszeni ich pozornie szaloną 
i ekstrawagancką postawą, inspirowaną przecież przez Ducha Świę-
tego, który prowadzi każdego jego jedyną i niepowtarzalną drogą14.  

Świętość człowieka, jego otwarcie się na nią jest czymś 
szczególnie tajemniczym. Dokonuje się ona dzięki łasce Boga, 
ale i dzięki wysiłkowi człowieka. Jeśli – jak uważa Władysław 
Stróżewski – „świętość człowieka świętego przenika jego 
istnienie, jego zachowanie, jego czyny, promieniując niejako na 

---------------------------- 

13 E. Stein, Modlitwa Kościoła, w: Pisma, dz. cyt., s. 148. 
14 I. Adamska, Miłosierdzie, ubóstwo, radość. Rzecz o świętej Elżbiecie Węgierskiej 
Księżnej Turyńskiej, Wydawnictwo TotalDruk, Poznań 2002, s. 123. 
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wszystko, co stanowi jego bliższe, a nawet dalsze otoczenie”15, 
to Edyta Stein i siostra Immakulata taką świętością są przenik-
nięte. Być może słowa siostry Immakulaty są prorocze w sto-
sunku do niej samej, tak jak takimi stały się te wypowiedziane 
przez Edytę Stein. 

Rzeczywistość domaga się wartości, o tym jesteśmy coraz 
bardziej przekonani. Ale wartością, której realizacji domaga się 
niejako wszystko, rzeczywistość, byt, człowiek – jest dobro. 
To ono – według Stróżewskiego – dodaje nowego wymiaru 
rzeczywistości zastanej. Tak też – według niego – interpreto-
wała transcendentne dobro Edyta Stein: „Pewien byt, o ile 
udziela doskonałości innemu bytowi, nazywamy dobrem”16. 

Dobro transcendentne jest tożsame z bytem, uzasadnia samą 
możliwość realizacji innych wartości, nadając obowiązywalność 
normom lub nawet ją nakazując. Dobro tak rozumiane było 
dla Edyty Stein równoznaczne z Miłością i Prawdą. Można 
powiedzieć, że przez „wcielanie” go w swe życie „chodziła 
w prawdzie”, „promieniowała Miłością”, „trzymając za rękę 
Pana Boga”. Tak jej życie komentowała również siostra 
Immakulata. Czy można w ten sposób powiedzieć również 
o siostrze Immakulacie, „widomie skrytej” w dziele Edyty Stein, 
ale też siedzącej setki godzin w rozmównicy za kratą, podpie-
rającej duchowymi radami słabe, błądzące dusze, piszącej ty-
siące listów i dziesiątki książek na pożytek wielu, uczestniczącej 
w życiu karmelitańskiej wspólnoty? W Mądrej miłości, oma-
wiając Liturgię godzin, Edyta Stein wskazuje na wagę modli-
tewnego życia jako „cichej rozmowy z Panem”. Ostatnie chwile 
siostra Immakulata, 23 lipca 2007 roku, poświęciła modlitwie 
liturgicznej. Wstążeczka brewiarza oddzielająca czytania z 23 
na 24 lipca wskazuje na treść tej ostatniej rozmowy:  

Ciebie pragniemy wysławiać na wieki, 

---------------------------- 

15 W. Stróżewski, W kręgu wartości, Wydawnictwo Znak, Kraków, s. 66. 
16 Tamże, s. 73. 
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Boże jedyny w Trójcy Przenajświętszej; 
Ciebie niech wielbi nasz duch mocną wiarą,  
Usta zaś pieśnią. Amen. 

Odnaleziony tekst prywatnego ślubu siostry Immakulaty 
z 1955 roku, proroczo te jej ostatnie ziemskie chwile zapowia-
dają: 

ślubuję Trójcy Przenajświętszej, że będę starała się o sobie zapom-
nieć, a wszystkie moje wysiłki skieruję na to, aby życie moje przez 
Chrystusa z Nim i w Nim było jedną, nieustanną Mszą św. 

Edyta Stein zjednoczenie z Trójcą Przenajświętszą uznała 
za największą filozoficzną mądrość (czemu dała wyraz w Bycie 
skończonym i wiecznym ) oraz finał doskonałego życia. Siostra 
Immakulata od początku dojrzałego życia podjęła wspinaczkę 
na Górę Karmel, na szczycie której, a więc w głębi duszy, 
mieszka Pełnia Bóstwa. 

Edyta Stein i siostra Immakulata – obie, skrywające się za 
naśladowanymi postaciami – wzrastały w miłości dzięki kar-
melitańskiej regule; wzrastały w niej dla Boga i dla nas. Obie 
naturalne w „chodzeniu w Świetle”, uczyły łączności tego, co 
codzienne, z tym, co nadprzyrodzone.  

Edyta Stein i siostra Immakulata są bez wątpienia znakiem 
dla naszych czasów, które utraciły fundament dla sensownego 
życia. Stąd i dla wszystkich poszukujących go ponownie, ich 
twórczość i promieniowanie osobowe stanowić mogą nieza-
wodny drogowskaz. Myśli obu filozofek i karmelitanek prowa-
dzą w chwilach życiowo łatwych i tych, które są trudne, które 
są obarczone „krzyżem”. W ich słowach i życiu są „cudowne 
słowa poczęte z Ducha o mocy ognia”. Przypomnijmy list siostry 
Immakulaty do Romana Brandstaettera: 

Ileż razy ten ogień wzruszył w moim sercu oczyszczający pożar, 
ile świateł rzucił na samo słowo, które udało mi się napisać i wcielić 
w życie. 
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MIŁOŚĆ, WOLNOŚĆ I RADOŚĆ  

„Jaki Bóg jest dobry”, „Dla Boga nie ma rzeczy niemożliwych” – 
to ostatnie słowa, które wypowiedziała do mnie siostra Imma-
kulata, na dzień przed śmiercią. Jej błogosławieństwo utwier-
dziło mnie w przekonaniu, iż nadchodzi chwila ostateczna. Wie-
działa, że umiera, ale wiedziała też, że Bóg w każdej chwili może 
unieważnić jej bilet do Nieba. Czynił to bowiem tyle razy, wła-
ściwie od jej urodzenia. Moja korespondencja z siostrą Immaku-
latą zawiera sporo informacji o jej wychodzeniu ze zdrowot-
nych zapaści:  

Wczoraj nie odpowiedziałam na Pani pocztę, bo bardzo źle się 
czułam. Takie stany zwiastują zawsze „wielkie rzeczy”, ale trzeba je prze-
żywać w ufności, że właśnie gdy my jesteśmy najbardziej bezradni 
i bezsilni, Bóg wkracza z cudami. 

„Tylko poprzez miłość – jak mówiła – rozpoczyna się życie 
wieczne pośród czasu”. Tak pojęta miłość stwarzała ją i pro-
mieniowała na wszystkich, którzy znajdowali się z nią w kon-
takcie. Była mocna siłą Świętych Karmelu; o nich pisała, nimi 
żyła, ich mądrość przekazywała. „Miłość to coś najbardziej 
wolnego, co tylko istnieje”. To przekonanie Edyty Stein (św. 
Teresy Benedykty od Krzyża) szczególnie starała się wpoić 
tym, których duchowo leczyła, jak i tym, którzy usiłowali zgłębić 
tajemnicę Boga, człowieka i sensu życia. Miłość łączyła z naj-
głębszym, istotowym poznaniem, jak i autentycznymi więziami 
ludzkimi. Harmonia myśli, słów i działania świadczyć miała – 
według niej – o prawdzie istnienia, o byciu w prawdzie. Stąd, 
podobnie jak Edyta Stein, głosiła wzajemne przenikanie się mi-
łości, wolności i prawdy. Wolność upatrywała w absolutnym 
oddaniu się Bogu. Dopiero bowiem to pełne oddanie i jedno-
czesne zawierzenie Mu hierarchizuje wszelkie wartości i jest 
gwarantem właściwych ludzkich wyborów.  



Wprowadzenie 

18 

„Wszystko jest dobrze, jeśli szuka się woli Jezusa” – po-
wtarzała zgodnie za Edytą Stein. Nie możemy pobłądzić, jeśli 
naszą wolność kierujemy na Boga. Wolność staje się wówczas 
busolą w naszym pogmatwanym, pełnym wyborów życiu. Bóg, 
który jest Miłością i Prawdą, jednoczy się z nami i nas wzajem-
nie ze sobą. By te proste myśli pojąć, trzeba jednak duchowo 
wzrastać. Trzeba kochać Boga, drugiego i siebie w Bogu. To 
mądrość Świętych Karmelu, której siostra Immakulata się pod-
daje i do której słuchania przywołuje szukających, cierpiących, 
pokrzywdzonych, pogrążonych w kryzysach. Z nimi wszystkimi 
stara się rozmawiać, dawać rady i pocieszać. Wszystkie one są 
ukierunkowane na Światło z góry. Im ciemniej wokół nas, tym 
bardziej musimy się na nie otwierać; tym bardziej musimy rezyg-
nować z siebie, tym bardziej musimy kochać innych i Boga oraz 
kroczyć drogą cierpienia, która nas duchowo umacnia i szli-
fuje.  

Wąska i pełna wyrzeczeń jest droga, która prowadzi na Górę 
Karmel, na górę, „na której Bogu podoba się mieszkać” 
(Ps 67,16). Siostra Immakulata kroczy tą heroiczną drogą, wręcz 
„metodycznie” podporządkowując się zaleceniom św. Jana od 
Krzyża: „Ten jest rozmiłowany w Bogu, kto nie szuka zapłaty, 
lecz pragnie zgubić wszystko, nawet siebie samego dla Boga”. 
Poświęca mu książkę Krzak gorejący Kościoła. Od niego uczy 
się pisać do swych penitentów „czułe listy”, w których poznanie 
sercem, wczucie się w drugiego staje się metodą i wskazówką 
na życie. Drogę do Światła z nieba wyznacza też, idąc konse-
kwentnie tropem Edyty Stein, dla której krzyż i noc są mądro-
ścią duchowego doskonalenia. Jej postaci i filozofii poświęca 
najwięcej swej pisarskiej i translatorskiej działalności (m.in. 
Z własnej głębi, Mądrość miłości, Błysk głębi, Autoportret 
z listów). Nie zapomina jednak o św. Teresie z Ávila (Święta 
Teresa od Jezusa), św. Teresce z Lisieux (Wszyscy kochać mnie 
będą), bł. Elżbiecie od Trójcy Przenajświętszej (Tajemnica po-
dwójnej otchłani), św. Elżbiecie Węgierskiej (Miłosierdzie, 
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ubóstwo, radość), i innych świętych, także tych jeszcze nie 
kanonizowanych, również tych spoza Karmelu.  

Siostra Immakulata nie pisze swego, w pełni oryginalnego 
dzieła życia. Nagabywana przeze mnie, dlaczego tego nie czyni, 
odpowiadała skromnie: „jestem w tym, co piszę o innych”. 
Skrywała się pod postaciami świętych, w komentarzach o nich. 
Ujawniała się natomiast w rozmowach i ogromnej korespon-
dencji; szczególnie w tych „czułych”, lecz niesentymentalnych, 
czasami wręcz ostrych listach, które niestrudzenie pisała i któ-
rymi często ratowała ludzi z duchowych zapaści. Do młodej 
dziewczyny bliskiej utraty wzroku pisze:  

Droga…! Ociągałam się z odpisaniem na Twój list i teraz pisząc 
modlę się, by Bóg pozwolił Ci właściwie odczytać moje słowa. Tak 
właśnie jak z Tobą w tej chwili, postępuje On ze swoimi wybrań-
cami. Jeśli nie chcesz przedłużać swej męki przez ociąganie się z po-
wiedzeniem Mu na wszystko „Tak”, uczyń to natychmiast. Będzie to 
krok w podwójną ciemność: fizyczną i duchową. Dopiero wtedy zako-
sztujesz prawdziwej jasności i prawdziwego światła. Póki co idź krok za 
krokiem: pisz pracę, niczego nie zmieniaj, a zobaczysz cud Jego miło-
sierdzia. Wiara musi być sprawdzona uderzeniem o dno. Dopiero wtedy 
zacznie się wszystko rozwiązywać. Najczęściej umiemy jedynie 
wierzyć w Boga (diabeł też w Niego wierzy i drży), ale teraz zaczyna 
się u Ciebie zawierzenie Bogu, a to jest zupełnie coś innego. Modlę 
się w Twoich intencjach i ucieszę się, gdy znów napiszesz o stanie 
Twego ducha17.  

 Imię zakonne, które nosiła – siostra Immakulata od Ducha 
Świętego – wyznaczało powołanie do rozeznania przedkłada-
nych jej kwestii od strony wiary, a nie ludzkich, psychologicz-
nych diagnoz. Nie lubiła, gdy zbyt obszernie i anegdotycznie 
przedstawiało się swoją sprawę. „To mi zaciemnia jej istotę” – 
mawiała. Natomiast szczupłość informacji nie przeszkadzała 

---------------------------- 

17 AKB BS. 
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jej w rozeznaniu problemu. Chwytała związki konieczne, a nie 
przypadkowe. 

Przez swą konkretną misję prowadzenia ludzi do Boga, siostra 
Immakulata nie ukryła się zatem do końca za swymi świętymi. 
Jej postać ma wyraźne indywidualne rysy; rysy wyłaniające się 
z powiązania miłości z radością. Siostra Immakulata nią pro-
mieniowała. Zagadka tego promieniowania leży zapewne w wielu 
aspektach jej usposobienia; leży jednak też w jej przekonaniu 
o kreatywnych mocach miłości. Do nich należy radość. „Miłość 
kreuje radość” – mawiała i pisała w ostatnim swym świadectwie 
(zamieszczonym w miesięczniku „Miłujcie się”18). Gdy się na-
prawdę kocha Boga, ludzi i siebie, nie można nie być radosnym. 
Ona „chodziła w radości”, „świeciła radością”, „zarażała ra-
dością”. Jeśli zrozumiemy do końca moc karmelitańskiej miłości, 
to zobaczymy w pełni wyjątkową postać siostry Immakulaty od 
Ducha Świętego – Immakulaty Radosnej. Wszak Duch Święty 
to Wieczna Radość. Była tak właśnie nadzwyczajnie radosna, 
bo „podłączona” do nadprzyrodzonej Miłości.  

RADY Z DUCHA ŚWIĘTEGO 

„Masz tarapaty – jedź do Immakulaty”. I setki to czyniły. 
Siostra Immakulata chętnie otwierała swą duchową aptekę, 
w której znajdowały się lekarstwa od mistrzów duchowości: 
„wielkich” i „małych”. W tym zapewne leży między innymi 
sekret jej umiejętności rozmawiania ze wszystkimi. Kierowana 
Duchem wiedziała, komu polecić „wielką drogę” św. Teresy 
z Ávila czy „ciemną drogę” św. Jana od Krzyża, a komu „małą 
drogę” św. Tereski z Lisieux. Radziła z Ducha i zżymała się, 
gdy ktoś tego nie rozumiał i usiłował od niej wydobyć „tanie”, 
czysto ludzkie pocieszenia. „Nie jestem wróżką ani psychiatrą – 
mówiła – lecz Immakulatą od Ducha Świętego, a duchowe 

---------------------------- 

18 I. J. Adamska OCD, Miłość św. Edyty Stein, „Miłujcie się”, (2007) nr 3. 
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problemy mają swoje prawa duchowe i odpowiedź czerpaną 
z miłosnego zawierzenia Bogu”. 

Pierwsza rada, której udzielała, zaczynała się od koniecz-
ności psychicznego uporządkowania i zrównoważenia oraz wy-
zbycia się swego egoizmu. To był próg, który każdy musiał 
przekroczyć. W nagrodę rozdawała swoje „duchowe cukierki” 
pocieszenia, o indywidualnych smakach. U jednych leczyła 
uczucia: „zmiennymi nastrojami uczuć nie wolno się martwić. 
To jest «normalka». Wyż i niż dają duchowy postęp i sublimują 
uczucia”; innym pomagała przeżywać „puste chwile” czy „pustkę 
uczuciową”. Jedynym skutecznym lekarstwem na tę okoliczność 
była modlitwa: „utrudzenie to też modlitwa”; „Bez tych do-
świadczeń nie ma mowy o życiu duchowym”; „Trzeba się 
modlić, ale niczego nie uprzedzać. Bóg kocha działać cuda 
i sprawiać radość. Pozwólmy mu na to”. 

 Potem stawiała wyżej poprzeczki, bo „aby iść w górę, trzeba 
oderwać stopę od poprzedniego szczebla”. Jednym z nich była 
pokora. By Bóg mógł działać, „postawa musi być pokorna, 
otwarta na każdą odpowiedź, nawet upokarzającą: «Gdy się twa 
dusza doliną rozłoży, przejdzie po niej Duch Boży»”. 

Dla wybrańców Boga miała już to, co najtrudniejsze do 
wykonania: „Na wszystko Bogu powiedzieć «Tak»”; nawet na 
największe cierpienie fizyczne. Dopiero wtedy „kosztuje się 
prawdziwej jasności i prawdziwego światła”. Przekonywała do 
zawierzenia Bogu i wiary na miarę Abrahama, bo „wiara musi 
być sprawdzona uderzeniem o dno. Dopiero wtedy zacznie się 
wszystko rozwiązywać”. Stąd wskazywała na wagę cierpienia 
i uczyła poprzez swoje dźwiganie krzyża: „Wczoraj było bardzo 
źle, dziś jest lepiej. Dzisiaj jest pierwszy piątek miesiąca, po-
święcony Boskiemu Sercu, więc się cieszę, że mogę w ciszy 
radować się Jego miłością. Te dolegliwości miną, a póki co 
łączę je z Ukrzyżowanym, aby wspierać tych, co uginają się 
pod swoim krzyżem. Czysty zysk”.  
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POJEDNANIE 

Mimo klauzurowego zamknięcia, siostra Immakulata była 
„obecna w świecie”, głównie przez swą działalność pisarską 
i translatorską. Bez jej pionierskich tłumaczeń pism Edyty Stein, 
ta wielka filozofka nie byłaby dostępna polskiemu czytelnikowi. 
Jej spuścizna obejmuje dziesiątki książek, setki artykułów (zob. 
bibliografia). 

Pisała pod wpływem duchowego natchnienia:  

Jestem pijana od pracy, a raczej od piętrzących się trudności. Myślę, 
że moja nowa książka [W zadziwieniu Eucharystią] będzie „działać”, 
gdyż w głowie się nie mieści, co się podczas pisania dzieje.  

Cierpienie zawsze wyzwalało w siostrze Immakulacie 
twórcze moce:  

Weszłyśmy w erę cierpienia, a więc czekają nas „wielkie rzeczy”. 
Gdy z Panią ostatnio rozmawiałam, byłam już chora.... Ciekawe, że 
miałam przy tym duże, twórcze natchnienie i sporo napisałam. 

„Widzenie sercem” czy „poznanie sercem” siostry Imma-
kulaty, to dar, metoda, która „zamienia problem z konfliktu na 
zadanie oraz daje szansę pogłębienia w sobie nadprzyrodzonej 
wiary, nadziei i miłości”. Twierdzi, że uczyła się tej umiejęt-
ności od Edyty Stein. Ona też, jej „duchowa przyjaciółka”, utrzy-
mywała Siostrę na ekumenicznym szlaku.  

Ojciec Święty – jak pisała siostra Immakulata – też idzie do inno-
wierców, choć jasno zaznacza swoją postawę i w czym ustąpić nie 
może. Dziś pielęgnujemy wszelkie sposoby porozumienia, przeba-
czenia, ale jednocześnie mocno stoimy przy zasadach. Jest to raczej 
postawa duchowa niż forma zewnętrznego buntu.  

Ta „duchowa przyjaciółka” – jako „mistrzyni w jednaniu 
ludzi i łączeniu ich trwałym i wiernym węzłem” – wprowa-
dziła Siostrę też do Centrum Badań im. Edyty Stein, w którym 
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przyjęła z radością funkcję honorowego członka. W liście gra-
tulacyjnym z okazji jego otwarcia siostra Immakulata wprost 
wyraziła swe poglądy na temat powinowactwa z przesłaniem 
Edyty Stein i jego kulturotwórczą aktualnością:  

Godzinę utworzenia „Centrum” odczytuję jako nadejście godziny 
filozoficznej i kulturotwórczej misji Edyty Stein. Widziałam w niej 
zawsze symbol dzisiejszej sytuacji duchowej świata oraz znak le-
pszej przyszłości. Dziś, kiedy niemal wszystko stawia się pod znakiem 
zapytania lub wręcz zaprzeczenia, Edyta Stein podsuwa sugestie, których 
wartość sprawdziła własnym życiem i które warto przemyśleć19. 

Ekumenizm siostry Immakulaty, zainspirowany filozofią 
dialogu Edyty Stein, wyraźnie wpisuje się też w przesłanie 
pojednania klasztoru w Bornem Sulinowie. Historię powstania 
klasztoru czytać należy w kontekście niesłychanie krwawych 
i brutalnych dziejów tego miasta – miasta zbudowanego w latach 
30. XX wieku jako zaplecze militarne dla wojsk niemieckich, 
przejętego przez radzieckie władze wojskowe w 1945 roku, za-
istniałego na mapie Polski dopiero w 1992 roku. W Gross Born 
w 1938 roku Hitler otwierał uroczyście Dom Oficera (zwany 
willą Ewy Braun), dnia 1 września 1939 roku stąd wyrusza dy-
wizja pancerna pod dowództwem generała Guderiana na Polskę, 
tu przez 50 lat stacjonują wojska radzieckie. Osiedlenie się 
w Bornem Sulinowie w 1997 roku karmelitanek wskazuje na 
niezwykłość misji pojednania niemiecko-polsko-rosyjskiego, 
którą „podarowała” im historia. Misja ta jest też ikonicznie 
inspirowana i zaświadczona przez krzyż wiszący w klauzurze 
(dar księdza Martina z Fuldy), który przypomina Ukrzyżowanie 
Grünewalda i ikonę Matki Boskiej Włodzimierskiej. „Krzyż 
niemiecki i ikona włodzimierska – jak mówiła matka Teresa 
OCD – spotkały się w karmelitańskim klasztorze w Bornem 
Sulinowie i wskazały na jego wezwanie: Karmel Maryi Matki 

---------------------------- 

19 Archiwum Centrum Badań im. Edyty Stein. 
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Pojednania” – klasztorze ulokowanym między Domem Oficera 
i willą Guderiana.  

Właśnie tu żyła, pisała i duchowo wspierała w ostatnich latach 
swego życia, „uciekających się do niej”, siostra Immakulata – 
orędowniczka miłości i pojednania. „Ja nie umieram, lecz 
wchodzę w Życie” – tymi słowami św. Tereski z Lisieux że-
gnały ją karmelitanki bose z Bornego Sulinowa w dniu 28 lipca 
2007 roku, wyrażając przekonanie siostry Immakulaty i nasze. 
Żegnaliśmy ją, po ludzku ocierając łzy i radując się w wielo-
języcznych śpiewach wzmacnianych gitarą i bębenkiem na spo-
tkaniu w karmelitańskiej rozmównicy. Było to przekroczenie 
własnego bólu poprzez twórczą miłość, której moc rozpoznała. 
„Widomie skryta w przeczystym bursztynie”, by odwołać się 
do wiersza J. A. Morsztyna, swą śmiercią i spuścizną duchową 
weszła w Prawdę Wieczną –„Tak się jej wierna praca zapłaciła”. 

Anna Grzegorczyk 
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SŁOWO WSTĘPNE 

DO WYDANIA Z ROKU 1982 

W dziedzinie życia wewnętrznego spuścizna literacka św. 
Teresy od Jezusa jest wkładem wyjątkowo bogatym. Miano 
„Mistrzyni życia wewnętrznego”, jak również oficjalnie jej na-
dany – jako pierwszej z kobiet – tytuł Doktora Kościoła jest 
bardzo wymowny. Nikt, kto zajmuje się historią teologii życia 
wewnętrznego, nie mógłby pominąć postaci św. Teresy od Je-
zusa. Jej wkład w tę dziedzinę jest wielki z tego względu, że 
z własnego doświadczenia pisała o sprawach duszy i jej zjed-
noczeniu z Bogiem. Nie znajdziemy w jej pismach ani jednego 
zdania, które nie byłoby oparte na własnym przeżyciu i o któ-
rego prawdziwości nie byłaby sama głęboko przekonana. 

Wyczuwa się w jej pismach przemożne pragnienie, by prze-
konać czytelnika o nieprzemijających wartościach, jakie płyną 
z modlitwy. Nie chodziło Teresie o to, by zająć czytelnika cie-
kawą literaturą. Pragnęła tylko jednego, by każdy, kto weźmie 
do ręki jej książkę, dostąpił tego wielkiego dobra, jakie stało 
się jej udziałem, a więc by postąpił w duchowym rozwoju. 

Niemniej jednak jej pisma są niezwykłe. Mimo że nazywa 
się ją „pisarką z Bożej łaski”, mimo że sama w największej 
prostocie podkreśla wiele razy, iż zna się jedynie na kądzieli, 
Teresa jest pisarką niezwykle utalentowaną. W jej dziełach 
przebija zadziwiająca umiejętność wyrażania wewnętrznych 
rzeczywistości w sposób bardzo przystępny, poglądowy. 

Niezależnie jednak od pism św. Teresy i ich wpływu na 
myśl chrześcijańską, bardzo interesująca jest sama postać „Mi-
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strzyni życia wewnętrznego”: pełna uroku i wdzięku, dowcipu 
i ujmującej wszystkich sympatyczności. Ojciec Święty Paweł VI, 
gdy w dniu 27 września 1970 roku ogłosił św. Teresę Doktorem 
Kościoła, w homilii podczas uroczystej Mszy św. w bazylice 
watykańskiej powiedział między innymi: „Jakże ona jest wielka! 
Jakże jedyna! Jakże ludzka! Jakże pociągająca jest jej postać!” 
Te słowa wyrażają nie tylko osobiste nabożeństwo, jakie 
Paweł VI żywił do św. Teresy. Są to również słowa Papieża, 
Głowy Kościoła powszechnego. Ojciec Święty pragnął w nich 
wyrazić nie tylko podziw dla postaci Teresy z Ávila, ale i na-
dzieję, że zarówno historią swego życia, jak i dziełami wywrze 
ona wielki wpływ na współczesnego człowieka. 

Książka Siostry Immakulaty Adamskiej, którą bierzemy do 
ręki, ma na celu przybliżenie nam Reformatorki Karmelu oraz 
jej duchowości. Autorka jest znana naszemu gronu czytelników, 
którzy z pewnością są jej wdzięczni za przybliżenie osoby i pism 
Siostry Teresy Benedykty od Krzyża, Edyty Stein. 

W roku jubileuszu 400-lecia śmierci św. Teresy od Jezusa 
Siostra Immakulata zajęła się tą, którą w Zakonie nazywa 
naszą świętą Matką. Powinniśmy pamiętać, że te stronice pisze 
karmelitanka bosa. Niewiele ma czasu. Aż dziw bierze, że po-
święcając codziennie około sześć godzin na modlitwę i inne akty 
życia zakonnego w ścisłej karmelitańskiej klauzurze, potrafiła 
w tak krótkim stosunkowo czasie napisać tę tak potrzebną 
książkę. Z pewnością wielką pomocą był tu nie tylko dar pióra, 
ale szczera miłość do św. Matki. Jest to więc prawdziwie dar 
pióra i serca złożony nie tylko św. Teresie na Jej Jubileusz 
odejścia do nieba, ale też dar złożony rodzinie zakonnej Kar-
melu w Polsce. W imieniu tej rodziny niech mi będzie wolno 
złożyć Siostrze braterskie podziękowanie. 

Oby lektura tej książki poprzez przybliżenie nam postaci 
Wielkiej św. Teresy przyczyniła się do większego umiłowania 
modlitwy i do umiłowania Kościoła Świętego. 

Warszawa, 1 października 1982 r.  Jan Morawski OCD 
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Rozdział 1. 

ETAPY DROGI DOSKONAŁOŚCI 

1. ŚWIAT TEREZYTY (1515-1528) 

Dom rodzinny Cepeda y Ahumada stał przy Plazuela de Santo 
Domingo, naprzeciw kościoła Santo Domingo de Silos. Były to 
dwa obszerne, wygodne budynki, połączone przez wewnętrzne 
dziedzińce, ogrody i sady. Główne odrzwia, kute w żelazie na 
kształt głowic potężnych gwoździ, zdobiła tarcza herbowa, z całą 
galerią wybitnych przodków rodu. Don Alonso Sanches de 
Cepeda, wielki domator i strażnik tradycji, niechętnie opuszczał 
ten przytulny dom, pełen rozgwaru dzieci i wdzięków młodej 
żony, doñi Beatrycze de Davila y Ahumada, aby doglądać swych 
posiadłości w Gotarrendurze. Był zaradnym gospodarzem i ma-
jątek dostarczał mu obficie zboża, mięsa, drobiu, ryb, jarzyn 
i owoców dla powiększającej się niemal z każdym rokiem ro-
dziny i licznej służby. 

W żyłach don Alonsa płynęła krew hiszpańskich hidalgów 
i wielkich żydowskich handlowców Toledo. Nosił dwa sławne 
nazwiska: znanych w Kastylii, Aragonii i Nawarze Sanchesów 
oraz sławnych dzięki don Vasco Vasquesowi Cepedów. Don 
Vasco, towarzysząc kiedyś Alfonsowi II w oblężeniu Gibral-
taru, za swe męstwo i wierność otrzymał na własność wielkie 
obszary ziemskie. Miałby się więc z czego chlubić don Alonso, 
gdyby sam sobie nie narzucił surowej dyscypliny pokory i cier-
pliwości. Był człowiekiem życzliwym i pełnym dobroci, dosko-
nałych obyczajów i najlepszych manier. Cechowała go szczera 
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pobożność, z której – jak z ukrytego źródła mocy – tryskała 
jego niezmącona radość i kształtowała się jego postawa wobec 
świata. 

Żyje na styku dwóch epok: późnego średniowiecza i czasów 
nowożytnych. Jest przywiązany do swej ojczyzny, Hiszpanii 
okresu ostatnich walk z islamem, Hiszpanii Izabeli, Corteza 
i rycerza z La Manczy. Jako ośmioletni chłopak przeżywa od-
krycie Ameryki. Jego synowie kultywują patriotyzm ojca na 
miarę nowych czasów. Wabieni świadomością nowej wolności 
i nowych blasków wielkości, pójdą całkowicie za brzaskiem 
„nowego”. Wszyscy wyruszą na podbój nowego świata, po-
legną tam lub wrócą bogaczami. 

Don Alonso pozostanie do końca wierny starej Hiszpanii, 
pracowitej, trzeźwej, oszczędnej, przenikniętej mistyką religijną, 
ukojonej prostym patriarchalnym życiem rodzinnym. Praktyczny, 
mocny, powściągliwy, odmłodniał, gdy w 1509 roku, po swoim 
trzyletnim wdowieństwie, wprowadzał w swój dom uroczą, 
czternastoletnią doñę Beatrycze Davila y Ahumada, jako drugą 
żonę. Już w chwili śmierci niezapomnianej doñi Katarzyny del 
Peso y Henao był człowiekiem majętnym. Skrzętnie prowadzone 
zapisy inwentarza obliczają jego majątek na wielką sumę 
347 000 marawedów. Posiadał rozległe dobra, liczne trzody, 
domy, zabudowania, kosztowności i klejnoty. Swą drugą mło-
dziutką żonę kochał namiętnie i chciał się jej podobać. Doña 
Beatrycze słynęła z urody i nazwiska. Jej ród zawdzięczał swą 
chwałę niezwykłemu odznaczeniu się w walce z Maurami. Gdy 
jej pradziad, rycerz Ferdynand, wraz ze swymi trzema synami 
bronił się w wieży podpalonego grodu, dym pożaru był tak gęsty, 
że umożliwił oblężonym ucieczkę. Od tego czasu Ferdynand 
nosił przydomek Ahumada, dym, a król Kastylii pozwolił mu 
umieścić w herbie płonącą wieżę. Ze strony matki Beatrycze 
nosiła nazwisko Davila „de trece roeles” – o trzynastu pierście-
niach – znamionujące najbardziej szlachetną krew Kastylii. 
Chciałoby się zapytać, co powodowało młodą, uroczą dziew-
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czyną, że zdecydowała się poślubić niemal trzydziestoletniego 
wdowca z trójką dzieci? Małżeństwo przekreślało bezpowrotnie 
jej młodość. Rok po ślubie, w 1510 roku, przychodzi na świat 
najstarszy z synów – Ferdynand, nazwany imieniem sławnego 
pradziada. W 1511 roku rodzi się Rodryg, w 1515 Teresa, która 
otrzymuje z kolei imię babki. Don Alonso, pełnym namasz-
czenia stylem, zapisuje w księgach rodzinnych:  

Dziś, w środę, 28 marca 1515 roku, przy pierwszych blaskach ju-
trzenki, około godziny pół do szóstej, urodziła się nam nasza córka, 
Teresa (Boll, I, 1).  

Była to środa tygodnia Męki Pańskiej, drugiego roku pon-
tyfikatu Leona X, za panowania w Hiszpanii Ferdynanda Ka-
tolickiego. 

Delikatna, słabowita, dwudziestoletnia Beatrycze obejmuje 
teraz matczyną czułością piątkę dzieci – własne i przybrane. 
Kołyska nigdy nie stoi pusta, bo prawie co roku, do samej swej 
śmierci, darzy męża nowym potomkiem. W 1519 roku rodzi się 
Wawrzyniec, w 1520 Antoni, w 1521 Piotr, w 1522 Hieronim, 
1527 Augustyn, w 1528 Joanna. Taka gromada dzieci wymaga 
wiele służby. Pralnie parowały od ciągłego prania, w warszta-
tach turkotały wrzeciona; przędziono, szyto, garbowano skóry, 
uprawiano ogrody i winnice, pędzono na pastwiska i strzyżono 
owce. Rodzinna Ávila głosiła dzieciom swoje dzieje, ukazując 
warowne, wysokie bramy, zbrojne baszty, bastiony i zwodzone 
mosty. „Ávila cantos y santos” – mówiło stare przysłowie. 
Wzniesiona amfiteatralnie nad brzegami uroczej Adai, na po-
łudniu Starej Kastylii, królowała wieżycami swych kościołów 
nad otaczającymi ją górzystymi wzniesieniami Guadamary. 
Ścięte głazy nadawały temu królewskiemu miastu „świętych 
kamieni” wygląd surowej wspaniałości, a rzeka malowniczo 
odbijała jego roślinność. 

O rycerskich czynach przodków opowiadali dzieciom w zi-
mowe wieczory rodzice, nianie, pokojowcy, służba. Coraz częściej 
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jednak w zacisze domowe wciskały się niepokojące wieści 
o wydarzeniach aktualnych: o luteranach i wojnach religijnych. 
Mówiono o niewiernych „heretykach”, których udziałem – 
według ówczesnej interpretacji „extra ecclesiam nulla salus” – 
wieczne potępienie; o walkach z Maurami i Turkami, o mę-
czeństwie, otwierającym drogę wprost do nieba. W roku 1522 
obiegła Hiszpanię radosna wieść o powrocie do ojczyzny Ma-
gellana i jego towarzyszy z wyprawy naokoło świata. Starsi 
bracia Teresy z zapałem ćwiczyli szermierkę, gotowi wyruszyć 
na podbój Ameryki, zwłaszcza Meksyku, zdobytego właśnie 
przez Corteza. Siedmioletnią Teresą najbardziej wstrząsnęła zu-
pełnie inna wieść, komentowana przez domowników i służbę: 
Turcy zajęli wyspę Rodos! Dla niej końcem świata były bramy 
miejskie, poza które zresztą nigdy nie szła sama. W jej pełnej 
pomysłów głowie rodzi się plan. Wtajemnicza w niego starszego 
o cztery lata Rodryga:  

Uzgodniliśmy, że udamy się do ziemi Maurów, żebrząc po drodze 
w imię miłości Boga, aby tam ucięli nam głowy! (Ż 1,4).  

Przygotowują się więc na przyszłe męczeństwo, czytując 
razem Żywoty Świętych:  

Gdy widziałam męczeństwa, które święte męczennice przechodziły 
dla Boga, wydawało mi się, że bardzo tanio kupiły sobie przejście do 
cieszenia się Bogiem i ja również bardzo pragnęłam umrzeć w ten 
sposób […]. W tym, co czytaliśmy, zdumiewało nas stwierdzenie, że 
kara i chwała są na zawsze. Często zdarzało nam się spędzać wiele 
czasu, rozprawiając o tym, i z przyjemnością powtarzaliśmy po wiele 
razy: na zawsze, na zawsze! (Ż 1,4).  

Postanowiła, wykonała. Rodryg i Teresa wymknęli się z domu 
i drogą na Salamankę zdążali do kraju Maurów „dać krew albo 
Chrystusa”1. Niedaleko, za mostem na rzece Adaja, spotkał 

---------------------------- 

1 Hymn brewiarzowy na uroczystość św. Teresy od Jezusa. 
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zbiegów stryj Franciszek de Cepeda i odprowadził do strapio-
nych rodziców. 

„La niña, ta mała mnie namówiła” – bronił się przed rózgą 
Rodryg. Faktycznie, „la niña” była inicjatorką przedsięwzię-
cia i wzięła swoją porcję batów, jako przedsmak męczeństwa. 
Czy jednak ostudziło to jej zapały?  

A ponieważ widziałam, że niemożliwym było udanie się tam, gdzie 
zabito by mnie ze względu na Boga, uradziliśmy, że będziemy pustel-
nikami; i w przydomowym ogrodzie staraliśmy się, jak mogliśmy, 
budować pustelnie, układając jeden na drugim małe kamienie, które 
zaraz się rozsypywały. […] Wspierałam ubogich, na ile mogłam, 
a mogłam niewiele. Starałam się o samotność, aby odmawiać moje 
praktyki pobożne, które były liczne, a zwłaszcza różaniec, któremu 
moja matka była bardzo wierna, i nas również tego uczyła (Ż 1,5-6). 

Oboje rodzice popierali religijne zrywy swych dzieci. Szcze-
gólnie don Alonso wdrażał je do cnoty, bardziej własnym przy-
kładem niż słowami. Umiejętnie podsuwał im dobrą lekturę, 
interweniując osobiście, gdy marnotrawiły czas nad rycerskimi 
romansami.  

Mój ojciec miał wielkie zamiłowanie do czytania dobrych książek 
i dlatego zbierał je w naszym rodzimym języku, aby i jego dzieci 
mogły je czytać (Ż 1,1). 

 Księga Ewangelii, Zarys życia Chrystusa, Traktat o Mszy 
św., O siedmiu grzechach, De oficiis Cicerona, Zdobycie ziemi 
zamorskiej, Koronacja de Juan de Mena należały do najpo-
czytniejszych i figurują w inwentarzu posiadłości don Alonsa 
z 1507 roku. 

Ojciec dbał nie tylko o własne dzieci. „Mój ojciec był czło-
wiekiem wielkiej miłości względem ubogich i współczucia dla 
cierpiących, w tym również wobec służących. Z tego powodu 
nigdy nie zgodził się na posiadanie niewolników” – co by nie-
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wątpliwie podniosło jeszcze jego prestiż w oczach avilańskiej 
szlachty. Ale on nie dbał o to:  

gdy raz przebywała u nas w domu jedna z niewolnic jego brata, 
traktował ją z takim samym uczuciem jak własne dzieci […]. Był 
człowiekiem prawdomównym. Nikt nigdy nie słyszał, aby przeklinał 
lub obmawiał kogokolwiek. Bardzo uczciwy w wielkiej mierze (Ż 1,1). 

Ta wielka miłość ojcowska do drugiego człowieka stanie się 
jakby naturą Teresy. Ona ją jeszcze wysublimuje i nada jej mocy 
miłości współzbawiającej z Chrystusem i dla Niego. Tymczasem 
dorasta i jak rwący strumień zaczyna rozsadzać krępujące ją 
ramy.  

Tak więc, wychodząc z tego dzieciństwa, zaczęłam dostrzegać 
przymioty natury, którymi Pan mnie obdarzył, a których – jak mó-
wiono – miałam wiele (Ż 1,8).  

Teresa odziedziczyła urodę po matce. A doña Beatrycze, 
choć była osobą wyjątkowej urody, nigdy nie dała komukolwiek 
odczuć, że zwracała na to uwagę (por. Ż 1,2). Teresa na pewno 
nie wiedziała, że kiedyś kilkunastoletnia doña Beatrycze de 
Davila – przystrojona w klejnoty i jedwabie przetykane złotem – 
czarowała avilańską młodzież. Ona sama pamiętała matkę 
zawsze słabą i chorowitą, po urodzeniu każdego dziecka coraz 
bardziej bladą i delikatną:  

matka również była osobą bardzo prawą, a przez całe życie ciężko 
chorowała. Była bardzo skromna i powściągliwa […]. Była pogodna 
i bardzo inteligentna. Wielkie były trudy, które przeszła w ciągu 
swojego życia (Ż 1,2).  

Beatrycze podzielała pobożność męża i czyniła to szczerze. 
Zachowała jednak w sobie własny świat marzeń, w który samotnie 
się zanurzała. Był to świat powieści rycerskich, ostatni krzyk 
mody ówczesnej Hiszpanii, czarodziejskie lekarstwo na nudę 
i zapomnienie o bólu. Tam piękne damy, więzione przez złych 
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czarowników, ratowane były przez swych wielbicieli, kocha-
jących je do szaleństwa i do szaleństwa odważnych. Doña 
Beatrycze, wsparta o poduszki ułożone na wspaniałym flan-
dryjskim dywanie, przewracała niecierpliwie i z zapartym od-
dechem stronice wielkich, oprawnych w skórę foliałów. W tym 
samym czasie baskijski szlachcic, późniejszy Wielki Ignacy de 
Loyola, przeżywał swe bolesne „jatki”, stosowane jako zabieg 
chirurgiczny na zranionej armatnią kulą nodze. Gdy ból zelżał 
nieco, poprosił o Amadis de Gaula, pierwszą powieść rycerską, 
związaną tematycznie z kręgiem arturiańskim, przerobioną 
właśnie i wydaną przez Ordoneza de Montalvo. 

Myśli Wielkiego Ignacego i myśli Wielkiej Matki Teresy nie 
były od siebie daleko. Tylko Ignacy prędko dostrzegł zastana-
wiającą różnicę między tym, co budziło w nim tęsknoty za wy-
marzoną Dulcyneą, a tym, co przynosiło rozmyślanie o bohater-
skich czynach Świętych. Pierwsze znikały, zostawiając oschłość, 
drugie pomagały ochotnie i z mocą przetrwać ból. Doña Beatrycze 
nie wpadła na to odkrycie. Jej wystarczała chwilowa ulga. Być 
może romanse uważała tylko za „baśnie”, skoro dawała je do 
czytania starszym dzieciom.  

I być może – pisze Teresa – postępowała w ten sposób, aby nie 
myśleć o wielkich trudach, których doświadczała, i zająć czymś swoje 
dzieci, aby nie zatraciły się w innych rzeczach. Mój ojciec był tak 
bardzo temu przeciwny, że trzeba było uważać, aby tego nie spo-
strzegł (Ż 2,1). 

W 1528 roku doña Beatrycze urodziła córkę Joannę, dając 
jej imię najstarszego z synów don Alonsa, który poległ w 1525 
roku pod Pawią, w walce o wolność Kastylii przeciw Francisz-
kowi I. Jeszcze czas żniw spędziła w wiejskiej, ulubionej przez 
męża posiadłości Gotarrendura, kryjąc się ze swym cierpieniem. 
Nie zdążyła już wrócić do przytulnych pokoi w Ávila. Dnia 24 
listopada spisała własną ręką swój testament: „Duszę moją po-
lecam wszechmocnemu Bogu, który ją stworzył i odkupił bez-
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cenną Krwią. Ciało moje oddaję ziemi, z której je Bóg utwo-
rzył”2. Umierając miała zaledwie trzydzieści trzy lata. Osiero-
ciła dwanaścioro dzieci z obu małżeństw don Alonsa. 
Najmłodsza Joanna była kilkumiesięcznym niemowlęciem. 
Miejsce matki musiała z konieczności przejąć najstarsza, 
licząca wówczas dwadzieścia dwa lata, Maria de Cepeda. 

O zimowym świcie, przy zapalonych pochodniach domow-
ników i służby, podążał kondukt żałobny trzy mile z Gotarren-
dury do Ávila. Za ciągnionym przez woły karawanem szedł 
poddany woli Bożej don Alonso wraz z synami i Teresą u boku 
Marii. Minął bezpowrotnie najmilszy okres dzieciństwa spędzo-
nego pod okiem matki. Teresa „rozumie wielkość straty” i jest 
nieutulona w żalu. Po ukończonych obrzędach pogrzebowych 
prosi Rodryga3, by jej towarzyszył w drodze do kaplicy św. 
Łazarza, tej samej, w której przed pięciu laty modlili się przed 
wyprawą do Maurów po męczeńską palmę. Tam, przed figurą 
Matki Miłosierdzia – wspomina Teresa: 

ze łzami błagałam Ją, aby była moją Matką. Wydaje mi się, że choć 
dokonało się to z dziecięcą naiwnością, to jednak było skuteczne; 
gdyż najwyraźniej spodobało się Tej królewskiej Dziewicy to, że po-
leciłam się Jej opiece i, w końcu, zawróciła mnie do siebie (Ż 1,7). 

 

2. NA ZAKRĘCIE (1528-1531) 

Duchową głębię Teresy mogły napełnić tylko „rzeczy wielkie”. 
Nie wolno do niej przykładać zwykłej miary ludzkiej, choć przez 

---------------------------- 

2 Les parents de Sainte Thérèse: Alonso Sanches de Cepeda y Beatrice de 
Ahumada (Ed. Carmel de Mangalose), s. 81. 
3 We wrześniu 1535 r. Rodryg wyruszył do Ameryki, gdzie w następnym roku 
zginął w walce z Indianami nad brzegami rzeki La Platy. W testamencie zapisał Te-
resie część swego majątku. 
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całą tę książkę przesuwać się będzie przed naszymi oczyma 
człowiek z krwi i kości, podlegający wahaniom, słabościom 
i wzlotom. Historia jej życia nie przebiega drogą prostą, oświe-
tloną jasnym celem, ale pełną ostrych zakrętów. Nieświadoma 
swego wybrania i czekających ją łask i darów, Teresa idzie po-
zornie na ślepo ku swemu „przeznaczeniu”, nie bez dramatycz-
nych napięć, zawodów, nieudanych wysiłków i niespełnionych 
pragnień. Napisał o niej H. Bechmann, że jej życie to „prowa-
dzony w ciemności dialog, który przy największym napięciu 
wszystkich sił duchowych przebiega raz szumiąc i przelewając 
się, to znów potykając”4. Pierwszy okres jej życia – sądząc na 
podstawie autobiografii – choć dość nieprzenikniony, jest na 
tyle jasny, że pozwala przeczuć coś z jej wewnętrznego dra-
matu, namiętnej walki o prawidłowy rozwój swej osobowości. 
Wysiłki zdają się być daremne, ona sama widzi jedynie porażki 
i przeżywa pierwsze załamanie, kończące się niespodziewanie, 
uśmiechniętym przez łzy zwycięstwem. 

W chwili śmierci matki ma około czternastu lat. Od dzie-
ciństwa zdradza skłonności religijne. Nie opuszcza jej myśl 
o wieczności. Przeżywa głęboko wieczność chwały nieba, prze-
żywa też intensywnie – jakimś sobie tylko właściwym zmysłem 
– wieczność męki piekła, którego rąbek wymiarów i tajemnic, 
zakrytych przed innymi, Bóg najwidoczniej odsłonił jej genial-
nej intuicji. Zainteresowania religijne zagłusza jednak pęd do 
powierzchowności, próżności, silne przeżywanie budzącej się 
kobiecości. Obdarowana niebywałą wyobraźnią, z lubością za-
nurza się w fantastyczną fabułę powieści rycerskich.  

Czytanie ich – wspomina w autobiografii – zaczęło stawać się moim 
nałogiem. I tak owa drobna wada, którą u niej widziałam, zaczęła 
studzić we mnie te dobre pragnienia i zapoczątkowała braki w pozo-
stałych sprawach. Wydawało mi się, że nie było to nic złego, gdy 
marnowałam tyle godzin dnia i nocy na tak próżne zajęcie, i to 

---------------------------- 

4 H. Bechmann, Evangelische und katolische Frömmigkeit im Reformationsjahr-
hundert, dargestellt an Martin Luther ud Theresia von Jesu, München 1922, s. 21. 
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jeszcze w ukryciu przed moim ojcem. To moje pogrążenie się w tym 
było tak skrajne, że jeśli nie miałam nowej książki, wydaje mi się, że nic 
nie dawało mi zadowolenia (Ż 2,1). 

Co mogły zakodować przeczytane książki w jej krystalizu-
jącej się psychice? Na pewno pragnienie wielkości, sławy, czci 
i honoru. Wszystkie te tęsknoty idą po linii tradycji jej poko-
lenia i tęsknot każdego dziewczęcego serca. Lecz Teresa czuje 
się jak młode drzewko smagane wiatrem, albo jak tafla wody, 
którą mącą rzucane kamyki. Kręgi zmarszczonej tafli są coraz 
szersze, coraz bardziej niepokojące.  

Obym w tym niewystępowaniu przeciwko czci Boga miała tyle 
żarliwości, ile moja natura wzbudzała jej we mnie co do tego, abym nie 
straciła w tym, na czym – jak mi się wydawało – zasadza się cześć 
świata! […] W próżnym oczekiwaniu jej nie znałam miary. Nie po-
dejmowałam jednak żadnych kroków, które były konieczne dla zacho-
wania jej. Zwracałam jedynie baczną uwagę, abym nie zagubiła się 
całkowicie (Ż 2,3-4). 

Siła jej fantazji, a może też pierwszego budzącego się uczucia, 
staje się dla niej natchnieniem do stworzenia własnej powieści 
rycerskiej. Okładka tej pierwszej książki Teresy brzmi dumnie: 
Rycerz z Ávila przez doñę Teresę de Ahumada i don Rodryga 
de Cepeda. Rodryg, wtajemniczony w nowe szaleństwo Teresy, 
był prawdopodobnie jej sekretarzem przy pisaniu dzieła, którego 
bohaterem jest sławiony w avilańskich rocznikach Muñoz Gil. 
Fantazja Teresy wyczarowała obrazy, jej rozum kierował akcją. 
Żywy, barwny styl wciągał każdego w fabułę książki. Krążyła 
więc po krewnych i znajomych, a Teresa zbierała laury. Wkrótce 
jednak przestały jej wystarczać romanse książkowe. Budziła się 
do przeżycia osobistej miłości. Rozbujałą fantazję zaczął zajmo-
wać błyskotliwy świat fatałaszków i odbicie własnej figury 
w lustrze.  

Zaczęłam nosić wytworne stroje – wyznaje – i pragnąć zadowole-
nia w dobrym wyglądzie, dbając o dłonie, fryzurę i perfumy, oraz 
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wszystkie inne próżności, które mogłam w tym zastosować, a było 
ich wiele, gdyż byłam wielce wyszukana (Ż 2,2). 

Właściwie Teresa nie musiała wcale dodawać wdzięków swej 
urodzie: miała w sobie dużo uroku z natury – pisze Luis de León, 
opierając się na zeznaniach współczesnych jej świadków – tak 
że „każdy dla niej tracił głowę i szukał jej towarzystwa”. Była 
wysoka, o pięknej figurze, białej jak kwiat cerze, kędzierzawych, 
kruczych włosach i ciemnych, głęboko osadzonych oczach, które 
błyskały ognikami i rozpłomieniały się uśmiechem. Szczegól-
nego powabu nadawały jej trzy czarne znaczki po lewej stronie 
twarzy. Z natury była poważna, jak ojciec, czytamy u Ribery, że: 

jej powaga promieniała takim wdziękiem, iż nie można było na nią 
patrzeć i nie być przyciągniętym nieprzezwyciężoną ku niej sym-
patią (Boll., I, 15). 

Miała wielu adoratorów, a ze swoim starszym kuzynem 
Piotrem przeżyła zapewne pierwszą dziewczęcą miłość. Lubi 
szlachetne kamienie, błyszczące jedwabie, barwne tkaniny. Upaja 
się kwiatem pomarańczy i uważa, że jego zapach wzmacnia 
serce. To upodobanie i przekonanie zachowa do końca życia. 
Ciekawe, że nigdy swych przekonań nie porzucała, aby je zastą-
pić nowymi, ale oczyszczała, co niedoskonałe, i sublimowała, 
co przyziemne. Stąd nieustanne w niej falowanie; w tyglu na-
pięcia miłości musi odpaść wszystko, co jeszcze nie jest dość 
czyste. A proces oczyszczania trwał długo. Po wielu latach 
napisze:  

Czasem zdaje mi się, że zupełnie nie jestem przywiązana do żad-
nej rzeczy stworzonej i rzeczywiście w chwili próby ukazuję się taką. 
A znowu przychodzą chwile, kiedy taki widzę w sobie brak wyrze-
czenia się wszystkiego, że byle rzecz, z której wczoraj jeszcze bym się 
śmiała, zajmuje mnie całą, tak iż sama siebie nie poznaję (Dd 38,6). 

Młodzieńcza faza życia Teresy „zajęła ją całą”. Była wówczas 
rzeczywiście zagrożona. Miała w swej psychice tendencje do 
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spraw błahych, odrobinę zmysłowości – co potwierdzają gra-
fologowie badający jej pismo. Upodobanie w przyjemnych 
zapachach, wysubtelnienie osobistej elegancji szczyptą kokie-
terii – co wówczas uchodziło za punkt honoru – łatwo mogło 
spłycić jej nieprzeciętną głębię.  

Trwało to przez wiele lat – pisze Teresa w swej autobiografii – ta 
wielka staranność o przesadną czystość i rzeczy, które – jak mi się 
wydawało – nie były żadnym grzechem. Obecnie widzę, jak musiało 
to być złe (Ż 2,2).  

I nawiązuje do swoich adoratorów:  

Miałam kilku kuzynów, gdyż inni młodzieńcy nie mieli prawa 
wstępu do domu mojego ojca, gdyż był on bardzo przezorny, i dałby 
Bóg, aby był takim również w stosunku do nich. Ponieważ teraz 
widzę zagrożenie, jakim – w wieku, gdy zaczynają się kształtować 
cnoty – mogą być relacje z osobami, które nie znają próżności świata, 
ale wręcz przeciwnie, pobudzają do zanurzenia się w nim. Byli oni 
prawie w moim wieku, trochę starsi ode mnie. Wszędzie chodziliśmy 
razem. Darzyli mnie wielką miłością, a ja starałam się podtrzymywać 
rozmowę o tych wszystkich sprawach, które sprawiały im zadowolenie 
i słuchałam o sukcesach ich miłostek i innych młodzieńczych dokona-
niach, niezbyt chwalebnych. I to, co było najgorsze, że moja dusza wy-
stawiała się na to, co było przyczyną całego jej nieszczęścia (Ż 2,2). 

Możemy sobie wyobrazić tę wyborową gromadę młodzieży. 
Synowie stryja don Franciszka nosili imiona: Piotr, Franciszek, 
Jakub i Wincenty, a jego córki: Beatrycze, Anna, Hieronima 
i Agnieszka. Budząca się zaś w sercu Teresy miłość czyni ją 
„przemyślną i ciekawą”. Uczucie zapuszcza coraz mocniejsze 
korzenie. 

Każdy święty ma taki okres chodzenia po linie nad przepa-
ścią. I wszystko zdaje się przyklaskiwać jego brawurowym wy-
czynom:  
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z upływem czasu – pisze Teresa – sama moja przewrotna skłon-
ność do złego wystarczała, w połączeniu ze służącymi, albowiem do 
wszelkiego zła okazywały się być dobrym narzędziem (Ż 2,6).  

Te skłonności rozpalała w niej głównie dalsza krewna, która 
była osobą na tyle niebezpieczną, że matka Teresy starała się za-
pobiec jej kontaktom z córką:  

Wydaje mi się, że matka przeczuwała całe to zło, które przez nią 
miało na mnie przyjść, ale że miała ona tak wiele okazji do odwiedza-
nia nas, moja matka nie była w stanie temu zapobiec. […] To z nią 
przestawałam i plotkowałam, gdyż wspomagała mnie w tych wszys-
tkich rozrywkach, jakich zechciałam, a nawet wprowadzała mnie w nie 
i dzieliła się ze mną swoimi znajomościami i innymi próżnościami 
(Ż 2,3). 

Do zabaw okazji było wiele. Jej starsza siostra, Maria de 
Cepeda, obchodziła uroczyście swoje zaręczyny z Marcinem 
de Guzman y Barrientos z Castellanos. Wkrótce odbył się jej 
ślub w Villatora, posiadłości leżącej w połowie drogi między 
Ávila a Castellanos, przyszłą siedzibą młodej pary. Po weselu 
jeszcze kilka dni wspaniałych bankietów, uczt, tańców i śpiewów 
przy dźwiękach tamburyn, fletów i gitary. Teresę upajała za-
bawa, a jednocześnie dręczył niezrozumiały niedosyt. Głębia jej 
serca, które miało w przyszłości, jak niczyje, doświadczyć za-
ślubin z Panem, buntowała się w niej przeciw takiemu kierun-
kowi rozwoju osobowości. Nieuświadomione impulsy religijne 
koncentrują się w tym okresie głównie na trosce, by nie popeł-
nić grzechu śmiertelnego, nie utracić bojaźni Bożej:  

nie utraciłam bojaźni Bożej, choć większy lęk miałam przed 
utratą czci. Był on dość silny, abym nie utraciła jej całkowicie, ani nie 
wydaje mi się, abym za jakąkolwiek rzecz na świecie mogła w tym 
ulec zmianie, ani nie mogłam odczuwać miłości do kogokolwiek, 
kto do tego chciałby mnie nakłonić. Obym w tym niewystępowaniu 
przeciwko czci Boga miała tyle żarliwości (Ż 2,3). 
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A ponieważ nigdy nie byłam skłonna do wielkiego zła (albowiem 
miałam naturalny wstręt do rzeczy nieuczciwych), a jedynie do prze-
stawania w miłym towarzystwie, jednak, wystawiając się na okazje, 
powodowałam, że zagrożenie było w zasięgu ręki i wystawiałam na nie 
także mojego ojca i rodzeństwo (Ż 2,6). 

Rok 1513 obfitował w zabawy. Najpierw ślub Marii, a w maju 
cesarzowa Izabela z czteroletnim następcą tronu Filipem zjeżdża 
do królewskiej Ávila, by święcić z całym miastem zmianę 
dziecięcych szatek syna na pierwsze ubranko chłopięce. Ávila 
zmienia się w dwór królewski. Wąskimi ulicami ciągną barwne 
korowody bankietujących i uroczyste pochody rycerzy, a na 
placach odbywają się turnieje i tańce. Teresa od trzech mie-
sięcy nie opuszcza żadnej zabawy:  

gdziekolwiek byłam, inni dobrze się ze mną czuli i w ten sposób 
byłam bardzo lubiana (Ż 2,8).  

Lecz oto nieubłagana decyzja ojca kładzie kres towarzyskim 
sukcesom dziewczęcia. Trzynaście dni przed 26 lipca, przewi-
dzianym na główne uroczystości królewicza Filipa, don Alonso 
umieszcza córkę w pensjonacie klasztoru sióstr augustianek.  

Choć nie zdołało to być na tyle ukryte, aby nie spowodowało wiel-
kiego uszczerbku na mojej czci i nie wzbudziło podejrzeń w moim 
ojcu. Wydaje mi się, że nie upłynęły trzy miesiące, podczas których 
żyłam w tych próżnościach, gdy zostałam zaprowadzona do pew-
nego klasztoru, który znajdował się w tym mieście, gdzie zajmowano 
się wychowywaniem podobnych mi osób, choć w kwestii obyczajów 
nie tak zrujnowanych jak ja. I dokonało się to z tak wielkim zacho-
waniem pozorów, że tylko ja sama i kilku krewnych o tym wiedziało – 
czekano na stosowną okazję, aby nie wydało się to czymś zaskakującym 
– i gdy moja siostra wyszła za mąż, uznano, że nie było właściwym, 
abym pozostała w domu sama, bez matki (Ż 2,6). 

Maria przeniosła się wraz z mężem do swych nowych 
posiadłości w Castellanos de la Cañada. Czy siedemnastoletnia 
Teresa nie powinna była teraz zająć w domu jej miejsca i rozto-
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czyć opieki nad swą trzyletnią siostrą Joanną? Jej matka, będąc 
w tym samym wieku, obarczona już była odpowiedzialnością 
za pięcioro dzieci. Jeśliby zaś wielbiciel Teresy myślał powa-
żnie o małżeństwie, don Alonso na pewno nie odmówiłby mu 
córki. Teresa, wprawdzie z przesadą, ale szczerze pisze:  

Tak bezgraniczna była miłość mojego ojca do mnie i moja wielka 
dbałość o pozory, że nie uważano mnie za tak złą i dzięki temu on nie 
odtrącił mnie. Ponieważ trwało to krótko, to nawet jeśliby coś 
wyszło na jaw, to nie można było powiedzieć nic pewnego. Albowiem 
tak bardzo obawiałam się o moją cześć, że zabiegałam na wszelkie 
sposoby, aby to pozostało ukrytete (Ż 2,7). 

Daremnie dociekać, czy jednak don Alonso ojcowską intuicją 
nie wiedział więcej, niż Teresa przypuszczała. Zakochani sami 
się zdradzają, choćby przykładali wielkich starań, aby ich sprawy 
pozostały w ukryciu. Faktem jest, że Teresa stała na zakręcie 
i że w jej życie wkroczył Bóg. Coś się w jej wnętrzu złamało:  

Ponieważ czułam się już tym zmęczona, a nadal odczuwałam wielką 
bojaźń Bożą, gdy tylko Go obraziłam, starałam się wyspowiadać jak 
najszybciej (Ż 2,8). 

Jesteśmy świadkami przygotowującego się przełomu reli-
gijnego. Tych przełomów będzie więcej. Najpierw Teresa idzie 
ciemnym tunelem, pełna lęku, nieświadoma, że wchodzi w brzask 
innego świata, upokorzona i niepogodzona wewnętrznie, bo nie 
podąża za własnym porywem. Wiele spraw jest jej jakby na-
rzuconych z góry. Bóg ją wybrał na współpartnerkę wielkiego 
dialogu miłości i cierpliwie czeka na jej przyzwolenie. Kiedy 
się zdobędzie na powiedzenie „tak” – choćby rozdartym jeszcze 
sercem – zalewa ją nieopisana słodycz. Przyjdzie czas, że zro-
zumie dogłębnie te tajemnicze procesy dojrzewania do miłości 
i wyzna w pokorze, że świętość jest sprawą wybrania i że jej 
życie jest nieprzebranym pasmem zmiłowań Pańskich. Na wspo-
mnienie tych utarczek z Przedwieczną Miłością zawoła kiedyś:  
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Obecnie przygnębia mnie, gdy widzę i pomyślę, w czym była rzecz, 
że nie pozostałam nieugięta w dobrych pragnieniach, z jakimi za-
czynałam. […] Przygnębia mnie, o Panie, nawet wspomnienie o tym, 
gdyż wiem, że była to całkowicie moja wina, bo nie wydaje mi się, 
aby z Twojej strony pozostawało coś więcej do zrobienia, abym już od 
tych dziecięcych lat była cała Twoja (Ż 1,7-8).  

Na dalszych kartach autobiografii jej skrucha nabiera wy-
miarów prawie niezrozumiałych. Czy Teresa była rzeczywiście 
grzesznicą, jak wyznaje pisząc:  

Płaczę nad sobą, a bardziej jeszcze płaczę nad tym czasem, kiedy 
żyłam nie płacząc nad sobą (W 1,1). 

Traktowała poważnie rzeczywistość grzechu w ogóle i jego 
rzeczywistość we własnym życiu. Przeżyła słabość i grzeszność 
człowieka i jego opór wobec wołającej Miłości. Nie popełniła – 
jak sama wyznaje i co orzeka bulla kanonizacyjna – nigdy grze-
chu śmiertelnego, bo Ktoś ją zawsze zawracał znad przepaści. 
Jest tym sługą ewangelicznym, którego Pan obdarzył dziesię-
cioma talentami i wybrał do „wielkich rzeczy”. Chce z wła-
snego wyboru grzęznąć w mule codzienności, odwleka godzinę 
duchowego uporządkowania, nie może się zdecydować na 
totalny dar Bogu z siebie, choć wszystko w duszy takiego daru 
się domaga. Im wyższe wyniesienie Teresy, tym dogłębniejsza 
jej świadomość, że to „Przepaść przyzywa przepaści”, że Prze-
pastna Miłość Boża na własnych ramionach przenosi nad prze-
paścią skołatane serce ludzkie i zasypuje przepaść jego grzesz-
ności i słabości.  

O Panie! – woła Teresa – Jakże słodkie są drogi Twoje! Lecz kto 
może chodzić nimi bez bojaźni? Boję się żyć bez służenia Tobie, 
a kiedy chcę Ci służyć, niczego w tej służbie mojej nie znajduję, co 
by mię zadowoliło, niczego, czym bym się choć w cząstce wypłaciła 
z tego, com Tobie winna. Pragnęłabym, zdaje mi się, całą istnością 
moją oddać się Twej służbie, a gdy dobrze się przypatrzę nędzy mojej, 
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widzę, że nic nie zdołam uczynić dobrego, jeno to, co Ty mi dasz 
(W 1,1). 

 

3. PÓJDŹ ZA MNĄ! (1531-1536) 

Avilański klasztor augustianek pod wezwaniem Matki Bożej 
Łaskawej został założony w 1509 roku, na gruzach dawnego 
meczetu. Siostry prowadziły pensjonat dla dziewcząt, który 
cieszył się wielkim uznaniem miasta. Pensjonat nie dawał 
wprawdzie wiedzy na poziomie naszych szkół średnich, ale 
dziewczęta nabywały tam dobrych manier, wdrażały się w przy-
szłe obowiązki żony i matki, uczyły się szyć i haftować. Po-
znawały także sztukę pisania i liczenia, a nade wszystko pogłę-
biały życie religijne. Pod względem duchowym klasztor ten 
wyróżniał się wysokim poziomem. Zakonnice pochodziły prze-
ważnie z najznakomitszych rodzin magnackich. Odznaczały się 
surowością obyczajów i wielką gorliwością w służbie Bożej. 
Żar swego życia wewnętrznego zawdzięczały kierownictwu 
duchowemu św. Tomasza z Villanueva. 

Przez pierwsze osiem dni – wspomina Teresa – było mi bardzo 
ciężko, ale bardziej z powodu obawy, że wyjdzie na jaw moja próż-
ność, niż z faktu przebywania w tym miejscu. […] ale po ośmiu dniach 
– a nawet wcześniej – poczułam się bardziej zadowolona niż w domu 
mojego ojca. […] A chociaż byłam wówczas jeszcze absolutnie wro-
giem zostania zakonnicą, miłym był dla mnie widok tak dobrych 
zakonnic, gdyż w wielkim stopniu takimi właśnie były siostry z tego 
domu, i o wielkiej uczciwości, pobożności i powściągliwości (Ż 2,8). 

Opatrzność porusza najczulszą strunę serca Teresy: obdarza 
ją nową ludzką przyjaźnią. Wrażliwa na miłość i do miłości 
stworzona, odżywa duchowo i otwiera się na działanie „z góry”. 
Ile umiejętności odczytywania dróg Pańskich i rozumienia dzie-
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wczęcego serca kryje się w postępowaniu kierowniczki pensjo-
natu, świątobliwej Marii de Briceño y Contreras. Miała wówczas 
trzydzieści trzy lata, a traktowała Teresę jak równą, współpar-
tnerkę w dążeniu do doskonałości. Kochająca, tkliwa, a równo-
cześnie trzeźwa z natury Teresa mogła się bez obaw powierzyć 
tej przyjaźni. 

Tak więc gdy zaczęłam gustować w dobrym i świętym przestawaniu 
z tą zakonnicą, sprawiało mi przyjemność słuchanie jej, jak umiejętnie 
mówiła o Bogu, gdyż była bardzo mądra i święta. […] Zaczęła mi 
opowiadać, jak doszła do zostania zakonnicą dzięki temu jedynie, że 
przeczytała, co mówi Ewangelia: Wielu jest powołanych, lecz mało wy-
branych. Mówiła mi o nagrodzie, którą Pan daje tym, którzy pozo-
stawiają wszystko ze względu na Niego. To dobre towarzystwo zaczęło 
wykorzeniać złe nawyki, które spowodowało złe towarzystwo i po-
nownie wprowadzać w moje myślenie pragnienia rzeczy wiecznych 
i umniejszać nieco ową wielką niechęć, którą odczuwałam do zostania 
zakonnicą, a która była we mnie przeogromna (Ż 3,1). 

Wezwanie Boże, choć delikatne, jest przecież tutaj wyraźne. 
Maria de Briceño wie, dlaczego opowiada Teresie historię 
własnego powołania. Lecz sama Teresa musi z mozołem kopać 
fundamenty swej „wewnętrznej twierdzy”; nie przeczuwa, że 
nosi ją w sobie i że ku niej się przebija. Wszystko w niej ko-
tłuje się jak w tyglu: słabość, błędy, dążenie do ideału, poty-
kanie się, żarliwość i ociąganie wobec imperatywu Bożego, kry-
jącego się w konkretnych sytuacjach. Raz bierze w niej górę 
duchowa przyjaźń do doñi Briceño, to znowu – erotyczna do 
Piotra. Obwinia diabła, że ją kusi, używając do tego osób z ze-
wnątrz, aby przez nie niepokoić ją nowymi wieściami (zob. Ż 2,8). 
Opatrzność znów zazdrośnie zatrzaskuje jej furtkę. Wzrusza-
jąca jest ta gra miłości! Tyle innych pensjonarek przyjmuje 
odwiedziny swoich adoratorów, tyle dziewcząt dopełnia tu edu-
kacji, by dobrze wyjść za mąż. Tylko Teresę pozbawia się upra-
gnionych kontaktów.  
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Jako że nie miał na to sposobności, szybko to się skończyło, 
i moja dusza ponownie zaczęła przyzwyczajać się do dobrego życia 
z okresu mojego wczesnego dzieciństwa i ujrzałam ten wielki dar, który 
sprawia Bóg temu, kogo stawia w towarzystwie ludzi dobrych. 
Wydaje mi się, że Jego Majestat przyglądał się i rozglądał, którędy 
mógłby zawrócić mnie do siebie. Bądź błogosławiony, o Panie, żeś 
tyle czasu mnie ścierpiał! (Ż 2,8). 

W historii powołania doñi Kasyldy – którą św. Teresa z ta-
kimi szczegółami opisała – czytamy jakby jej własne dzieje:  

Lecz Pan, chcąc ją mieć dla siebie, powoli zacierał w jej sercu to 
ziemskie przywiązanie i coraz żywsze rozniecał w niej pragnienie 
opuszczenia wszystkiego. Wówczas jeszcze do tego pragnienia po-
budzał ją tylko wzgląd na zbawienie wieczne i chęć wybrania środ-
ków najpewniej prowadzących do tego celu (F 10,16). 

Teresa usiłowała wziąć na serio imperatyw miłości, ale jakże 
jeszcze prymitywnie. Jej zaborcze uczucie szuka nasycenia. 
Zazdrości zakonnicom szczęścia łez na modlitwie, gdyż zna 
już wielkość słodyczy ogarniającej serce, gdy je Bóg nawiedza. 
Mnoży swe modlitwy, spełnia dobre uczynki, pielęgnuje uczucia 
religijne. Raczkuje w życiu wewnętrznym, zmagając się z własną 
słabością. Chce iść za Chrystusem i nie chce. Chce, aby On 
raczej szedł za jej zachceniami. Poleca siebie modlitwom sióstr 
i przyjaciół, aby Bóg wskazał jej, w jakim stanie ma Mu służyć. 
I dodaje jeszcze:  

Nadal jednak pragnęłam, aby nie był to stan zakonny, ażeby Bóg 
nie zechciał wyznaczyć mnie do niego, pomimo że obawiałam się rów-
nież wyjścia za mąż. […] Te dobre myśli o zostaniu zakonnicą przy-
chodziły mi od czasu do czasu i zaraz ulatywały, i nie mogłam prze-
konać samej siebie do zostania nią. W tym czasie, chociaż ja nie za-
niedbywałam troski o znalezienie rozwiązania, to jednak Pan bardziej 
ode mnie gorąco pragnął przygotować mnie do stanu, który będzie dla 
mnie lepszy. Zapadłam na tak ciężką chorobę (Ż 3,2-3). 
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Nie do odparcia jest taka interpretacja własnych dziejów 
Świętej, która za swą nadprzyrodzoną mądrość otrzymała tytuł 
Doktora Kościoła. Warto się zadumać nad darem Boga, ukrytym 
w łasce powołania i nad mocą Jego działania w człowieku. 
Teresę zmęczyła jej własna niekonsekwencja i sprzeczności, jakie 
chciała w sobie pogodzić. Nie rozumiała siebie ani sensu mozołu 
w przebijaniu się ku światłu. Udręka wewnętrzna spowodowała 
poważną chorobę. Taką pomstę powzięła jej dusza na ciele. Bo 
dusza Teresy zawsze przerastała jej wątłe ciało, a wewnętrzne 
konflikty objawiały się niemocą fizyczną. Aby uzdrowić nie-
moce fizyczne, trzeba było leczyć jej duszę. Nie jest to jeszcze 
najcięższa choroba Teresy, ale też nie jest to również jej naj-
większy duchowy konflikt.  

Chorą córkę ojciec zabiera do domu. Maria de Briceño speł-
niła swoją misję, choć Teresa nie była powołana do augustianek.  

Pod koniec tego czasu, który spędziłam tutaj, odczuwałam już 
większą skłonność do bycia zakonnicą, aczkolwiek nie w tym domu, 
ze względu na rzeczy wymagające większej wspaniałomyślności, 
o których później dowiedziałam się, że tu je praktykują, a które wyda-
wały mi się nazbyt skrajne. […] Miałam nadto wielką przyjaciółkę5 
w innym klasztorze i to przyczyniło się do tego, że jeśli miałabym 
być zakonnicą, to tylko tam, gdzie ona się znajdowała. Zwracałam 
uwagę bardziej na upodobanie mojej zmysłowości i próżność niż na 
dobro, które byłoby odpowiednie dla mojej duszy (Ż 3,2). 

Teresa jest geniuszem uczucia. Napięte struny jej serca drgają 
za najlżejszym dotykiem. Wystarczy przeczytać jej listy, aby 
się przekonać, jaką mocą uczuć darzyła ludzi, jak się potrafiła 
przywiązać, a jednocześnie w jakich ryzach trzymała swoją 
nadwrażliwość. Po powrocie do rodzicielskiego domu nie może 
się w nim odnaleźć. W czasie jej półtorarocznego pobytu na 
pensji wszystko się w nim zmieniło. Prosi ojca, by ją na czas 
rekonwalescencji zawiózł na wieś, do siostry Marii de Cepeda. 

---------------------------- 

5 Była nią siostra Joanna Suárez. 
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Wioska Castellanos de la Cañada składała się tylko z dziesię-
ciu domów, okalających duże domostwo Guzmanów. Teresa 
wraca tam szybko do zdrowia: 

przeogromna była jej miłość do mnie i abym – według jej prag-
nienia – nie wyjeżdżała już od niej. Jej mąż również bardzo mnie ko-
chał, a w każdym razie okazywał mi wszelką uprzejmość (Ż 3,3).  

Bystre oko Teresy zauważyło od razu, że Maria nie ma ła-
twego życia. Don Marcin był człowiekiem o trudnym chara-
kterze. Skłonny do sprzeczek, rozrzutny i lekkomyślny, stale się 
z kimś procesował. Małżeńskie „konflikty” Marii w dwa lata 
po ślubie były zbawiennym doświadczeniem, które przygoto-
wało Teresę do nowego etapu jej życia wewnętrznego.  

W powrotnej drodze do domu, w wiosce Hortigosa, odda-
lonej cztery mile od Ávila, don Alonso zatrzymał się z córką 
u swego brata Piotra de Cepeda y Sanchez. Był to człowiek 
wielkiej pobożności i w planach Bożych miał teraz przejąć kie-
rownictwo duchowe nad Teresą. Przewidywane krótkie odwie-
dziny u stryja przedłużyły się do dwóch tygodni. 

Don Alonso musiał niebawem śpiesznie wracać do domu. 
Nie wiadomo, jaka była przyczyna tego pośpiechu. Może to 
Ferdynand i Rodryg zaciągali się w szeregi Jakuba d’Alinagra, 
który w 1532 roku wiózł posiłki wojskowe z Hiszpanii do Peru. 
Z tego właśnie okresu pochodzi testament Rodryga, przelewa-
jący – w razie jego śmierci – cały majątek na Teresę. 

Stryj Piotr uprosił don Alonsa, by zostawił u niego córkę do 
czasu ukończenia swych pilnych interesów. W jego „pałacu” – 
jak nazywał swą wspaniałą posiadłość – panował rygor zakonny: 
czytanie duchowne, medytacja, uczynki miłości bliźniego. Don 
Piotr był wdowcem. Czekał tylko dojścia do pełnoletniości swego 
syna, by mógł sam wstąpić do hieronimitów.  

Jego głównym zajęciem była lektura dobrych książek w naszym 
rodzimym języku, a rozmawiał – najczęściej – o Bogu i próżności 
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świata. Nakłonił mnie do czytania mu takich książek i choć nie byłam 
ich miłośniczką, okazywałam, że jestem (Ż 3,4).  

I dodaje olśniona zamysłem Pańskim:  

Och, na Boga! Poprzez jakie okoliczności Jego Majestat przygoto-
wywał mnie do stanu, w którym chciał się mną posłużyć, i On – choć 
ja tego nie chciałam – przymusił mnie, abym ja zmusiła samą siebie! 
[…] dzięki sile, z jaką słowa Boże oddziaływały w moim sercu […] 
zaczęła do mnie docierać prawda z czasów dzieciństwa: o tym, że 
wszystko jest niczym, i o próżności świata, i jak życie kończy się 
w krótkim czasie, a nadto obawa, że jeśli teraz umarłabym, to po-
szłabym do piekła. I chociaż moja wola nie skłoniła się jeszcze osta-
tecznie do zostania zakonnicą, widziałam, że jest to lepszy i bezpie-
czniejszy stan życia. I tak powoli zdecydowałam się przymusić siebie 
do wybrania go (Ż 3,4-5). 

Don Alonso przyjechał po córkę, nie przeczuwając, że będzie 
się nią cieszył tylko przez trzy miesiące. Jakże one straszne były 
dla obojga! Teresą szarpało „tak” i „nie”. Miała wolę przezwy-
ciężenia siebie, pójścia za Chrystusem, i przeżywała równo-
cześnie trwogę pod naporem pokus, czy „bardzo rozpieszczona” 
zniesie surowość życia zakonnego. Klasztor jawił się jej jak 
czyściec. Wybrała więc czyściec, aby uniknąć piekła. Wspomina:  

w tej zmianie mojego nastawienia na rzecz przyjęcia tego stanu, 
wydaje mi się, że bardziej skłaniał mnie do tego służalczy lęk niż 
miłość (Ż 3,6).  

Tak oceniła motywację swego wyboru po trzydziestu latach. 
Ale w tamtej chwili niezdolna była do jakiejkolwiek analizy. 
Wybrana z wybranych, musiała do głębi swej istoty doświad-
czyć prawdy słów Chrystusa: „Nie wyście mnie wybrali, ale ja 
was wybrałem i przeznaczyłem was na to, abyście szli i owoc 
przynosili, i by owoc wasz trwał” (J 15,16). Sama Teresa kilka 
wierszy dalej wprowadza znamienną poprawkę do swej zbyt 
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pochopnej oceny pobudek wstąpienia do klasztoru i wybrania 
właśnie karmelitańskiego klasztoru „Wcielenia”. Pisze:  

w tym ostatnim postanowieniu byłam tak zdeterminowana, że 
poszłabym gdziekolwiek, gdzie uważałabym, że służę bardziej Bogu, 
lub gdzie chciałby mój ojciec; bardziej bowiem miałam już na celu 
sposób zaradzenia problemom mojej duszy, niż moje dobre samo-
poczucie, na które w ogóle nie zwracałam uwagi (Ż 4,1).  

Jedno jest jasne: nie stawia oporu działaniu Bożemu. Podej-
muje wezwanie, a reszta, jak zobaczymy, będzie jej przydana. 
Tajemnicy powołania nie zrozumie niepowołany. Jest Bożym 
misterium, wobec którego ustaje wszelka ludzka argumentacja. 

Tymczasem wewnętrzne zmagania Teresy podkopują zno-
wu jej zdrowie: łatwo mdleje, ciągle gorączkuje. Duchowo jest 
jednak silna. Krzepi się i umacnia wziętymi od stryja Piotra 
Listami św. Hieronima. Zdobywa się na krok wiążący: posta-
nawia oznajmić swą decyzję ojcu:  

co było – wspomina – prawie jak przyjęcie habitu, gdyż byłam 
tak honorowa, że – jak mi się wydaje – gdy raz coś powiedziałam, 
żadną miarą nie wycofałabym się z tego (Ż 3,7).  

A więc padło wreszcie to jedyne „tak”, na które Bóg tak 
długo czekał. Teraz walka przeniosła się z serca Teresy w serce 
ojca i rodzeństwa. Don Alonso stanowczo odmówił swego po-
zwolenia. Nie pomogły argumenty stryja. Teresa wspomina: 

na nic też zdały się błagania innych osób, które poprosiłam, aby 
z nim porozmawiały. Tym, co jedynie udało się u niego uzyskać było, 
że po zakończeniu się jego dni, będę mogła zrobić, co zechcę (Ż 3,7). 

Teresa w decyzji jest niezłomna. Tak będzie zawsze: długi 
okres dojrzewania wewnętrznego, opłacony chorobą i wsze-
laką udręką, uskrzydli ją potem do lotu i poniesie z mocą, którą 
ona sama się zdumiewa. Skłania więc swego pobożnego brata 
Antoniego (Rodryg wyjechał już do Ameryki) do zostania zakon-
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nikiem. Przebyta walka uczyniła jej argumentację nie do od-
parcia. Antoni ulega i staje się współuczestnikiem tajemnicy 
Teresy. Bez niego jej nowy, szaleńczy plan nie mógłby dojść 
do skutku. Ktoś musiał jej przecież ułatwić ucieczkę z domu 
i towarzyszyć w drodze po ciemnych ulicach Ávila do karme-
litańskiego klasztoru Wcielenia. 

Jest październikowy ranek 1536 roku. Jeszcze nie zabrzmiały 
dzwony na pierwszą Mszę świętą. Teresa cicho skrada się po 
schodach na umówione z Antonim miejsce. Po latach napisze:  

Pamiętam – tak mi się zdaje i tak faktycznie było – że gdy wy-
szłam z domu mojego ojca, doświadczyłam takiego odczucia, że nie 
sądzę, aby w chwili śmierci mogło być ono silniejsze. Zdawało mi 
się, że każda z moich kości oddzielała się w swoją stronę, gdyż – 
jako, że nie miałam miłości do Boga, która zajęłaby miejsce miłości 
do ojca i krewnych – to wszystko wywierało na mnie tak wielką presję, 
że jeśliby Pan nie wspomógł mnie, same moje rozważania nie wy-
starczyłyby, aby iść dalej. Pan dał mi w tym taki hart duszy prze-
ciwko samej sobie, że zdołałam wprowadzić to postanowienie w czyn 
(Ż 4,1). 

Antoni odprowadził Teresę aż do furty klasztoru Wcielenia; 
sam, umocniony szczęśliwym zakończeniem przygody siostry, 
zwrócił się do avilańskich dominikanów z prośbą o przyjęcie6. 

 

4. NOWICJUSZKA (1536-1537) 

W takich to okolicznościach, w pewnym sensie nawet upoka-
rzających, przestępuje progi Karmelu dwudziestojednoletnia 
Teresa de Ahumada, przewidziana przez Opatrzność na jego 

---------------------------- 

6  Zmarł w Inaquito w 1546 roku, mając 26 lat. 
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odnowicielkę. W żyzną, karmelitańską ziemię wpada ziarno, 
które musi obumrzeć. Ziarno dzieli losy ziemi. 

Łzy don Alonsa mieszają się ze łzami córki, gdy nieprzeko-
nany jeszcze, poddaje się jej niezrozumiałemu „wybrykowi”. 
Nie wiemy, czy postulat trwał wówczas cały rok, czy może 
przeorysza klasztoru, przewielebna señora doña Franciszka del 
Aguila, miała jakieś zastrzeżenia wobec kandydatki; badania 
ustalają obłóczyny Teresy na dzień 2 listopada 1536 roku, a do-
kumenty dotyczące posagu, jaki wniosła do klasztoru, noszą 
datę 31 października 1535 roku. Na ich mocy ojciec zobowią-
zywał się dostarczać klasztorowi corocznie określone obopólną 
umową ilości żyta, pszenicy, jęczmienia albo wypłacić 200 
dukatów. Teresa natomiast zrzekała się wszystkich praw do 
ojcowizny, a dobra zapisane testamentem Rodryga przelewała 
na swą ośmioletnią wówczas siostrę Joannę. 

Postulantkę zapoznano przede wszystkim z dziejami Zakonu 
Najświętszej Dziewicy z Góry Karmel, które – jak każde dzieje 
ludzkie – miały okresy świetności i upadku. Za ojca i założy-
ciela uważa Karmel proroka Eliasza, który wraz ze swymi ucz-
niami prowadził pustelnicze życie modlitwy i pokuty w piecza-
rach na zboczu góry. Eliaszowy charyzmat stania „w obliczu 
Boga” i jego żarliwość o „chwałę Pana zastępów” przenikał do 
tego stopnia myślenie i postawę spadkobierców ducha Proroka, 
że stał się ich hasłem i „rodowym” herbem. Tajemniczy tekst 
biblijny z I Księgi Królewskiej, mówiący o Eliaszu, który po 
trzech latach posuchy i głodu błaga Boga o deszcz (1 Krl 18,41-
45), ma w tradycji Zakonu swoistą interpretację. W małym 
„jak dłoń człowieka obłoku, występującym z morza” widzi się 
symbol dziewiczej Bogarodzicielki i Nosicielki Łaski. Przeko-
nanie to znalazło wyraz w invitatorium brewiarzowym na pa-
tronalne święto Maryjne Karmelu. 

Na szczycie góry powstała świątynia ku czci Matki Bożej 
z Góry Karmel. W czasie wypraw krzyżowych żyjący tam pu-
stelnicy otrzymali organizację zakonną, a po 1200 roku Albert, 
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patriarcha jerozolimski, na ich prośbę nadał im Regułę: w sa-
motności i milczeniu rozmyślać we dnie i w nocy Zakon Pański, 
zachowywać surowe posty, praktykować milczenie i ubóstwo 
i utrzymywać się – jak nakazuje św. Paweł – z pracy rąk wła-
snych. Zakonnicy, prześladowani i ścigani przez muzułmań-
skich zdobywców Ziemi Świętej, zmuszeni byli przenieść się 
na Zachód. W 1238 roku jedna grupa pustelników schroniła się 
na Cyprze, druga na Sycylii, trzecia w Les Aygalades koło Mar-
sylii. W roku 1241 pustelnicy zwani już karmelitami osiedlają 
się w Belgii, a w 1254 roku św. Ludwik zabiera sześciu kar-
melitów do Paryża. Rok 1291 jest rokiem męczeńskiej śmierci 
ostatnich karmelitów na Wschodzie. Szli na męczeństwo ze 
śpiewem Salve Regina. 

Odtąd przeszczepiony do Europy zakon przechodzi swoiste 
przemiany i dzieli w końcu los innych zakonów średniowiecza: 
dawna, surowa dyscyplina ulega rozluźnieniu. Pierwotna Re-
guła Zakonu, zatwierdzona przez Stolicę Świętą w 1226 roku, 
zostaje zrewidowana i dostosowana do nowej sytuacji; subtelne 
zmiany, które choć pozornie nieistotne, umożliwiły nową orien-
tację w kierunku większej działalności apostolskiej, nie naru-
szyły jednak fundamentalnego obowiązku modlitwy i kontem-
placji. Poprawioną Regułę zatwierdza w 1247 roku Innocenty IV. 
W 1413 roku wchodzi w życie jeszcze bardziej rozluźniona 
wersja Reguły i według niej w XV wieku zakłada się pierwsze 
klasztory żeńskie. Ta właśnie Reguła obowiązywała Teresę 
przestępującą progi karmelu Wcielenia. 

Podajemy celowo tę przydługą, suchą historię Reguły, gdyż 
bez niej nie zrozumiemy ani wewnętrznej udręki Teresy, ani 
dalszych etapów jej wewnętrznego dojrzewania do przewidzia-
nej przez Opatrzność roli Założycielki zreformowanego Kar-
melu terezjańskiego. 

Klasztor pod wezwaniem Wcielenia, do którego wstąpiła, 
leżał u stóp Ávila, na jej północnym stoku, po drugiej stronie 
wąskiej doliny, stanowiącej granicę miejską. Ziemie te należały 
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kiedyś do majoratu doñi Elwiry de Medina. Według kronik kar-
melitańskich, doña Elwira uczyniła wotum ku czci Matki Bożej 
z Góry Karmel, że wybuduje tam klasztor. Został on erygowany 
w roku urodzin Teresy. Białe mury budynków, smukła dzwon-
nica, wspaniałe ogrody poprzecinane strumykami, piękne widoki, 
wygodnie urządzone pokoje pozwalały zakonnicom wieść dość 
przyjemne życie. Dawne posty i ćwiczenia pokutne w znacznej 
mierze zniesiono, w obcowaniu ze światem panowała swoboda. 
Kandydatek było dużo. Kroniki notują, że w 1560 roku klasztor 
liczył 190 sióstr. Teresa znalazła tam ukochaną przyjaciółkę 
Joannę Suarez, swoje powinowate i dawne znajome. Byłaby 
może w tym wyborowym towarzystwie uwiła sobie wygodne 
gniazdko, gdyby nie radykalizm jej charakteru, sterowany za-
mysłem Pańskim. 

2 listopada 1536 roku otrzymuje habit zakonny. Ten, smutny 
w naszym odczuciu, Dzień Zaduszny dla niej był wymarzony, 
bo odpowiadał jej wewnętrznej potrzebie pokuty i klimatu za-
światów, wprowadzał ją jednocześnie w sedno tego, po co 
przyszła. Sądziła przecież, że:  

trudy i udręka bycia zakonnicą nie mogą być większe niż udręka 
czyśćcowa […] i nie byłoby to wiele, gdybym żyła niczym w czyśćcu, 
a potem zaraz poszła prosto do nieba (Ż 3,6).  

Przedsmaku nieba miała doświadczyć już w samym dniu 
obłóczyn:  

Natychmiast dał mi tak wielkie zadowolenie z obrania tego stanu, 
które już nigdy mnie nie opuściło, i zamienił Bóg oschłość, którą 
odczuwała moja dusza, w przeogromną czułość. Przyjemność spra-
wiały mi wszystkie zakonne sprawy, a nawet czasami, gdy zamiata-
łam w godzinach, które dawniej zwykłam poświęcać na moje przy-
jemności i stroje, i przypomniało mi się, że byłam od tego wolna, tak 
mnie to napełniało nową radością, że byłam zdumiona i nie mogłam 
zrozumieć, skąd mi to przychodzi (Ż 4,2). 
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I tak zaczyna się przedziwna „gra” miłości. Już nie pragnienie 
odpokutowania czyśćca gna Teresę do długich modlitw i najtrud-
niejszych obowiązków, ale wola podobania się swemu Miłemu 
i chęć upodobnienia się do Niego. W Sprawozdaniach ducho-
wych pisze, że  

Od pierwszego roku swego powołania poczęła rozmyślać o Męce 
Chrystusa Pana, rozważając po kolei jej tajemnice po kilka razy 
dziennie i zastanawiając się przy tym nad swymi grzechami (Sd 4,1). 

Bóg wynagradzał jej pokorę serca, bo chce On: 

aż do chwili rozpoczęcia tego – dla większej naszej zasługi – dusza 
odczuwała to zatrwożenie, i im większe ono jest – jeśli je pokona – 
tym większa i przyjemniejsza będzie później nagroda. Już w tym 
życiu Jego Majestat odpłaca za to na takie sposoby, że zrozumie je 
jedynie ten, kto sam tym się cieszy (Ż 4,2). 

Teresa miała wiele do przezwyciężenia w sobie. Przeżywana 
zrazu poezja miłości przechodzi stopniowo w życie miłością, 
które się sprawdza w ofierze. W banalnych sytuacjach małej 
nowicjuszki powinna się uczyć upodabniać do Pana osądzo-
nego, niezrozumianego, pogardzanego. Nikt nie zamierza jej 
sprawiać przykrości ani celowo upokarzać. Rok nowicjatu ma ją 
wdrożyć do porządku, odpowiedzialnego wykonywania swoich 
obowiązków i dać formację według ducha Zakonu. Małe sprawy 
pozostają jednak zawsze małymi i każdy, kto choć trochę do-
świadczył własnej ułomności i ograniczoności, przyjmie spo-
kojnie siostrzane upomnienie, choćby było niesprawiedliwe 
i dane zbyt pochopnie. Przyzwyczajoną do admiracji Teresę 
takie uwagi bolały nad miarę. Wspomina, że przeżywała  

wielkie niepokoje w sprawach, które same w sobie miały nie-
wielkie znaczenie, gdyż nad wyraz często obwiniano mnie za rzeczy, 
w których ja nie byłam niczemu winna. Ja dźwigałam to z wielką 
udręką i niedoskonałością […]. A ponieważ widziały, że szukałam 
samotności, i widziały mnie czasami, jak opłakiwałam moje grzechy, 
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myślały, że było to z poczucia niezadowolenia, i tak też mówiły. 
Byłam rozmiłowana we wszystkich praktykach zakonnych, ale nie 
mogłam ścierpieć żadnej z tych, która wyglądałaby na lekceważenie 
mojej osoby; bycie szanowaną sprawiało mi przyjemność. Dbałam 
o wytworność w tym, co robiłam. Wszystko wydawało mi się cnotą, 
ale to nie stanowi dla mnie usprawiedliwienia, gdyż we wszystkim 
wiedziałam, jak szukać mojego zadowolenia, i dlatego ta niewiedza 
co do prawdziwej cnoty nie zwalnia mnie od winy (Ż 5,1). 

Taka świadomość jest ogromną łaską. Świadczy, że człowiek 
przestaje się uważać za oś świata i chce kochać w sposób doj-
rzały. Teresa dostrzega, że w swych uczuciach kieruje się jeszcze 
zaborczością podlotka. Ma już przecież dwadzieścia dwa lata 
i czas sprawdzić wartość swych miłosnych zapałów. Pan sam 
przygotowuje próbę i od niej zależy, czy ją podejmie. Później, 
wspominając te lata, napisze:  

potrzeba więcej hartu duszy, aby – jeśli ktoś nie jest doskonały – 
podążać drogą doskonałości, niż aby nagle stać się męczennikiem. 
Albowiem doskonałości nie osiąga się w krótkim czasie (Ż 31,17).  

Któż tego nie wie, że najgorszym rodzajem złodzieja jest złodziej 
domowy? A każda z nas nosi w samej sobie takiego (Dd 10,1).  

Najgorszymi pętami pozbawiającymi wolności ducha jest przy-
wiązanie do chluby ludzkiej:  

niczym łańcuch, na skruszenie którego nie ma pilnika, chyba że 
sam Bóg, przy praktykowaniu modlitwy i uczynieniu wiele z naszej 
strony (Ż 31,20). 

W początkach życia zakonnego łaska Boża jest szczególnie 
silna. Jasne jest też rozeznanie, jak się upodobnić do swojej 
Miłości. W tym kierunku zmierza formacja zakonna i praca nad 
sobą. Wszystko ma służyć rozwojowi pełnego człowieczeństwa 
i doskonałej realizacji osobowości. Wymaga to hartu ducha, 
wspomaganego łaską.  
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Mówisz, że starasz się połączyć z Bogiem poprzez zjednoczenie. 
I my wszyscy chcemy naśladować rady Chrystusa, obarczonego obel-
gami i oszczerstwami, a równocześnie chcemy zachować całkiem nie-
naruszoną naszą cześć i reputację? Dotarcie do zjednoczenia z Bogiem 
w miłości nie jest możliwe, gdyż nie podążamy tą samą drogą co 
Chrystus. To Pan przybywa do naszej duszy, gdy my dokładamy 
wszelkich starań i staramy się zrzec naszych praw w wielu rzeczach  
(Ż 31,22). 

I opowiada o „słomkach i plewach”, którymi w nowicjacie 
starała się podtrzymywać swój wewnętrzny żar,  

o tych drobiazgach i błahostkach, które podejmowałam, gdy roz-
poczynałam tę drogę […]. Pan przyjmuje to wszystko (Ż 31,23).  

Słabo znałam zasady odmawiania brewiarza – wyznaje Teresa – 
i co trzeba robić w chórze, i jak w nim przewodniczyć, i ten brak 
wynikał z czystego zaniedbania i zajmowania się innymi próżnościa-
mi, a widziałam, że były tam nowicjuszki, które mogły mnie tego 
nauczyć. Gdy miałam te wątpliwości, nie pytałam ich o to, aby nie 
zorientowały się, że słabo to umiem. W takich sytuacjach zaraz 
nasuwa się myśl o konieczności dawania dobrego przykładu. To jest 
bardzo powszechne. Gdy tylko Pan otworzył mi nieco oczy, nawet 
wtedy, gdy coś wiedziałam, a miałam minimum wątpliwości, pytałam 
o to młodsze siostry. Nie straciłam czci ani reputacji. Przeciwnie, Pan 
raczył – moim zdaniem – dać mi później lepszą pamięć. Śpiew nie 
wychodził mi najlepiej. Było mi bardzo przykro, gdy nie opanowałam 
dobrze tego, co mi polecono, i to nie z powodu popełnienia błędu 
przed Panem, co byłoby cnotą, a jedynie z powodu wielu osób, które 
mnie słyszały. I z tej czystej dbałości o cześć w oczach innych tak 
bardzo się peszyłam, że śpiewałam znacznie gorzej niż umiałam. 
Później przyjęłam sobie zasadę, że gdy nie umiałam czegoś bardzo 
dobrze, nie wstydziłam się przyznać, że tego nie umiem. Z początku 
było mi z tego powodu bardzo przykro, ale później polubiłam to. 
I stało się tak, że odkąd zaczęłam w ogóle nie przejmować się tym, 
że inni zauważą, iż czegoś nie umiem, śpiewam znacznie lepiej 
(Ż 31,23). 
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Jeszcze jeden przykład takich małych upokorzeń.  

Dzięki tym drobiazgom, które są niczym – i ja sama jestem cał-
kiem niczym, skoro sprawiało mi to przykrość – krok po kroku 
pragnienia zaczynają zgadzać się z czynami. I takimi drobnymi jak 
te rzeczami – którym Jego Majestat nadaje znaczenie, gdy są czynione 
ze względu na Boga – Jego Majestat dopomaga do spraw większych. 
I tak na przykład w sprawach pokory zdarzało mi się – widząc, jak 
wszystkie siostry oprócz mnie odnosiły korzyści na tej drodze, gdyż 
ja nigdy nie nadawałam się do niczego – gdy one wyszły z chóru, 
zbierałam wszystkie płaszcze. Zdawało mi się, że służę tym aniołom, 
które tam wychwalały Boga (Ż 31,24). 

I oto nadarza się okazja: pielęgnowanie chorych. W domu 
zakonnym, gdzie przebywa setka sióstr, infirmeria nigdy nie 
jest pusta. Są chore lżej i ciężej. Bywają siostry całymi latami 
przykute do łóżka, zdane na pomoc drugich. Przeorane cier-
pieniem, znoszą mężnie swoje współuczestnictwo w przybiciu 
z Jezusem do krzyża, za zbawienie dusz. W klasztornej infir-
merii Wcielenia przebywała właśnie świątobliwa siostra, której 
żar wewnętrzny porwał Teresę. Był to już strzęp ludzki, zżarty 
przez nieuleczalną chorobę raka żołądka – przeciągające się 
konanie w potwornej męce. Pielęgnacja jej wymagała szcze-
gólnego poświęcenia.  

Widziałam u wszystkich – pisze Teresa – strach przed tą chorobą. 
Ja natomiast bardzo zazdrościłam jej cierpliwości (Ż 5,2).  

Pod wpływem „pewnego światła” – jak mówi dalej – pod 
wpływem jakiegoś wewnętrznego doznania, nie mającego nic 
wspólnego z uczuciem, zapragnęła bohaterstwa, heroicznego po-
twierdzenia swej miłości. Albo powiedzmy inaczej: Bóg chciał 
ją oczyścić, lecz nie zniewalać. Nie chciał służby niewolnicy, 
ale oddającą się Mu totalnie oblubienicę. Więc Teresa formułuje 
nieudolnie swoją modlitwę:  
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Boga, aby obdarzając mnie taką samą wytrwałością, zesłał na 
mnie również takie choroby, jakie zechce. Żadnej się nie bałam – jak 
mi się zdaje – gdyż byłam tak nastawiona na zdobywanie dóbr wiecz-
nych, że byłam zdeterminowana zdobywać je na wszelki sposób (Ż 5,2). 

Prośba została wysłuchana. Przedtem jeszcze, w dniu 3 listo-
pada 1537 roku, w niezmąconej radości złożyła swą profesję 
zakonną. Świadoma wielkości zaślubin z Bogiem, wzbraniała 
się zrazu – jak pisze – „tak wielkiej godności”. Wspomnienie 
tego dnia dziwnie wycisza. Nie chce, czy nie potrafi, wyjawić 
swoich przeżyć. Jej słowa stają się bardziej niż kiedykolwiek 
toporne:  

Nie wiem, jak mam iść dalej, gdy wspomnę sposób, w jaki od-
była się moja profesja, i wielką determinację oraz zadowolenie, z ja-
kimi ją złożyłam, i zaślubiny, które zawarłam z Tobą. Nie mogę tego 
wypowiedzieć bez łez […]. Ponieważ jeśli odpłaciłabym w czymś za 
miłość, którą zaczynałeś mi okazywać, nie mogłabym związać jej 
z nikim innym, jak tylko z Tobą, i dzięki temu zaradziłoby się 
wszystkiemu (Ż 4,3-4). 

Nie znamy dokładnie tekstu profesji Teresy. Zachowała się 
jednak formuła będąca w użyciu kilka lat wcześniej. Według 
niej karmelitanka Wcielenia składała tylko ślub posłuszeństwa, 
nie wspominając o dwóch innych: czystości i ubóstwa. Ślub po-
słuszeństwa składała według Reguły karmelitańskiej, bez żadnej 
wzmianki o Konstytucjach. Zachowany tekst pochodzi z 1521 
roku i przedstawia prawdopodobnie tę samą formułę, jakiej 
użyła Teresa 16 lat później. Tekst ten brzmi: 

Ja siostra… składam moją profesję i ślubuję posłuszeństwo Bogu, 
Błogosławionej Dziewicy Maryi z Góry Karmel, Bratu Bernardynowi 
– Przełożonemu Generalnemu Zakonu – i Tobie, Beatrycze Guiera, 
Przeoryszo tego konwentu Matki Najświętszej Wcielenia, i Twoim 
następczyniom, według Reguły Zakonu, aż do śmierci. 
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5. W SZKOLE CIERPIENIA – ŻYCIE WEWNĘTRZNE 

(1537-1540) 

W Sprawozdaniach duchowych św. Teresa powraca jeszcze 
raz do wspomnień dnia swej profesji. Mówi o nim jako o dniu 
męki, udręk i rozdarcia wewnętrznego. I tłumaczy:  

Natura, nie lubiąca skrępowania, a kochająca się w swobodzie, 
musiała zrobić swoje (Sd 41,6).  

W opisie tego etapu życia przyznaje, że ciało nie wytrzy-
mało napięcia ducha.  

Zmiana stylu życia i sposobu odżywiania odbiły się na moim 
zdrowiu tak, że chociaż poczucie zadowolenia było we mnie wielkie, 
to jednak nie wystarczyło (Ż 4,5).  

Działanie Boże jest zawsze paradoksalne: „rozdarcia i cięż-
kości” przygotowują scalenie i uniesienie. Ciało ma tu swą wy-
borową cząstkę.  

Zaczęły nasilać się omdlenia […] – pisze Teresa. – I tak pierwszy 
rok upłynął mi w bardzo słabym zdrowiu (Ż 4,5).  

Przyjmowała cierpienie bohatersko, witając je radośnie jako 
wysłuchanie swej modlitwy. Stopniowo przybrało ono jednak 
rozmiary przerastające jej siły. Przeżywała tak gwałtowne ataki 
serca, że wprawiały w przerażenie każdego, kto widział te ataki, 
a nadto wiele innych dolegliwości (zob. Ż 4,5). Cierpiała stra-
sznie, mdlała z bólu. Choroba miała tajemniczą komponentę 
psychiczną i wpływała na stan ducha. Lekarze nie umieli po-
stawić diagnozy i wskutek tego zastosować właściwego leczenia. 
Zrozpaczony don Alonso sięgnął po środek ostateczny: posta-
nowił zawieźć córkę do znachorki w Becedas. 

Klasztor Wcielenia nie posiadał klauzury, nie stało więc nic 
na przeszkodzie, aby młodą profeskę powierzyć trosce rodziny. 
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Otrzymała tylko socjuszkę jako osobistą pielęgniarkę, a była 
nią jej ulubiona przyjaciółka, Joanna Suarez, należąca wówczas 
do starszych zakonnic. Don Alonso zapewnił córce opiekę i wy-
gody. Zabiegi miały zacząć się w kwietniu, ale już pod koniec 
zimy Teresa wraz z Joanną opuściła karmel, aby spróbować le-
czenia klimatycznego w Castellanos de la Cañada, gdzie przed 
wstąpieniem do klasztoru tak szybko odzyskała zdrowie.  

Cały ten czas spędziłam w domu mojej siostry, która – jak mó-
wiłam – mieszkała na wsi. Przeczekałam tam do kwietnia, gdyż było 
to niedaleko, i aby nie jeździć tam i z powrotem (Ż 4,6). 

W planach Bożych chodziło jednak znowu o kierownictwo 
duchowe jej stryja. W Hortigosa don Piotr otoczył Teresę wzru-
szającą opieką i rad by jej nieba uchylić. Na pożegnanie dał jej 
swój najdroższy skarb: Trzecie abecadło Franciszka de Osuna 
z zakonu Braci Mniejszych. Oryginalny tytuł dziełka brzmiał: 
Tercera parte del libro llamado Abecedario espiritual. Com-
puesto por el Padre Fray Francisco de Osuna. Książka była 
nowością w dziedzinie życia wewnętrznego. Opublikowana 
w 1527 roku w Toledo, stała się dla wielu niezastąpionym pod-
ręcznikiem i przewodnikiem modlitwy.  

I chociaż – wspomina Teresa – przez ten pierwszy rok życia za-
konnego czytałam dobre książki […], nie wiedziałam, jak postępo-
wać na modlitwie, ani jak skupić się, i dlatego wielce mnie ucieszyła ta 
książka i zdeterminowałam się do podążania tą drogą ze wszystkich 
moich sił (Ż 4,7).  

Dni spędzone u siostry i stryja, gdzie otaczano ją serdeczną 
miłością, miały niemal klasztorny regulamin. Teresa zaplano-
wała je w taki sposób, że mogła dużo czasu poświęcać na wypeł-
nianie obowiązków zakonnych.  

A ponieważ Pan dał mi już dar łez i lubiłam czytać, mając tę 
książkę za nauczyciela, zaczęłam praktykować chwile samotności, 
często spowiadać się i podążać tą drogą (Ż 4,7). 
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Choroba jednak nie ustępowała i z radością powitano wiosnę, 
wyznaczoną przez znachorkę na rozpoczęcie kuracji. Teresa 
wspomina:  

Byłam tam prawie rok, z czego przez trzy miesiące doświadcza-
łam tak wielkich męczarni na skutek wstrząsowej kuracji, którą za-
stosowano, że nie wiem, jak zdołałam to ścierpieć; i ostatecznie, choć 
ja to ścierpiałam, to nie zdołał tego ścierpieć mój organizm (Ż 4,6). 

Im bardziej Teresa cierpi, tym głębiej zanurza się w modli-
twę. Bóg nagradza jej heroiczną wierność trwania przed „Jego 
Majestatem” coraz większą z sobą zażyłością:  

na tej drodze Pan zaczął mnie obdarowywać tak bardzo, że udzie-
lał mi daru modlitwy uciszenia, a kilka razy doszłam do zjednoczenia 
władz […]. Prawdą jest, że to zjednoczenie trwało tak krótko, że nie 
wiem, czy było to jedno Zdrowaś Maryjo; ale pozostawałam z tak 
wielkimi skutkami, że […] wydawało mi się, iż świat trzymam pod 
stopami (Ż 4,7).  

Czuje się duchowo silna, dzięki czemu mogła znieść te stra-
szliwe dolegliwości, których doświadczała, z tak wielką cier-
pliwością (por. Ż 4,9). 

W takiej oto paradoksalnej sytuacji zaczął się wielki dialog 
z Bogiem jednej z największych mistyczek świata. W zapadłej 
wiosce Becedas, w najętej wiejskiej izbie, „księżna hiszpańskiej 
mistyki” rozmawia z Majestatem Boga. Nie odgadniesz, gdzie 
się kończy jej wrodzona genialność, a gdzie zaczyna nadprzy-
rodzoność. Wszystko w niej jest wielkie, choć ona sama tak 
uroczo bezbronna i kobieca. Wypowiada zdania, które oszała-
miają i nie przebrzmią, dopóki nie zapalą swymi ognistymi sło-
wami:  

nie chciałabym widzieć niczego innego, jak tylko chorych na tę 
samą chorobę, na którą ja teraz jestem chora. Błagam waszą miłość, 
bądźmy wszyscy obłąkanymi z miłości do Tego, którego z miłości 
do nas takim nazywali (Ż 16,6). 
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Nie pragnie wysłuchania osobistych próśb. Nie przychodzi 
jej na myśl prosić o zdrowie. Przeczuwa, że modlitwa jest ta-
jemniczą bramą prowadzącą przed „Boży Majestat”. Niezgłę-
bione intymne spotkanie z Nim odbywa się w „wewnętrznym 
zamku” duszy. Sensem życia Teresy było do niej dojść i nam 
utorować drogę. My dziś mamy Teresę. Ona miała tylko swoje 
Abecadło i na ślepo dała się prowadzić Majestatowi Pańskiemu, 
który przekraczając wszystko wyobrażalne, wiódł ją do „kom-
naty godów”. W swym Zamku wewnętrznym opisała z niespo-
tykaną jasnością niewyrażalne ludzkim językiem przeżycia po-
szczególnych stopni łask mistycznych. Teraz, kiedy zaczynała 
swe „wstępowania”, nie rozumiała jeszcze nic z działania Bo-
żego, dokonującego się w jej wnętrzu. Łaskę modlitwy otrzyma 
w darze z Miłosierdzia Bożego. Aby rozumieć jej przejmujące 
„Sanctus”, trzeba poznać jej wstępowania. 

Teresa ma dwadzieścia trzy lata. Zna smak cierpienia i walki. 
Jest jednak dopiero w zewnętrznych komnatach swego ducho-
wego zamku, gdzie radykalne działanie Boże kopie w przyro-
dzonej naturze ludzkiej fundamenty pod pałac zaślubin. Teresie 
zdaje się, że depcze świat nogami, że nawet jeśli demon zaata-
kowałby ją wówczas jawnie, wydaje mi się, nie powróciłaby do 
grzeszenia ciężko (zob. Ż 4,9).  

Faktycznie, „zazdrosna Miłość Boża” ukazywała jej zniko-
mość miłości ludzkiej i pociągała nieprzeparcie. Dla Boga można 
o wiele bardziej „stracić głowę” niż dla człowieka, bo Jego 
miłość nieporównywalna jest z ludzką. Teresa wspomina:  

Wiele razy, zdumiona, zastanawiałam się nad wielką dobrocią 
Boga, a moja dusza cieszyła się, widząc Jego wielką wspaniałomyśl-
ność i miłosierdzie (Ż 4,10).  

To wyznanie, uczynione z perspektywy lat, wymaga wyja-
śnienia. W dwudziestym trzecim roku życia nie była jeszcze 
świadoma otchłani Miłosierdzia. Niesiona w Bożych ramionach, 
łudziła się, że to ona działa, walczy, cierpi, kocha. Czuła w sobie 
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moc do stawienia czoła diabłu. Musi więc dogłębnie poznać 
wszechmoc i bezkres Daru i własną słabość i nieudolność. Mi-
strzyni „rozeznawania duchów” musi doświadczyć zakusów nie-
przyjaciela, aby móc ostrzec przed nimi pokolenia i generacje 
idących jej śladem. 

Wspominając tę okres, stwierdza z pokorą, że diabeł był tak 
przebiegły, a ona tak nielojalna, że wszystkie jej pełne deter-
minacji postanowienia na niewiele się zdały: 

Bez względu na to, jak nieudolne i niedoskonałe byłyby moje 
czyny, ten Pan mój poprawia je i udoskonala, i nadaje im wartość, a złe 
uczynki i grzechy natychmiast ukrywa, nawet przed oczyma tych, 
którzy je widzieli i dozwala, Jego Majestat, aby oślepli i usuwa je 
z ich pamięci. Złotem pokrywa przewinienia. Sprawia, że rozbłyska 
blaskiem cnota, którą On sam umieszcza we mnie, niemal przymu-
szając mnie, abym ją posiadała (Ż 4,9-10).  

Jakie to subtelne podejścia diabelskie ma Teresa na myśli, 
wspominając swe dzieje? Jej serce jest jak huśtawka: raz w górze 
pociech nadprzyrodzonych, raz w dole trwogi i udręczenia. Bo 
w Becedas demon zaczął wprowadzać nieład w jej duszę (zob. 
Ż 5,3). Teresa poznaje młodego kapłana:  

Był to człowiek bardzo dobrego urodzenia i rozumny. Miał wy-
kształcenie, choć nie za wielkie (Ż 5,3).  

Zaczęła się u niego spowiadać. Dobrze odbyty sakrament 
pokuty wlewa zawsze potężny strumień łaski – i tu nie pobłą-
dziła. Jednak o tych, którzy jej radzili w sprawach duchowych, 
pisze:  

nie chcieli mnie zwodzić, a jedynie nie znali nic więcej. […] Mó-
wili mi, że nie było żadnym złem to, co było grzechem powszednim; 
a to, co było bardzo ciężkim i śmiertelnym, oceniali jako grzech po-
wszedni (Ż 5,3). 
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A zatem, gdy zaczęłam się spowiadać u tego, o którym mówię, on 
tak bardzo mocno przywiązał się do mnie emocjonalnie […]. Jego 
przywiązanie nie było złe. Ale dlatego, że było ono nazbyt mocne, 
przestawało być dobre. […] mój ówczesny sposób bycia oraz ocza-
rowanie Bogiem, które nosiłam w sobie, powodowały, że zajmowanie 
się Jego sprawami było tym, co najbardziej lubiłam (Ż 5,4). 

Pewnego dnia spowiednik uczynił jej wstrząsające wyznanie:  

od prawie siedmiu lat trwał w bardzo niebezpiecznym stanie, będąc 
przywiązanym uczuciowo i pozostając w związku z pewną kobietą 
z tego samego miasteczka, a mimo to odprawiał mszę św. […] Zro-
biło mi się go strasznie żal, gdyż stał mi się bardzo bliski; a uważam za 
wielką lekkomyślność i ślepotę to, że wydawało mi się cnotą okazywa-
nie wzajemności i przestrzeganie prawa lojalności wobec tego, komu 
jestem tak bliska. Przeklęte niech będzie takie prawo lojalności, które 
sięga aż do występowania przeciwko prawu Bożemu! (Ż 5,4). 

Finał tej historii uwieńczony był nawróceniem kapłana i jego 
pobożną śmiercią. Co więc z taką mocą Teresa przeklina? Po 
latach innych jeszcze podobnych „miłości” rozszyfrowała za-
kusy diabelskie: owa „wdzięczność”, „wierność”, „przyjaźń 
ludzka” była sprzeniewierzeniem się Bogu, bo ona, wybrana na 
Jego partnerkę, szukała i delektowała się względami człowieka. 
Świadomie czy nieświadomie podsycała w nim uczucie. Wie-
dząc o jego grzechu, poczęła mu okazywać jeszcze większą 
przychylność.  

Mój zamiar był dobry, ale czyn zły, gdyż dla uczynienia dobra, jak 
wielkie by ono nie było, nie wolno uczynić choćby najmniejszego 
zła. […] W tym okresie wielce postąpił w służbie Bogu, albowiem tego 
wielkiego przywiązania uczuciowego, które odczuwał do mnie, nigdy 
nie uważałam za coś złego, choć mogło być ono z większą czys-
tością. Ale i tak były takie sytuacje, że gdyby nie miał Boga przed 
oczyma, dopuściłby się bardzo ciężkiego znieważenia Go (Ż 5,6).  
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Opatrzność sama przecięła kontakty. Kurację w Becedas mu-
siano przerwać, a ksiądz ten zmarł dokładnie w rok od dnia, 
w którym Teresa spotkała go po raz pierwszy (zob. Ż 5,6). 

Jest czerwiec 1538 roku. Teresa trzeci miesiąc poddaje się 
leczeniu znachorki, znosząc wielkie dolegliwości:  

kuracja była nazbyt gwałtowna jak dla mojego organizmu. Po 
dwóch miesiącach, dzięki tym lekarstwom, byłam prawie u kresu 
życia, […] byłam tak wyczerpana, że zaczynały mi się kurczyć nerwy, 
co powodowało ból nie do zniesienia, tak że ani za dnia, ani w nocy 
nie mogłam zaznać żadnego ukojenia. Popadłam w stan niezgłębio-
nego przygnębienia (Ż 5,7).  

Beznadziejnie chorą ojciec zabiera do domu. Nowe konsy-
lium lekarskie stwierdza suchoty. O jej życiu „zwątpiono”, ale  

Mało się tym przejmowałam. Bóle były tym, co mnie wykańczało, 
gdyż odczuwałam je nieprzerwanie w całym ciele, od stóp aż do 
głowy. Albowiem, według tego, co mówią lekarze, bóle nerwów są 
nie do zniesienia, a zatem gdy kurczyły się we mnie wszystkie 
nerwy, była to dotkliwa męka, gdybym ja – z mojej winy – nie zmar-
nowała tego. Sił fizycznych wystarczyło mi w tym stanie nie na 
dłużej niż trzy miesiące, gdyż wydawało się niemożliwym zdołać 
ścierpieć tyle dolegliwości jednocześnie. Obecnie zdumiewa mnie to 
i uznaję za wielki dar Pana tę cierpliwość, jaką Jego Majestat mnie 
obdarzył, a która – co widać było wyraźnie – pochodziła od Niego. 
Wiele pożytku dla zachowania jej dało mi to, że czytałam wcześniej 
historię Hioba w Moraliach św. Grzegorza, czym – jak się wydaje – 
Pan mnie do tego przygotował. A także to, że zaczęłam już prakty-
kować modlitwę myślną, dzięki czemu mogłam znosić to wszystko 
z tak wielką akceptacją (Ż 5,8). 

Kryzys choroby nastąpił 15 sierpnia 1538 roku. Teresa prosi 
ojca o sprowadzenie księdza. Don Alonso odmawia, sądząc, że 
prosiła o to ze strachu wobec śmierci (Ż 5,9). Chciał córce 
oszczędzić dodatkowej trwogi. Chora wpada w rodzaj letargu. 
Przywołany kapłan udziela jej Sakramentu namaszczenia. Na-
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stępnego dnia Teresa nie daje znaku życia. Trzeciego także. 
W klasztorze Wcielenia przygotowuje się dla niej grób. Czwar-
tego dnia zakonnice przychodzą po jej ciało, a w klasztorze 
męskim odprawiono za nią nabożeństwo żałobne. Nagle Teresa 
otwiera oczy.  

Natychmiast poprosiłam o spowiedź. Przyjęłam komunię ze łzami 
w oczach, ale – jak mi się zdaje – nie płynęły one wyłącznie z uczu-
cia bólu i żalu, że obraziłam Boga (Ż 5,10). 

Przed śmiercią wyznała, że miała wówczas wizję piekła 
i nieba oraz swojej przyszłej misji, co nią wstrząsnęło i równo-
cześnie napełniło ufnością w miłosierdzie i moc Boga. Jej życie 
jest jeszcze stale zagrożone. Aż do Niedzieli Palmowej utrzy-
muje się stan silnego porażenia:  

język miałam pogryziony na kawałki; gardło takie, że niczego nie 
mogłam przełknąć i dusiłam się, tak osłabione, że nawet woda nie 
mogła się przez nie przedostać. Wydawało mi się, że byłam cała po-
łamana; z przeogromnym zamętem w głowie; cała skurczona, zwi-
nięta w kłębek […]. Nie wiedzieli, jak zająć się mną, gdyż cała byłam 
w tak opłakanym stanie, że nie mogłam ścierpieć zabiegów pielę-
gnacyjnych. Przemieszczali mnie na prześcieradle, jedna osoba z jed-
nego końca, a druga z drugiego. […] Zaraz też chciałam szybko wracać 
do klasztoru i kazałam zawieść się do klasztoru Wcielenia. […] Tak 
więc w tym stanie pozostawałam ponad osiem miesięcy; a stan pa-
raliżu – choć stopniowo poprawiał się – trwał prawie przez trzy lata. 
Gdy zaczęłam chodzić na czworakach, wychwalałam Boga. […] Byłam 
całkowicie pogodzona z wolą Bożą, nawet jeśli Pan pozostawiłby 
mnie w tym stanie na zawsze. Wydaje mi się, że całe to moje gorące 
pragnienie wyzdrowienia miało na celu to, abym mogła pozostawać 
sam na sam na modlitwie, jak to miałam w zwyczaju, gdyż w infir-
merii nie było do tego warunków. […] wszystkie były zbudowane 
i zdumiewały się cierpliwością, którą Pan mi dawał. Gdyż wydawało 
się niemożliwym – jeśli nie pochodziłoby to z ręki Jego Majestatu – 
zdołać ścierpieć tak wiele dolegliwości z takim zadowoleniem (Ż 6,1-2). 
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Cierpi na nieuleczalny paraliż nóg. Nogi Teresy leżą bez-
władne jak kłody, ale jej duch wzlatuje w niebiańskie rejony 
kontemplacji. Nie ma przewodnika, ale Pan, podobający sobie 
w środkach niepozornych i pokornych, ukazuje jej kierunek 
aprobowaną przez Kościół książką Abecadła. Kontemplacja po-
zwala jej wejść w Boga i widzieć Go w Jego głębi; prowadzić 
z Nim dialog całym swoim bytem. Teresa patrzy na Niego spoj-
rzeniem, w którym totalnie Mu się oddaje. Taki dialog jest darem 
Boga. Ona jest tego świadoma, dlatego ochotnie płaci Mu swym 
cierpieniem, byle tylko nie przerwał dialogu i się nie ukrył. Kon-
templację nazwano „przekształcającym spojrzeniem”. Teresa 
mówi nam o tym w sposób prosty i praktyczny:  

Wielką rzeczą było to, że Pan na modlitwie uczynił mi ten dar, 
który mi uczynił, gdyż to on sprawiał, że rozumiałam, czym jest 
miłowanie Go. Albowiem w krótkim czasie ujrzałam odnowione 
w sobie następujące cnoty, choć nie dość silne, gdyż nie wystarczyły 
do utrzymania mnie na drodze sprawiedliwości: niemówienia źle 
o nikim, nawet w rzeczach drobnych, ale czymś normalnym było uni-
kanie wszelkich szemrań. Gdyż miałam nieustannie na uwadze, że nie 
powinnam ani pragnąć, ani mówić o innej osobie tego, czego nie chcia-
łabym, aby mówiono o mnie. Traktowałam to bardzo poważnie we 
wszystkich sytuacjach, które mi się nadarzały, choć nie tak dosko-
nale, abym czasami – gdy bardzo mi na czymś zależało – w czymś się nie 
ugięła; ale najczęściej tak właśnie było. I na tyle przekonałam do tego 
te osoby, które przebywały lub rozmawiały ze mną, że stało się to 
także ich zwyczajem. Uznano, że tam, gdzie ja jestem, inni mają bezpie-
czne plecy, i co do tego takimi były one również i wśród tych, z któ-
rymi łączyła mnie przyjaźń i pokrewieństwo, i które nauczałam (Ż 6,3). 

Pozostało mi pragnienie samotności; […] jak najczęstsze przyjmo-
wanie komunii świętej i spowiadanie się, i pragnienie tego; wielkie 
zamiłowanie do czytania dobrych książek; przeogromna skrucha, gdy 
obraziłam Boga, tak że pamiętam, iż często nie ośmielałam się pra-
ktykować modlitwy myślnej, gdyż obawiałam się tej przeogromnej 
udręki, którą musiałabym odczuwać jako wielką karę za to, że Go 
obraziłam. Niekiedy narastała ona we mnie do tak skrajnego stopnia, 
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że nie wiem, z czym porównać te katusze. A wcale nie było to ze 
strachu, ale z tego, że gdy przypominałam sobie te przejawy czułości, 
które Pan sprawiał mi na modlitwie (Ż 6,4). 

Jej pełna mistycznego uroku kontemplacja zmierza wprost 
do praktyki. Uczucia, których się bała, były jak obłok wydoby-
wający się z głębi otchłani, wypełniony Obecnością i Miłością. 
Przez trzy lata nie przychodziło jej na myśl modlić się o zdro-
wie. Tymczasem ważny etap prawdziwej uległości dobiegał 
końca. Paraliż coraz bardziej się cofał. Nadzieja wyzdrowienia 
potęgowała żar modlitewny. Wybiła godzina Boża i chora czuła 
wewnętrznie, że łaska zdrowia jest bliska.  

A zatem, widząc się tak sparaliżowaną i w tak młodym wieku, i jak 
urządzili mnie ziemscy lekarze, z determinacją postanowiłam zwrócić 
się o pomoc do tych z nieba, aby mnie uzdrowili […]. Zaczęłam zama-
wiać msze święte wotywne […]. I obrałam sobie za adwokata i pa-
trona chwalebnego świętego Józefa i gorąco mu się polecałam. Wi-
działam jasno, że zarówno w tej potrzebie, jak i w innych, większych, 
dotyczących czci i zagubienia duszy, ten ojciec i patron mój wypro-
wadził mnie o wiele lepiej, niż ja umiałam prosić. Nie przypominam 
sobie, aby, jak dotąd, zaniechał uczynienia czegokolwiek, o co go 
prosiłam. Jest to zdumiewające, jak wielkich darów udzielił mi Bóg 
za pośrednictwem tego błogosławionego Świętego (Ż 6,5-6). 

Zaprawdę zdumiewająca jest ta przyjaźń obojga Świętych! 
Teresa w pewnym sensie wydobyła św. Józefa z osobliwego 
cienia, jaki zakrywał jego postać; jej świadectwo zaważyło 
na późniejszej józefologii i kulcie św. Józefa, zatwierdzonym 
i umocnionym powagą Kościoła. 
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6. NIEWIERNOŚĆ (1540-1543) 

Wchodzimy w tajemniczy okres życia św. Teresy, opłakiwany 
przez nią samą jako czas wielkiej niewierności. Przez 15 lat – 
w twórczym procesie dojrzewania wewnętrznego – „obumie-
rało” w jej sercu ziarno modlitwy mistycznej, aby wreszcie wy-
strzelić dojrzałym kłosem i karmić potem duchowych synów 
i córki. Działania Bożego ani swych stanów duchowych Teresa 
wówczas nic a nic nie rozumiała, ani nie umiała ich wyrazić 
i ująć w słowa:  

Przez wiele lat – pisze w 1562 roku – ja sama czytałam wiele rzeczy, 
a nic nie rozumiałam z tych rzeczy, które Bóg mi udzielał. I przez 
długi czas, choć Bóg dawał mi je, nie potrafiłam powiedzieć słowa, 
aby to dać zrozumieć, tak że kosztowało mnie to niemało trudu. Gdy 
Jego Majestat zechce, w jednym momencie w taki sposób nauczy 
tego wszystkiego, że mnie to zdumiewa (Ż 12,6).  

Dlatego mówiąc o niewiernościach, podaje pozorne sprze-
czności: oskarża się i obwinia, że Bóg ją opuścił wskutek grze-
chów, i jednocześnie zapewnia, że poza Nim jej życie nie mia-
łoby dla niej sensu. Oto kilka fragmentów tego przejmującego 
wyznania: 

Któż by przypuszczał, że miałam tak szybko upaść, po tylu prze-
jawach czułości Boga: po tym, jak Jego Majestat zaczął obdarzać 
mnie cnotami, gdyż to one same rozbudzały mnie do służenia Mu; po 
tym, jak widziałam się prawie martwą i w tak wielkim niebezpie-
czeństwie potępienia; po tym, jak wskrzesił mnie duszą i ciałem, tak 
że wszyscy ci, którzy mnie widzieli w tamtym stanie, zdumiewali się 
widząc mnie żywą! […] Wydawało mi się – Panie mój – już niemoż-
liwym opuścić Ciebie tak całkowicie, ale ponieważ tyle razy opuś-
ciłam Ciebie, nie mogę przestać się lękać, albowiem gdy Ty tylko 
odrobinę oddaliłeś się ode mnie, ja z całym impetem runęłam na 
ziemię. Bądź błogosławiony na wieki, gdyż choćbym ja Ciebie 
opuściła, Ty, podając mi zawsze Twoją dłoń, nie opuścisz mnie tak 
całkowicie, abym nie mogła podnieść się ponownie; a często – Panie – 
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ja nie chciałam jej przyjąć, ani nie chciałam zrozumieć, w jaki sposób 
wiele razy na nowo mnie wzywałeś, jak teraz opowiem (Ż 6,9). 

I tak z rozrywki w rozrywkę, z próżności w próżność, z okazji 
w okazję, zaczęłam wikłać się tak często w wielkie okazje, a moja 
dusza była tak wyniszczona w licznych próżnościach, że już mi było 
wstyd ponownie zbliżyć się do Boga w tak szczególnej przyjaźni, 
jaką jest modlitewna relacja. A przyczyniało się do tego również i to, 
że gdy potęgowały się moje grzechy, zaczęło mi brakować smaku 
i zamiłowania w rzeczach dotyczących cnoty. Widziałam bardzo wy-
raźnie, Panie mój, że z powodu moich niedociągnięć względem Ciebie 
brakowało mi tego upodobania w dobrym. Najstraszniejszym oszus-
twem, które demon zdołał wmówić mi pod pozorem pokory było, że 
widząc siebie tak zagubioną, zaczęłam obawiać się praktykowania 
modlitwy myślnej. I wydawało mi się, że lepiej będzie postępować 
jak wiele innych sióstr – gdyż będąc tak nielojalną, należałam do 
najgorszych – i odmawiać jedynie to, do czego byłam zobowiązana 
i tylko ustnie (Ż 7,1). 

Po tym kajaniu się i oskarżaniu, Teresa wypowiada zdanie 
zdradzające, że w jej duszy obowiązują już inne wymiary i inna 
skala oceny rzeczywistości życia. Jakże może praktykować mo-
dlitwę myślną i tak bliską relację z Bogiem ta, która zasługiwała 
na przestawanie z demonami (zob. Ż 7,1). A oto „wielkie grzechy” 
Teresy:  

Z jednej strony wzywał mnie Bóg, z drugiej podążałam za świa-
tem. Wielkie zadowolenie dawały mi sprawy Boże, a sprawy świata 
trzymały mnie skrępowaną. Wydaje się, że chciałam pogodzić te 
dwa przeciwieństwa – tak wrogie jedno wobec drugiego – czyli 
życie duchowe z szukaniem zadowolenia, upodobaniami oraz ro-
zrywkami zmysłowymi. Na modlitwie przechodziłam wielkie umę-
czenie, gdyż mój duch nie żył jako pan, ale jako niewolnik (Ż 7,17). 

To ostatnie wyznanie odsłania rąbek tajemnicy jej 15-letniej 
udręki. W sercu słyszy wezwanie do zjednoczenia w ciszy, 
w próżni, w prostej obecności. Dotychczas mogła modlić się, 
rozmyślać, kontemplować, a jednocześnie być pełną niedocią-
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gnięć. Miała radosną pewność swej wystarczalności i wolności. 
Ale w zjednoczeniu potrzebna jest wolność bardziej osobowa; 
i oto zaczyna się męka niszczenia wszelkiej fałszywej oceny 
siebie. Męka wypływa stąd, że Teresa nie jest w stanie przyjąć 
całej miłości, którą Bóg ją obdarza. Stopień tej udręki stanowi 
miarę intensywności Jego zbliżania się. Teresa bardzo przeżywa 
swe pragnienie wymknięcia się z objęć Boga: z rozrywki w roz-
rywkę, z próżności w próżność, z okazji w okazję (zob. Ż 7,1). 
Prawda, ma wiele odwiedzin, przywiązuje się do pewnych osób, 
przebywa chętnie w ich towarzystwie. Jest na wskroś kobieca, 
czuła, ale jednocześnie trzeźwa. Bóg radykalnie wkracza w jej 
przyjaźnie, bo chce ją skoncentrować na sobie, oczyścić z uczuć 
drugorzędnych. Nie żeby one były złe, ale po prostu dlatego, że 
hamują jej duchowy wzlot. Ona zaś widzi, że się buntuje na to 
odrywanie i pozorne wyrywanie jej niezależności. W bolesnej 
udręce przeżywa tygodnie, miesiące, lata, aż zupełnie straci uspo-
kajające ją poczucie bezpieczeństwa i niezależności, powierzając 
się ufnie i ulegle Bożemu działaniu. Moc Boża przerywa tamę 
wolności pozornej, obdarzając ją wolnością prawdziwą – w Nim 
samym, w Jego wszechmocy.  

Jest to moment trudny do zrozumienia, a przecież istotny. 
Teresa zaznała dotknięcia Bożego i jednocześnie poznała, że je-
dyną rzeczywistą przeszkodą zjednoczenia z Nim jest uporczy-
wość woli, która jest skłonna przeciwstawiać się Jemu. Upadki 
Teresy nie angażują wcale jej istoty, nie obejmują jej podsta-
wowej woli. Jeśli upada ze słabości (dłużej zatrzymuje się 
w rozmównicy, zabiera do celi jakąś rzecz bez pozwolenia prze-
łożonych), to podnosi się równie szybko, jak upadła. W akcie 
najdrobniejszej niewierności pojmuje przewrotność woli i zło 
grzechu. Wzbudza to w niej głęboki żal, wstyd, skruchę, miłość, 
wdzięczność i przygotowuje na przyjęcie jeszcze większej 
miłości. Upadek odkrywa jej nowe wymiary Boga i samej siebie. 
Przelotna miłość, radość, swoboda staje się gorzka, bo pokazuje, 
jak nieadekwatne wobec miłości Bożej jest to wszystko, co może 
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dać świat. Na tym polega jej duchowa męka, będąca bolesnym, 
choć tylko peryferycznym szamotaniem. 

Bóg kieruje życiem Teresy w sposób najbardziej nieprzewi-
dziany, a jednocześnie najbardziej naturalny, bo sprawy Boskie 
bywają bardzo ludzkie i wymagają czujności. Próbując jej serce, 
układa sytuacje tak, jakby sobie przeczył: przyciąga ją do siebie 
z nieprzetartą siłą, a jednocześnie pozwala, by diabeł i własna 
natura dręczyły ją do granic rozpaczy sugestią, że nie powinna 
praktykować modlitwy myślnej i tak bliskiej relacji z Bogiem 
ta, która zasługiwała na przestawanie z demonami (zob. Ż 7,1).  

 Bóg ma władzę obalania praw, które sam ustanowił, z wy-
jątkiem pogwałcenia wolności. Powoli dusza Teresy oczyszcza 
się we łzach które, wylewała za swoją winę (zob. Ż 6,4). Zdaje 
się jej, że osobistą aktywnością całej swojej istoty zniewoli Boga, 
iż wreszcie stanie się coś, co ją gruntownie przemieni, tym-
czasem  

widziałam w sobie znikomą poprawę, i że ani moje postanowie-
nia, ani utrudzenie, w którym siebie widziałam, nie były wystarcza-
jące, aby już więcej nie powrócić do upadania, gdy znalazłam się 
w sytuacji temu sprzyjającej. Potem wydawały mi się one obłudnymi 
łzami i byłam przekonana, że moja wina była większa, gdyż miałam 
świadomość tego wielkiego daru, jaki Pan mi udzielił, dając mi je 
i tak wielką skruchę. Starałam się wyspowiadać jak najprędzej i, jak 
mi się wydaje, z mojej strony robiłam wszystko, co mogłam, aby po-
wrócić do stanu łaski. Cała ta szkoda wynikała z tego, że te zgubne 
sytuacje nie zostały całkowicie wykorzenione oraz z powodu spo-
wiedników, którzy niewiele mi pomagali. Gdyby bowiem powiedzieli 
mi o niebezpieczeństwie, w którym trwałam, i że byłam zobowiązana 
do przerwania tamtych relacji, to niewątpliwie jestem przekonana, że 
udałoby się temu zaradzić (Ż 6,4).  

Jak rozumieć te „relacje”, które tak niepokoją Teresę? Trzeba 
je widzieć w perspektywie jej wybrania i oczyszczenia wolności, 
stapiania się jej ludzkiej wolności z bożym zamysłem, który dziś 
jest radością, a jutro cierpieniem. Genialne wyjaśnienie tego pro-
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cesu duchowego znajdziemy w jej Zamku wewnętrznym, a także 
we wskazówkach św. Jana od Krzyża. Z tych kontaktów pozo-
stawały Teresie pewne odczucia bólu, obawy, fałszywej nadziei, 
pustej radości, próżnej chwały itd.  

Wszystko to zaś jest niedoskonałością – pisze św. Jan od Krzyża – 
a często i wyraźnym grzechem powszednim. […] Oprócz tego znaj-
duje w nich człowiek wiele pobudek do wydawania sądów (Dg III 3,3).  

Wspomnienia zaś są: 

tak subtelne i niedostrzegalne, że dusza nieświadomie plami się 
nimi, jak ten, co się smoły dotyka. […] Czystość ta zaś polega na 
tym, by dusza nie miała żadnej skłonności uczuciowej do stworzenia, 
do doczesności, ani do czynnej na nie uwagi. […] Czyni to dusza 
wówczas, gdy oderwana od swych władz idzie na pustynię. Wtedy, 
jak mówi prorok (Oz 2,16), «Bóg przemawia do jej serca» (Dg III 3,4). 

Dusza uciszona i milcząca, słucha tylko słów Bożych, mówiąc nie-
jako z prorokiem: Mów, Panie, bo sługa Twój słucha (1 Sm 3,10). To 
miał na myśli Oblubieniec w Pieśni nad pieśniami, gdy mówił do swej 
oblubienicy: Ogrodem zamkniętym, źródłem zapieczętowanym (4,12), 
tzn. zamknięty przed wszystkim, co do niego mogłoby przeniknąć 
(Dg III 3,5). 

W tym ogołoceniu się zaleje ją pokój. […] Uwolni ją wtedy od 
wszystkich zwątpień, podejrzeń, utrapień i ciemności, które powsta-
wały w niej wówczas, gdy myślała, że się zatraca albo zatraci w przy-
szłości. W tym wszystkim niech nie traci starania o modlitwę, niech 
wśród ogołocenia i próżni trwa w nadziei, a dobro do niej przyjdzie 
(Dg III 3,5). 

Kontakty ze światem, które Teresa tak opłakuje, opóźniały tę 
chwilę. Wreszcie udręka stała się tak nieznośna, że nie wytrzy-
mała jej; szukając ulgi, zaprzestała modlitwy wewnętrznej. Na 
cały rok pogrążyła się w jeszcze większy bezmiar oczyszczają-
cego cierpienia, tym bardziej dojmującego, im bliższa była chwila 
wyzwolenia. Jej „grzechy” z kategorii wymienionych przez 
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św. Jana od Krzyża, bardziej były przeczuwane jej genialną 
intuicją religijną niż uświadomione. Świadoma była jednego:  

Wszystkie te oznaki narastającej bojaźni Bożej przyszły mi wraz 
z modlitwą, a największym było poczucie bycia otuloną w miłość, 
gdyż nie nasuwała mi się myśl o karze (Ż 6,4).  

Teresa była zbyt prostolinijna, by prawda bożego działania 
nie zwyciężyła w niej zakusów diabelskich. Nie dała się nigdy 
uwikłać w grzech najbardziej szatański: w pychę, obłudę i próżną 
chełpliwość:  

nie przypominam sobie, abym kiedykolwiek Go obraziła, na ile to 
rozumiem; albowiem, gdy przychodziło mi ich pierwsze poruszenie, 
odczuwałam taką niechęć do tych postaw, że demon odchodził ze 
stratą, a ja pozostawałam z zyskiem, i tak nie kusił mnie w tym nigdy 
zbyt wiele. […] Przeciwnie, bardzo ubolewałam, że siostry miały 
o mnie tak dobrą opinię, gdy ja wiedziałam o sobie to, co przed nimi 
pozostawało ukryte. To, że nie uważano mnie za tak nielojalną, brało 
się stąd, że widziano mnie, jak, będąc tak młodą i w tylu okazjach, 
oddalałam się często na samotność, aby tam odmawiać modlitwy 
i czytać; dużo rozmawiałam o Bogu […]. Dlatego też dawano mi tak 
dużą, a nawet większą swobodę niż najstarszym siostrom i były one 
o mnie całkowicie spokojne. Pan prowadził mnie swoją ręką, dlatego – 
zdaje mi się – nigdy nie byłam skłonna nadużywać tej swobody, czy 
też robić w klasztorze różne rzeczy bez pozwolenia, to znaczy roz-
mawiać przez dziurki lub ściany, lub po nocy (Ż 7,1-2). 

Kościół święty w bulli kanonizacyjnej wypowiedział się wy-
raźnie, że Teresa z Ávila nigdy nie popełniła grzechu ciężkiego. 
Jej „niewierności” nie można zakatalogować do zwykłego ra-
chunku sumienia. Jest powołana do świętości, do kontemplacji 
mistycznej, do miłości w nowym, sobie wiadomym wymiarze, 
żyje przy tym w oczyszczającej udręce, która swym światłem 
otwiera jej oczy na oślepiający blask świętości Boga. Nie każdy 
spowiednik pojmował, z czego się oskarżała ta „skrupulatna” 
penitentka. Dlatego – jak wyznaje: 
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Mówili mi, że nie było żadnym złem to, co było grzechem po-
wszednim; a to, co było bardzo ciężkim i śmiertelnym, oceniali jako 
grzech powszedni (Ż 5,3). 

Chciałabym umieć zobrazować to zniewolenie, w którym w tamtych 
czasach tkwiła moja dusza, gdyż dobrze rozumiałam, że taką właśnie 
była, a nie mogłam zrozumieć, na czym to zniewolenie polegało; ani 
nie mogłam tak do końca uwierzyć, że to, do czego moi spowiednicy 
nie przywiązywali tak wielkiej wagi, mogło być tak złym, jak ja to 
czułam w mojej duszy. Jeden z kapłanów, gdy poszłam do niego z tą 
wątpliwością, powiedział mi, że choćbym doświadczała wzniosłej 
kontemplacji, to tego rodzaju sytuacje i relacje nie stanowiły dla mnie 
przeszkody (Ż 8,11). 

Błagałam Pana, aby mi dopomógł; ale – z tego, co dzisiaj mi się 
wydaje – musiało mi wówczas brakować tego całkowitego złożenia 
ufności w Jego Majestacie i utracenia jej całkowicie w sobie samej. 
Szukałam rozwiązania; czyniłam starania, ale musiałam nie rozumieć, 
że to wszystko przynosi niewiele pożytku, jeśli nie porzucimy cał-
kowicie ufności w nas samych i nie złożymy jej w Bogu. Pragnęłam 
żyć, gdyż dobrze rozumiałam, że nie żyłam, a jedynie zmagałam się 
z cieniem śmierci, i nie miałam nikogo, kto by mi dał życie, i sama 
nie mogłam go sobie wziąć; a Ten, który mógł mi je dać, miał rację, 
że nie śpieszył mi z pomocą, gdyż tyle razy zwracał mnie do Siebie, 
a ja Go porzucałam (Ż 8,12). 

 

7. GDY BÓG WKRACZA (1543-1555) 

Na skutek tego, że pozostawałam oparta na tej silnej kolumnie 
modlitwy, prawie dwadzieścia lat zdołałam przeżyć na tym burzli-
wym morzu, na tych upadkach i podnoszeniu się – i źle się podno-
siłam, gdyż powracałam do upadania – i w tak miernym życiu do-
skonałości, że prawie nie zwracałam uwagi na grzechy powszednie, 
a śmiertelne, nawet jeśli lękałam się ich, to nie tak, jak powinnam, 
gdyż nie unikałam niebezpieczeństw. Mogę powiedzieć, że jest to 
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jeden z najbardziej pełnych udręki rodzaj życia, jaki – zdaje mi się – 
można sobie wyobrazić: gdyż ani nie cieszyłam się Bogiem, ani nie 
czerpałam zadowolenia ze świata. Gdy znajdowałam się pośród rzeczy 
dających zadowolenie na świecie, udrękę powodowało wspomnienie 
na to, co jestem winna Bogu. Gdy byłam z Bogiem, zamiłowania do 
rozrywek świata nie dawały mi spokoju. Jest to wojna tak pełna udręki, 
że nie wiem, jak mogłam ją znieść przez miesiąc, a co dopiero przez 
tyle lat. […] W tym czasie praktykowałam długie chwile modlitwy – 
niewiele było dni, które upływały mi bez niej, chyba że czułam się 
bardzo źle, lub byłam bardzo zajęta. Gdy czułam się źle, moja rela-
cja z Bogiem była lepsza; starałam się, aby u osób, które spotykały 
się ze mną, ta relacja również była taką, i błagałam o to Pana; bardzo 
często rozmawiałam o Nim (Ż 8,2-3).  

Czy więc rzeczywiście powtarzano sobie stale w klasztorze 
Wcielenia: „doña Teresa de Ahumada znów jest proszona do 
rozmównicy” – jak myślą jej niektórzy biografowie? Bez wąt-
pienia, bardzo często odwiedzał ją don Alonso, który podobnie 
jak córka znajdował radość w rozmowie o Bogu i uczył się od 
niej modlitwy wewnętrznej. Był pojętnym uczniem i przy swoim 
świętym radykalizmie prześcignął w pewnym sensie swego 
„mistrza”. Rozmiłowany w Panu, wpadał do klasztoru bądź 
z listami od synów zza morza, bądź z comiesięczną dostawą 
zapisanego w posagu Teresy zboża, który jednak 

nie pozostawał – wspomina Teresa – już ze mną tak długo jak 
dawniej, ale przychodził tylko mnie zobaczyć i zaraz odchodził, gdyż 
mówił, że to strata czasu (Ż 7,13).  

Rodzina doñi Teresy miała szerokie i znakomite koligacje 
i to mogło być powodem, że kilka razy w tygodniu szukano jej 
po zakamarkach ogrodu i odciągano od modlitwy, bo ta czy inna 
wpływowa señora, czy ten lub ów pobożny szlachcic miał ważną 
sprawę do interesującej, a przy tym świątobliwej zakonnicy. 
Pomiędzy ostatnimi był ktoś, kogo Teresa darzyła wielką mi-
łością, „mucha aficion”. Jej uczucie musiało się jakoś uwidacz-
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niać, skoro jedna ze starszych zakonnic, jej krewna, czuła się 
w obowiązku przestrzec Teresę.  

Ona również kilka razy ostrzegała mnie, a ja nie tylko nie dowie-
rzałam jej, ale jeszcze obraziłam się na nią, gdyż wydawało mi się, 
że oburzała się, nie mając o co (Ż 7,9).  

Czy ten ktoś był bardziej „niebezpieczny” niż kiedyś jej 
kuzyn lub potem „ten biedny ksiądz z Becedas”? Utożsamia się 
go z Franciszkiem de Guzman, młodym, bogatym Kastylijczy-
kiem świetnego rodu.  

Młody wiek, zmysłowość i demon – pisze Teresa – zachęcają je 
i skłaniają do naśladowania niektórych rzeczy, które należą właśnie 
do świata (Ż 7,4).  

Ale żadna z tych relacji nie spowodowała takiego rozproszenia, 
jak ta relacja, o której mówię, gdyż czułam do tej osoby silne przy-
wiązanie emocjonalne (Ż 7,7). 

I oto wkracza Bóg z pierwszym ze swych wspaniałych obja-
wień, które wyniosą Teresę do obcowania z Aniołami.  

Gdy byłam raz z pewną osobą – dopiero na początku naszej znajo-
mości – Pan zechciał dać mi do zrozumienia, że takie przyjaźnie nie 
były dla mnie odpowiednie, i ostrzec mnie, i dać mi światło w tak 
wielkim moim zaślepieniu: uobecnił się przede mną Chrystus z wielką 
surowością, dając mi do zrozumienia, jak bardzo ciążyło Mu to spo-
tkanie. […] Pozostałam wielce zatrwożona i zaniepokojona, i nie chcia-
łam już nigdy więcej spotykać się z tą osobą, z którą wtedy byłam 
(Ż 7,6). 

Teraz z kolei przypuszcza szturm diabeł: korzysta z jej nie-
świadomości doświadczeń mistycznych:  

nie wiedziałam, iż było możliwe widzieć coś inaczej niż oczyma 
ciała, a demon wspomagał mnie, abym wierzyła, że tak jest i uważała, 
że to było niemożliwe, i że mi się zdawało, i że to mógł być demon, 
i inne tego rodzaju rzeczy, pomimo że zawsze pozostawało we mnie 
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przekonanie, że to był Bóg, i że nie było to przywidzenie. Ale, po-
nieważ to przeświadczenie nie było zgodne z moim upodobaniem, 
starałam się zaprzeczyć sama sobie. I – ponieważ nie ośmieliłam się 
omówić tego z nikim, a demon powrócił ponownie, z wielką natar-
czywością zapewniając mnie, że nie było nic złego w widywaniu się 
z tego rodzaju osobą, ani nie traciłam przez to czci, a wręcz przeciw-
nie – zyskiwałam ją – powróciłam do przestawania z tą osobą, a nadto, 
w późniejszym czasie, także z innymi osobami, gdyż wiele lat upły-
nęło mi na tym, jak pozwalałam sobie na tę zgubną rozrywkę (Ż 7,7).  

W sercu Teresy trwał jednak niepokój, wzmożony jeszcze 
dziwnym zjawiskiem płaza wciskającego się do rozmównicy, 
gdy była ze wspomnianą osobą. Kres temu położyła żałoba. Don 
Alonso, sterany wiekiem i troskami, śmiertelnie zachorował. 
Teresa bez trudności uzyskała pozwolenie udania się do domu 
rodzinnego i wspomagania ojca w jego ostatnich chwilach. 
Sama była mocno cierpiąca. Wspomina:  

I choć sama czułam się bardzo źle, przełamywałam się. I mimo 
świadomości, że gdy mi go zabraknie, zabraknie mi wszelkiego dobra 
i czułości – gdyż zawsze i we wszystkim mi je okazywał – znajdo-
wałam w sobie tak wielki hart duszy, aby nie okazywać mu smutku 
[…]. Jego główną dolegliwością był straszliwy ból w plecach, który 
nigdy nie ustępował. Czasami tak bardzo się nasilał, że wiele się na 
niego żalił. Mówiłam mu, że skoro miał tak wielkie nabożeństwo do 
tego, jak nasz Pan dźwigał krzyż na swoich barkach, niechaj pomyśli, 
że Jego Majestat zechciał dać mu poczuć coś z tego, co On sam 
przeszedł z tamtym bólem. To pocieszyło go tak bardzo, że – wydaje 
mi się – już nigdy więcej nie słyszałam, aby narzekał. Przez trzy dni 
był całkiem nieprzytomny. A w dniu, w którym zmarł, Pan przy-
wrócił mu przytomność tak całkowicie, że byliśmy tym zdumieni, 
i zachował ją aż do połowy Credo, gdy odmawiając je, wyzionął ducha 
(Ż 7,14.16).  

Było to w Wigilię Bożego Narodzenia 1543 roku. Teresa 
miała wówczas 28 lat. Przy łożu umierającego przypomniała 
sobie troskę ojca o jej życie religijne w dzieciństwie, w okresie 
dorastania, wreszcie jego pokorne poddanie się kierownictwu 
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duchowemu córki w modlitwie wewnętrznej. Ojciec pozostał 
wierny modlitwie aż do zgonu, ona od roku ją porzuciła pod 
naporem wewnętrznej udręki. Daremnie poszukiwała kapłana, 
który by jej wyjaśnił niezrozumiałe doświadczenia wewnętrzne. 
Konającego ojca nie opuszczał jego spowiednik, ojciec Wincenty 
Varron, dominikanin. Sposób, w jaki pomagał umierającemu, 
wywarł na Teresie głębokie wrażenie. Poprosiła zakonnika 
o spowiedź. Jego mocne i jasne słowa nakazywały jej bezzwło-
cznie powrócić do modlitwy wewnętrznej. Podporządkowała się 
ulegle, ale nie porzuciła „okazji”. 

Bóg znów wkroczył w jej życie.  

O, Panie mojej duszy! Jak zdołam właściwie wyrazić w słowach 
te dary, których w tamtych latach mi udzieliłeś! I jak w tym czasie, 
gdy bardziej Cię obrażałam, Ty tak szybko przysposobiłeś mnie po-
przez przeogromną skruchę, abym mogła zasmakować Twoich prze-
jawów czułości i darów. Prawdziwie – Królu mój – jako środka do 
tego użyłeś najdelikatniejszej i najdotkliwszej kary – jaka dla mnie 
być mogła – jako Ten, który dobrze wiedział, co będzie dla mnie 
najboleśniejsze. Wielkimi przejawami czułości karałeś moje wykro-
czenia (Ż 7,19).  

Męka duchowa spowodowana wyrzutem, że nie oddaje się 
totalnie Miłości, była dla niej katuszą. A przecież wyznaje:  

Taka była cała moja modlitwa i taką była, gdy żyłam w tych niebez-
pieczeństwach, i o tym było moje rozmyślanie, gdy byłam w stanie 
rozmyślać; a bardzo często – przez kilka lat – bardziej zajmowało 
mnie pragnienie, aby skończyła się godzina, którą miałam dla siebie 
na przebywanie na modlitwie, i wsłuchiwanie się, kiedy zegar wy-
bije, niż inne dobre rzeczy; i wiele razy o wiele chętniej podjęłabym 
się najcięższej pokuty, która przyszłaby mi na myśl, zamiast skupie-
nia się dla praktykowania modlitwy. I nie ma wątpliwości, że demon – 
lub mój nielojalny styl życia – wywierał na mnie tak przeogromną 
presję, abym nie poszła na modlitwę, oraz odczuwałam taki smutek, 
wchodząc do oratorium, że konieczne było, abym wspomogła się 
całym moim hartem duszy (który, jak mówią, miałam niemały, a jak 
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się okazało, dał mi go Bóg o wiele większy niż spotyka się u kobiet, 
tyle tylko, że ja źle go wykorzystałam), abym przemogła się, a potem 
Pan już mnie wspomagał. A gdy przymusiłam się w ten sposób, cie-
szyłam się większym uciszeniem i odczuciem czułości, niż innymi 
razy, gdy już na wstępie miałam pragnienie odmawiania modlitw 
(Ż 8,7). 

Czternaście lat przeżyła w takich zmaganiach. Była pochwy-
cona przez Boga, Jego ramiona ją przygarniały, lecz Teresa 
uwalniała się z nich. Bóg wkraczał coraz potężniej, godzina 
wyzwolenia odmierzała się Jego długomyślnością, aż nadszedł 
Wielki Tydzień 1555 roku. Teresa ukończyła 40 lat. Wchodząc 
do domowej kaplicy – może znowu przy oporze natury i w poku-
sach zwątpienia – nie wiedziała, że oto dokona się najważniejsze 
wydarzenie jej życia: otrzyma skuteczną łaskę zjednoczenia 
z Panem. Od tej chwili już nic jej nie zatrzyma w pochodzie do 
świętości i do spełnienia swej wyjątkowej misji w Kościele. 
Jakże ludzkie stają się w tym momencie wielkie sprawy boskie! 
W kaplicy zauważa obraz sprowadzony na jakąś uroczystość. 
Przedstawiał Ecce homo. Artysta z niezwykłym realizmem uka-
zał skatowanego Zbawiciela.  

Było to wyobrażenie Chrystusa, bardzo poranionego, i tak na-
bożne, że widząc Go takim czułam się cała poruszona, gdyż ono 
dobrze przedstawiało to, co Pan dla nas przeszedł. Tak mocno 
poczułam, jak źle odwdzięczyłam Mu się za te rany, że – zdaje mi 
się – serce mi się rozdzierało i upadłam tuż przy Nim cała zalana 
łzami, błagając Go, aby mnie już raz na zawsze umocnił, abym Go 
już nie obrażała (Ż 9,1). 

Bóg wkroczył definitywnie i zapoczątkował decydujący 
zwrot w życiu swojej wybranej. Trwając na kolanach przy Ecce 
homo, człowieczeństwo Teresy nabiera wymiarów boskich. Za-
kończyła się zygzakowata droga na „gody”, rozpoczęło się spo-
tkanie w samym „zamku wewnętrznym”. Odtąd już wszystko 
będzie ją umacniać w totalnym darze siebie. Szuka sprzymie-
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rzeńców swojej szalonej miłości. Znajduje ich w osobach św. 
Magdaleny i św. Augustyna:  

polecałam się tej chwalebnej Świętej, aby uzyskała dla mnie prze-
baczenie. Ale ten ostatni raz, tam przy tym obrazie – o którym mó-
wiłam – wydaje mi się, że przyniosło mi to więcej pożytku, gdyż 
byłam już całkiem nieufna względem siebie i całą moją ufność po-
kładałam w Bogu. Wydaje mi się, że powiedziałam Mu wówczas, że 
nie podniosę się stamtąd, dopóki nie sprawi tego, o co Go błagam. 
Wierzę, z całą pewnością, że przyniosło mi to pożytek, gdyż od tam-
tego czasu bardzo zaczęłam się poprawiać (Ż 9,2-3). 

Drugie, potężne uderzenie łaski, połączone z głębokim „na-
wróceniem” wewnętrznym, dokonało się przy czytaniu Wyznań 
św. Augustyna. Teresa, mocą Boga, przez akt swej woli oddała 
się wtedy woli Pana i postanowiła prowadzić życie doskonałe. 
W tym momencie przekroczyła barierę nowej rzeczywistości, 
której przedtem przelotnie dotykała i znów ją traciła. Od tej pory  

Jego Majestat zaczął obdarzać mnie bardzo często modlitwą uci-
szenia, a często zjednoczenia władz, która trwała dłuższą chwilę 
(Ż 23,2). 

Poznając w nadprzyrodzonym świetle, jak jest przez Boga 
umiłowana, odczuwa dogłębnie własną niezdolność odwzaje-
mnienia się Mu miłością za miłość. Szuka, jak Mu się podobać, 
jak odpowiedzieć na Jego upodobanie. Każde zbyt ludzkie po-
ruszenie, własne zadowolenie, każda chwila w zawiniony sposób 
nie poświęcona Panu, wydaje się jej zdradą. Stąd jej ciągłe oskar-
żanie się ze swoich „ciężkich grzechów”, porównywanie się 
z największymi grzesznikami, uciekanie się do wstawiennictwa 
świętych, o których wiadomo, że ze śmierci grzechu przeszli 
do życia w Bogu. Ich to czyni swoimi szczególnymi sprzymie-
rzeńcami i patronami, przy nich potęguje się jej ufność, że Bóg 
i ją mocen jest nawrócić. Opis przeżycia przy czytaniu Wyznań 
– których hiszpański przekład opublikowano – jest perłą wień-
czącą pierwszą redakcję Księgi mojego życia, kiedy nie miała 
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jeszcze „charyzmatu wysławiania się”, zdolności rozumienia 
i wyrażania spraw niewyrażalnych.  

Och, na Boga! – pisze – Jakże zdumiewa mnie siła tego oporu, 
którego doświadczała w sobie moja dusza, mając tak liczne pomoce 
ze strony Boga! Nadal czuję się pełna obaw, świadoma, jak mało 
mogłam dokonać z sobą, i jak widziałam się tak skrępowaną, aż do 
niemożności zdecydowania się na pełne determinacji, całkowite od-
danie się Bogu! I gdy zaczęłam czytać Wyznania, zdawało mi się, że 
widziałam w nich samą siebie. – Zaczęłam gorąco polecać się temu 
chwalebnemu Świętemu. – Gdy doszłam do opisu jego nawrócenia 
i przeczytałam o tym, jak usłyszał ów głos w ogrodzie, zdało mi się 
nie inaczej, jak tylko, że Pan mi je dał; tak to poczuło moje serce. 
Trwało to dłuższą chwilę, gdy cała obumierałam we łzach, a w sobie 
czułam wielkie przygnębienie i znużenie. Och, na Boga, jakże cierpi 
dusza z powodu utraty wolności, którą powinna była się cieszyć, 
będąc panią samej siebie, i jakich doświadcza katuszy! Ja obecnie 
nie mogę się nadziwić, jak mogłam żyć w tak wielkich męczarniach. 
Niech będzie Bóg wychwalany, że dał mi życie, aby wyjść z tak 
śmiercionośnej śmierci! Wydaje mi się, że moja dusza zyskała ogro-
mne siły od boskiego Majestatu, i że musiał usłyszeć moje błagania 
i ulitować się z powodu tylu łez. Zaczęło wzrastać we mnie zamiło-
wanie do przebywania z Nim przez dłuższy czas i unikania tych sy-
tuacji, gdyż bez nich zaraz zwracałam się do miłowania Jego Maje-
statu. Dobrze rozumiałam bowiem – moim zdaniem – że Go miłuję, 
ale nie rozumiałam, na czym tak naprawdę polega miłowanie Boga, 
jak powinnam była to zrozumieć. Nie wydaje mi się, abym już cał-
kiem usposobiła się do pragnienia służenia Mu, gdy Jego Majestat 
ponownie zaczął mnie obdarowywać. Wydaje się, że to, co inni 
z wielkim trudem starają się uzyskać, Pan osiągał to tu ze mną, by-
lebym tylko zechciała to przyjąć; czym w tych ostatnich latach było 
obdarowywanie mnie smakami i przejawami czułości (Ż 9,8-9). 

Dość już – wydaje mi się – czynił w Swojej łaskawości i praw-
dziwie okazywał mi wielkie miłosierdzie, pozwalając mi pozostawać 
przed Sobą i wciągając mnie w Swoją obecność; gdyż miałam świa-
domość, że jeśli On nie postarałby się o to, ja sama nie doszłabym 
do tego (Ż 9,9). 
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Oto pierwszy rozdział wielkiej epopei miłości Teresy do 
Jezusa. Spisała swe niepowtarzalne – w dziejach ludzkich serc – 
przeżycia i doświadczenia na żądanie ojca Dominika Bañeza 
i ojca Garcii de Toledo, spowiedników, którzy autorytetem 
Kościoła mieli je potwierdzić, a ją samą uspokoić, że nie jest 
igraszką szatana. Pisała je jako sprawy swego sumienia:  

niemal muszę wykradać czas na to pisanie i to z bólem, gdyż od-
rywa mnie to od przędzenia – co jest konieczne, gdyż jestem w domu 
ubogim – a nadto piszę to pośród mnóstwa innych zajęć (Ż 10,7).  

Weszła do historii jako Wielka Teresa. Wielka takim wymia-
rem, wobec którego milkną bezradnie nasze małe ludzkie słowa. 
Za to jej słowa palą żarem serafina i niepodobna nie zapłonąć 
choćby tylko iskierką z tego potężnego ognia i nie zapragnąć 
chociaż raz dotknąć Pana w modlitwie wewnętrznej, która jest: 

nawiązywaniem przyjaźni, podejmując wielokrotnie nawiązywa-
nie jej sam na sam z Tym, o którym wiemy, że nas miłuje (Ż 8,5). 

 

8. JUŻ NIE CHCĘ, ABYŚ PRZESTAWAŁA Z LUDŹMI, 
ALE Z ANIOŁAMI (1555-1558) 

Jak pokojarzyć Teresę de Ahumada, jedną ze stu kilkudzie-
sięciu zakonnic klasztoru Wcielenia, z Teresą – „serafinem mi-
łości”, do której Chrystus rzekł, obdarowując ją zachwyceniem:  

Już nie chcę, abyś przestawała z ludźmi, ale z aniołami (Ż 24,5). 

Sama Teresa stwierdza: 

Odtąd jest to już inna, nowa księga, to znaczy inne, nowe życie. 
To, aż dotąd, było moje. Natomiast to, którym żyłam, odkąd zaczę-
łam objaśniać te sprawy modlitwy, jest tym, którym Bóg żył we mnie, 
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jak byłam o tym przekonana, albowiem rozumiem, że niemożliwe 
było, abym wyszła w tak krótkim czasie z tak złych nawyków i uczyn-
ków. Niech Pan będzie wychwalany, że uwolnił mnie ode mnie samej 
(Ż 23,1). 

Czy Teresa jest jeszcze podobną nam istotą, o świadomości 
ograniczonej uwarunkowaniami, zależną od przeróżnych sytuacji 
i konieczności, miewającą chwile rozterek, słabości, obaw i nie-
wiedzy? Myśl nasza gubi się w nieustannym oscylowaniu po-
między jednym obrazem Teresy a drugim. Takiej dwuznaczności 
podlega każde pojęcie duchowe i tylko wiara umie scalić oba 
paradoksalne obrazy w równorzędnie prawdziwe, jako dwa 
uzupełniające się aspekty jej życia. Jest ona tylko człowiekiem, 
„słabą, nieuczoną niewiastą” – jak lubi powtarzać – żyjącą 
zgodnie z własnym typem psychicznym, według swego we-
wnętrznego rytmu, będącego sumą jej cech naturalnych i de-
cyzji jej wolnej woli, potężnie wspomaganej łaską. Dzięki łasce 
zostało podniesione do najwyższej potęgi to, co stanowiło jej 
treść wewnętrzną. Najłatwiej jest omówić i opisać zewnętrzne 
dzieje życia i działalności zakonnicy z Ávila. Ale byłby to obraz 
co najmniej niepełny, jeśli nie wręcz zniekształcony. Jej życie 
ma tyle momentów niezrozumiałych w kategoriach ludzkiego 
myślenia i wnioskowania, tyle nieuchwytnych odcieni rzeczy-
wistości, że aby pojąć coś z prawdy, trzeba na nie spojrzeć 
jakby z punktu widzenia myśli Bożej, przywołując na pomoc 
wiedzę teologii mistycznej. 

Życie św. Teresy – to naśladowanie życia Chrystusa, trudna 
i twarda walka o prawo do Prawdy, o przeżycie w sobie całego 
życia Pana „od godzin nocnych spędzonych na modlitwie”, po 
działalność apostolską, z łaską „krzyża” włącznie. 

Pierwszy etap „walki z Bogiem” Teresa rozegrała szczę-
śliwie. Bóg ją ściga i cały świat staje się dla niej siecią, której 
nie umknie. Kiedy wybije godzina Boża, godzina przemiany, 
nie pamięta już bolesnych zapasów, łez i rozdzierających pra-
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gnień, by być bliżej Niego. Widzi oszałamiającą prawdę, że to 
Pan zaczął czynić jej te dary, jako Ten, który pragnął, aby ze-
chciała je przyjmować (zob. Ż 23,2). Lecz ta, która ma posiąść 
nową wartość życia, musi utracić wszystkie stare jego wartości: 
musi wytrząsnąć z zaciśniętych dłoni najmniejszą łuskę plewy, 
aby udźwignąć bezmiar Chrystusowego bogactwa. Jeżeli tą war-
tością był ukochany – darzony zbyt ludzkim przywiązaniem – 
człowiek, musi odpaść jak plewa. Tylko dyspozycyjne serce 
może przepełnić wszechmoc Boża. 

Kiedy czyta się strona po stronie karty tej nowej księgi życia 
Teresy, wydaje się, że nie trzeba aż tak wielkich słów, by mówić 
o niemal groteskowych sytuacjach, w które wpędza się sama, 
gnana nie każdemu zrozumiałą tęsknotą i trwogą. Obdarowana 
zażyłością z Panem, poczyna się bać o siebie, czując w sobie 
tę wielką, często niepowstrzymaną rozkosz i słodycz.  

Ale gdy na modlitwie traciłam to skupienie, ponownie zaczyna-
łam się obawiać i zastanawiać, czy czasem demon nie chciał – wma-
wiając mi, że to było dobre – zawiesić działania mojego rozumu, aby 
pozbawić mnie modlitwy myślnej, i abym w ten sposób nie była 
w stanie myśleć o Męce Pańskiej, ani korzystać z rozumu, co wyda-
wało mi się największą stratą, jako że nie rozumiałam tego, co się we 
mnie dzieje (Ż 23,2).  

Teresa niepokoi się tym więcej, że głośna jest właśnie historia 
siostry Magdaleny od Krzyża, zakonnicy z Kordoby, i innych 
wizjonerek, omamionych przez szatana, których objawieniami 
zajmowała się Inkwizycja. Wie, iż potęga diabelska łamie się 
przed pokorą, posłuszeństwem i magisterium Kościoła. 

Szuka więc i modli się o spowiednika, który by mocą Koś-
cioła wyprowadził ją z matni. Zakonnice klasztoru Wcielenia 
miały wprawdzie wyznaczonych spowiedników, ale żaden z nich 
nie był w stanie pomóc zatrwożonej penitentce. Na szczęście 
pomoc przyszła zupełnie nieoczekiwanie, od jej dalekiego krew-
nego, Franciszka de Salcedo. Był on człowiekiem żonatym, od-
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danym modlitwie i służbie bliźnim, a przy tym dobrym teolo-
giem. Przez 20 lat studiował w dominikańskim kolegium św. 
Tomasza w Ávila i świątobliwy brat Piotr z Alcántary uważał 
go za najlepszego avilańskiego doktora teologii. I oto Teresa od-
ważyła się poprosić Franciszka o pomoc w swej udręce, miano-
wicie o doradzenie jej światłego kapłana, przed którym mogłaby 
odbyć spowiedź, i sprowadzenie go do spowiednicy klasztornej. 
Franciszek de Salcedo nie musiał długo szukać. Sam miał za 
spowiednika i przyjaciela zarazem świątobliwego magistra 
Kacpra Dazę i aczkolwiek ten był bardzo zajęty, nakłonił go do 
odwiedzenia Teresy. 

Powiedziała mu szczerze, co przeżywa na modlitwie; mu-
siało to zająć sporo czasu, bo nie starczyło go już na spowiedź. 
Magister Daza dał jej konkretne wskazówki.  

Zaczął ze świętym zdeterminowaniem prowadzić mnie jak kogoś 
silnego – kim nie bez racji powinnam była być stosownie do modli-
twy, której doświadczanie widział we mnie – abym w żaden sposób 
nie obrażała Boga (Ż 23,8).  

Kapłan i Teresa czuli chyba wzajemnie, że się nie rozumieją. 
Kacper Daza nie podjął się kierownictwa, z czego Teresa była 
zadowolona, gdyż pisze:  

I z pewnością, gdybym nie mogła skontaktować się z nikim 
innym, jak tylko z nim, sądzę, że moja dusza nigdy by nie rozkwitła. 
Albowiem przygnębienie, jakie wzbudzał we mnie widok tego, że nie 
robiłam, ani – jak mi się zdaje – nie byłam w stanie uczynić tego, co 
on mi polecał, wystarczało, abym straciła nadzieję i porzuciła to 
wszystko (Ż 23,9). 

 Zgnębioną Teresę wyprowadził – wprawdzie na krótko – 
z impasu sam Franciszek de Salcedo. Życie wewnętrzne znał 
nie tylko ze studiów teologii, ale także z własnej praktyki i nie 
były mu obce pewne niecodzienne stany modlitwy, zachodzące 
mimo ludzkich słabości, niedoskonałości czy wręcz niewier-
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ności. On to – jak wspomina Teresa – dodawał jej odwagi, 
mówiąc: 

abym nie sądziła, że w jeden dzień zdołam oddalić się od wszys-
tkiego, ale że po trochu Bóg to uczyni. Mówił, że on sam przez kilka 
lat tkwił w rzeczach całkiem nieistotnych i nie mógł sobie z nimi 
poradzić (Ż 23,10). 

Z plastycznego opisu tych spotkań łatwo je sobie wyob-
razić. Teresa z niecierpliwością oczekuje każdych odwiedzin, 
precyzuje w myślach i na papierze swoje modlitewne dozna-
nia, by umieć je przekazać Franciszkowi i upewnić się, czy są 
z Ducha Bożego. Pobożny szlachcic przygotowuje również 
sumiennie każdą swoją wizytę w klasztorze, szperając po teolo-
gicznych notatkach i książkach. Odznaczał się męską stanow-
czością i roztropnością, a przede wszystkim pokorą. W kwestiach, 
na które sam nie umiał odpowiedzieć, radził się światlejszych 
od siebie, do których, choćby z racji swoich studiów, miał ła-
twiejszy dostęp niż karmelitanka z Wcielenia. Teresa ma szcze-
gólny dar kochania i przywiązywania się do drogich sobie osób. 
Zawiązuje się więc kolejna z jej uroczych przyjaźni, z których 
Pan później zażąda ogołocenia albo oczyszczenia z uczuć nie-
uporządkowanych. Teresa wyznaje:  

Z czasem zaczęłam odczuwać tak wielką miłość do niego, że nie 
było dla mnie większego wytchnienia, niż dzień, w którym spoty-
kałam się z nim, choć było ich niewiele. Kiedy spóźniał się, zaraz 
bardzo się denerwowałam, gdyż wydawało mi się, że nie odwiedza 
mnie dlatego, że byłam tak nielojalna (Ż 23,10). 

Wkrótce modlitewne przeżycia Teresy przerastają zdolność 
ich rozumienia:  

Ja nie znam innych terminów, aby to wypowiedzieć, ani jak to 
objaśnić, ani dusza nie wie wówczas, co ma robić. Ponieważ nie wie, 
ani czy mówi, ani czy milczy, ani czy się śmieje, ani czy płacze. Jest to 
chwalebny obłęd, niebiańskie szaleństwo, gdzie nabywa się praw-
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dziwej mądrości, i jest to dla duszy najrozkoszniejszy sposób cie-
szenia się doświadczaniem Boga (Ż 16,1).  

Przy tym wszystkim Teresa pozostaje jeszcze przy swoich 
malutkich ludzkich upodobaniach, zbyt słaba, by się uwolnić od 
spraw, które w obliczu tej „prawdziwej mądrości” wydają się 
jej poważnymi usterkami, brakiem umartwienia, niewiernością. 
Franciszek zaczyna się niepokoić: czy z takim ogromem łaski 
mogą iść w parze takie niedoskonałości? Teresa kroczy więc 
samotna nieprzetartym szlakiem. Gubi się w gąszczu nieznanych 
sobie praw życia mistycznego. Idzie po omacku, krok za kro-
kiem, wytyczając szlak innym. Wspina się na szczyt Góry 
Karmel, do mistycznego zjednoczenia z Bogiem. Musi poznać 
każdy zakręt, każdą przepaść, każdą zwodniczą ścieżkę. Toruje 
drogę innym, doświadczając sama wszystkich udręk i niebezpie-
czeństw tej drogi. W sercu ma niezbitą pewność, że kieruje nią 
Bóg. Lecz czy ta pewność nie jest brakiem pokory? Franciszek 
de Salcedo radzi ostrożność, mówiąc, że takie przejawy czułości 
mają miejsce u osób, które są już bardziej dojrzałe i umartwione 
(zob. Ż 23,11), ona zaś przecież ciągle popełniała wielkie „nie-
doskonałości, a nawet mogły to być grzechy”, dlatego powie-
dział, że jedno nie pasuje do drugiego (zob. Ż 23,11). W dodatku 
tak niejasno mówi o swych przeżyciach mistycznych; nie znaj-
duje adekwatnych słów, nie ma łaski rozumienia ani wysłowienia 
swych stanów. I choć nie może się jej pomieścić w głowie, by 
to, czego doznaje, było złudą czartowską – przeżywa trwogę. 
Pisze:  

Ale obawiałam się, czy czasem, na skutek moich wielkich grze-
chów, Bóg nie oślepił mnie tak, że tego nie dostrzegałam (Ż 23,12). 

Z pomocą przychodzi jej książka Subida del Monte Sion 
brata Bernardyna de Laredo. W rozdziale o zjednoczeniu duszy 
z Bogiem znajduje jakby własne przeżycia. Największym szko-
pułem jest pogodzenie swoich doświadczeń mistycznych z rów-
noczesną grzesznością. Franciszek de Salcedo chce wraz z ma-
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gistrem Dazą zbadać jej sprawę dokładnie. Musi więc dostarczyć 
mu sprawozdanie na piśmie, po czym zastosuje się skrupulatnie 
do ich wskazówek.  

I postanowiłam, że jeśli oni tak uznają, raczej porzucę całkowicie 
tę modlitwę myślną, niż miałabym wystawiać się na takie niebezpie-
czeństwa. […] Choć również i to trudno mi było zaakceptować, gdyż 
ja już przekonałam się dobitnie, jaką była moja dusza bez modlitwy 
myślnej. I tak to wszystko było dla mnie tak trudne, czułam się jak 
ktoś, kto wpadł do rzeki i w którąkolwiek stronę by się nie skiero-
wał, narasta w nim lęk przed niebezpieczeństwem, i niemal już tonie 
(Ż 23,12). 

Ile męki kosztowało Teresę napisanie żądanej relacji! Ile 
niepokoju przeżyła, czekając na „wyrok”. Badania trwały kilka 
dni, po czym Franciszek de Salcedo wrócił z hiobową wieścią:  

powiedział mi, że według ich zgodnego przekonania to był demon 
(Ż 23,14).  

Ale radę dał kapitalną, najlepszą, jaką można było dać: 
Teresa potrzebuje światłego kierownika; znajdzie go na pewno 
w Towarzystwie Jezusowym, którego dom niedawno założono 
w Ávila. Jezuici są mądrzy i chętnie jej pomogą, gdy się do nich 
zwróci. Powinna odprawić spowiedź generalną, zdać sprawę 
ze wszystkich przejść swoich i z całego usposobienia swego, 
starając się przedstawić wszystko jak najjaśniej, wreszcie spo-
wiednika słuchać, nie odstępując w niczym od tego, co jej za-
leci, bo bez przewodnika, który by nią kierował, wielkie grozi 
jej niebezpieczeństwo (zob. Ż 23,14). 

Teresa bezzwłocznie zabrała się do dzieła. Obraz całego jej 
życia był już gotowy, ale na ileż trudności napotkało sprowa-
dzenie jezuity do spowiednicy klasztornej. Nie dość, że sama 
zachowuje się dziwnie, przesadza w pobożności, jest radykalna 
w praktykowaniu ślubów zakonnych, że „odstaje” od wspól-
noty swoim wymiarem wewnętrznym, to jeszcze potrzebuje 
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nadzwyczajnych spowiedników! Nie chcąc więc bardziej roz-
drażniać współsióstr, zaklina furtiankę i zakrystiankę, aby poza 
przełożoną nie mówiły nikomu o tej niecodziennej wizycie.  

Niewiele mi to pomogło, albowiem gdy mnie wezwano, akurat 
znalazł się przy drzwiach ktoś, kto to rozpowiedział po całym kla-
sztorze (Ż 23,15). 

Kapłanem przysłanym Teresie przez Opatrzność był ojciec 
Jakub de Cetina, jezuita. Według opinii współczesnych był on 
słabego zdrowia i nie najtęższej głowy; przeciętny kaznodzieja, 
spowiednik, niezdolny do czego innego7. Miał wówczas 33 lata. 
Teresa pisze, że było on bardzo i wielce przezorny, 

jako ktoś, kto dobrze zna ten język, objaśnił mi, co to jest i bardzo 
dodał mi otuchy. Powiedział, że bardzo wyraźnie jest to duch Boga 
(Ż 23,16).  

Wierny wskazówkom metody ignacjańskiej, radził jej skon-
centrować rozmyślania na Człowieczeństwie Chrystusa i dać 
im mocny fundament prawdziwej ascezy. Nadzwyczajnym sku-
pieniom i słodyczom duchowym miała się chwilowo – aż do 
odwołania polecenia – opierać. Usłyszała też od spowiednika: 

że nie wie, czy czasem za moim pośrednictwem Pan nie chce 
wyświadczyć dobro wielu osobom; i inne rzeczy (czym – jak się 
zdaje – przepowiedział to, co Pan później ze mną uczynił); i że 
bardzo poważnie zawiniłabym, gdybym nie odpowiedziała na dary, 
które Bóg mi czynił (Ż 23,16). 

Było to zdrowe kierownictwo! Teresa czuje się nie tylko 
uspokojona, ale jednocześnie umocniona i odważna w stosowa-
niu poleceń. Wszystkie one wyszły jej na dobre, łącznie z opie-
raniem się stanom mistycznym, bo jej posłuszeństwo jakby 
zniewalało Boga,  

---------------------------- 

7  Silverio de Santa Teresa, Vida de Santa Teresa de Jesús, Monte Carmelo, 
Burgos 1935-1937. 
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ponieważ im bardziej starałam się myśleć o czymś innym, tym 
bardziej Pan okrywał mnie ową słodyczą i chwałą […]. Pan starał się 
bardziej niż ja […] o sprawianie mi tych darów i zaznaczenie swojej 
obecności, i to o wiele bardziej niż zwykle, abym ja lepiej zrozu-
miała, że już więcej nie było to w mojej mocy. Zaczęłam ponownie 
rozmiłowywać się w Najświętszym Człowieczeństwie. Modlitwa za-
częła się ugruntowywać jak budynek, który już ma fundament, i za-
częłam odczuwać potrzebę większej pokuty, o co wcześniej nie 
dbałam ze względu na to, że moje choroby były tak poważne. […] 
I być może to Bóg dawał mi tyle dolegliwości, ponieważ ja sama 
z siebie nie pokutowałam, i w ten sposób Jego Majestat raczył mi ją 
zesłać (Ż 24,2).  

Ojciec Jakub de Cetina był pokorny. Dawał Teresie wypró-
bowane przez Kościół środki uświęcenia, ale gdy nadarzyła się 
sposobność, postarał się dyskretnie, by sposób i wyniki jego 
kierownictwa sprawdził taki filar Towarzystwo Jezusowego jak 
sam Franciszek Borgiasz, mąż świątobliwy, wielki znawca życia 
wewnętrznego z własnych przeżyć i praktyki. Przyjechał do 
Ávila wiosną 1557 roku i mimo nawału prac, ochotnie pospie-
szył z posługą kapłańską do skromnej zakonnicy Wcielenia. 
Zrozumiał ją bez trudności i w imieniu Boga zapewnił, że to, co 
się w niej dzieje, jest z Ducha Bożego. Pochwalił, że była mężna 
w posłuszeństwie, opierając się Bożym porywom, ale odtąd ma 
się im spokojnie poddawać. Tak oto spotkało się dwoje przy-
szłych kanonizowanych świętych. Wkrótce przyłączy się do nich 
jeszcze św. Piotr z Alcántary. Teresa ma pieczęć Kościoła dla 
swych przeżyć mistycznych i świadectwo największych współ-
czesnych sobie mistyków. Słodki spokój nie trwa jednak długo. 
Ojciec Jakub de Cetina już latem roku 1557 zostaje przenie-
siony do Salamanki na nową placówkę duszpasterską. Jej dusza 
pozostała jak na pustyni, bardzo przygnębiona i przerażona (zob. 
Ż 24,4). 

W tymże avilańskim kolegium jezuickim znajduje ojca 
Ferdynanda Alvareza, który ją prowadzi, ale chyba tylko do 
końca roku 1557. Teresa ma 42 lata. Jest zakonnicą wzorową, 
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żyjącą doskonale według tego, do czego była zobowiązana 
przez habit i profesję (zob. Ż 24,1). Mniej gorliwym siostrom 
wydaje się „skrajnie przesadna”. Ale ona już wie, że tak trzeba, 
że miłość przyzywa miłość. 

Nie wiadomo, co w roku 1558 było przyczyną wyjazdu 
Teresy do krewnych: czy przełożeni wysłali ją tam, aby wsparła 
ich duchowo, czy też ona sama, podupadająca na zdrowiu, 
potrzebowała większej opieki, niż mógł jej zapewnić klasztor? 
Spotykamy się znowu z jedną z, na pozór niezrozumiałych, in-
gerencji Bożych, która w przyszłości stanie się podstawowym 
ogniwem całej życiowej misji Teresy. Zawiera tu bowiem przy-
jaźń z 25-letnią wdową po don Franciszku Davila, doñą Guiomar 
de Ulloa. Spotkanie następuje w kościele św. Gila, a we wza-
jemnym poznaniu pośredniczą ojcowie jezuici. Nie wiadomo, 
kto kogo bardziej chciał poznać: Teresa doñę Guiomar czy doña 
Guiomar Teresę. Teresa, zaproszona do jej pałacu, od razu orien-
tuje się, że młoda wdowa żyje jak zakonnica. Święte rozmowy 
obu przyjaciółek krążą oczywiście wokół jednego tematu: jak 
lepiej kochać Boga. 

Doña Guiomar opowiada, ile zawdzięcza mądremu kierow-
nictwu jezuity, ojca Jana Pradanosa. Teresa udała się do niego 
i wyszła uskrzydlona:  

Ten ojciec zaczął wprowadzać mnie w większą doskonałość. Mówił 
mi, że aby całkowicie zadowolić Boga nie powinnam zaniechać uczy-
nienia czegokolwiek (Ż 24,5).  

Radził jej stosować bardziej radykalne środki ascetyczne: po-
rzucić przyjaźnie, w których jest silne przywiązanie emocjonalne 
(zob. Ż 24,5). Teresa się wymawia:  

skoro nie obrażałam Boga, to dlaczego miałabym być wobec nich 
niewdzięczna. On powiedział mi, abym przez kilka dni polecała to 
Bogu i odmawiała hymn Veni, Creator, aby Bóg dał mi światło, co 
będzie lepsze (Ż 24,5).  
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Bóg odpowiedział w sposób przewyższający najśmielsze 
oczekiwania. Wtedy bowiem Teresa doznała – wspomnianego 
już – pierwszego w życiu zachwycenia:  

zaczęłam odmawiać ten hymn. I gdy go wypowiadałam, przyszło 
na mnie zachwycenie tak gwałtowne, że prawie wyrwało mnie ze 
mnie. Było to coś, o czym nie mogłam wątpić, gdyż było to bardzo 
oczywiste. Był to pierwszy raz, gdy Pan uczynił mi ten dar zachwy-
cenia. Dane mi było zrozumieć takie słowa: Już nie chcę, abyś prze-
stawała z ludźmi, ale z aniołami (Ż 24,5).  

Kiedy przyszła do siebie, była już innym człowiekiem. 
Niosło ją wesele w Duchu Świętym i Chrystusowa moc. Usły-
szała Boga i zrozumiała Go. 

W tej mowie, którą Bóg kieruje do duszy, nie ma na to żadnego 
sposobu, a jedynie – nawet jeśli bym nie chciała – jestem zmuszona 
do słuchania, a rozum do bycia tak w całości nastawionym na zro-
zumienie tego, co Bóg chce, abyśmy zrozumieli; tak, że na nic zdaje 
się chcieć lub nie chcieć. Ponieważ Ten, który może to wszystko, 
chce abyśmy zrozumieli, że musi stać się to, co On chce i okazuje 
się prawdziwym Panem nas samych (Ż 25,1).  

Po spowiedzi, gdy zdała sprawozdanie z ostatniego przeżycia, 
poddając się pokornie pod osąd kierownika, mogła zaśpiewać 
swój hymn dziękczynienia:  

Niech Bóg będzie błogosławiony na zawsze, że w jednej chwili 
dał mi tę wolność, której ja – przy tych wszystkich staraniach, które 
w ciągu tylu lat podejmowałam – nie mogłam sama osiągnąć; a często 
podejmowałam tak wielki wysiłek, że kosztowało mnie to wiele 
zdrowia. A ponieważ zostało to dokonane przez Tego, który jest 
przepotężny i jest prawdziwym Panem wszystkiego, nie sprawiło mi 
to żadnej udręki (Ż 24,8). 
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9. PIEKŁO I NIEBO (1558-1561) 

Teresa przekroczyła drugi, milowy etap swojej życiowej drogi. 
Dwie trzecie życia ma już za sobą. Najdłuższy i najtrudniejszy 
był etap pierwszy, gdzie stale gubiła szlak, a z nim rozeznanie, 
czy idzie w dobrym kierunku. Cierpienia drugiego odcinka były 
bardziej dojmujące, bo bardziej duchowe. Doświadczyła miłości 
Boga, jak rzadko kto, i nikt ani nic nie było już zdolne odłączyć 
ją od Niego. Miała potwierdzenie Kościoła, że idzie dobrą drogą, 
szła więc spokojna i bezpieczna. 

Przed nią etap trzeci, ostatni: 23 lata życia o zawrotnej pełni, 
dojrzały owoc miłości mocniejszej niż śmierć. Cała potęga i moc 
jej ducha i osobowości zawiera się w tym, czego nie obejmuje 
rozum. Świat rządzony rozumem uznaje tylko moralność wyni-
kającą z rozumu. Zgodnie z jego oceną, Teresa zrobiłaby lepiej, 
gdyby zabrała się do jakiejś konkretnej pracy, zajmując się 
choćby nieślubnymi dziećmi, jakich nie brakowało w jej naj-
bliższej rodzinie. Tymczasem ona – jak szalona – żyje wiecz-
nością w czasie, wierząc, że Miłość weszła w ubożuchną historię 
świata i w historię jej maluczkiego serca.  

Odtąd jej dzieje rozgrywają się na innych płaszczyznach. 
Jej upojenia Miłością i męka duchowa mają wymiary zbawcze. 
Przede wszystkim męka, bo takim szlakiem przeszedł Ten, 
który jest Drogą, Prawdą i Życiem. Trzeba więc przejść przez 
trwogę i smutek. Jakże nieprzenikniona dla rozumu jest ta walka 
ducha ludzkiego z duchem ciemności, w której przecież uczest-
niczy Duch Boży i o Niego walka się rozgrywa. W takich mo-
mentach Teresa zatracała poczucie dzieła dokonanego w niej 
przez Miłość; odarta duchowo, nie znajdowała pociechy ani 
w Bogu, ani w tych, których opiece powierzył ją Chrystus. 
Wspomnienie minionego szczęścia pomnażało tylko ból, a odrzu-
cenie przez Boga i ludzi nadawało osamotnieniu posmak piekła.  
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Święty Jan od Krzyża tłumaczy nam, że jest to jeden z naj-
wyższych etapów na drodze zjednoczenia:  

Dusza w tym stanie pozostaje tak bezbronna – pisze – jak wię-
zień zamknięty w głębokiej ciemnicy, mający w dodatku ręce i nogi 
skrępowane kajdanami. Nie może się poruszyć ani nic ujrzeć, ani 
z nieba, ani z ziemi odczuć żadnej ulgi, dopóki duch nie będzie już 
na tyle subtelny, i prosty, i delikatny, aby mógł się stać jednym 
z Duchem Bożym według stopnia miłosnego zjednoczenia, jakiego 
Bóg w miłosierdziu swoim raczy mu udzielić (Nc II 7,3) 

Takie jest, ustanowione przez Boga, prawo życia wewnętrz-
nego w swoim najwyższym spełnieniu na ziemi. Każdy święty 
musi wejść w jego rytm i uzgodnić z nim najmniejsze poru-
szenie serca. Znamy już trochę serce Teresy, kochające, wierne 
w miłości, wdzięczne, lgnące do Boga i ludzi, odnoszące się 
z religijną wiarą i czcią do swoich kierowników. Nowa próba 
miała przyjść właśnie od nich.  

Oni dużo dyskutowali między sobą o tym, co mi poradzić, gdyż 
darzyli mnie wielką miłością i obawiali się, czy nie jestem oszuki-
wana. […] Było ich chyba pięciu lub sześciu, wszyscy gorliwi słudzy 
Boży (Ż 25,14).  

Cóż, Teresa była niezwykłą penitentką i wkładała na nich 
przerastające ich brzemię odpowiedzialności. W wyniku tej 
narady  

wszyscy zgodnie orzekli, że to był demon, i że nie mam tak 
często przystępować do komunii, i że mam starać się rozpraszać 
myśli, tak abym nie praktykowała samotności (Ż 25,14). 

W jej sercu rozpętuje się burza. Czy może im wierzyć? 
Chociaż jednak przymuszała się do tego (zob. Ż 25,14), to ro-
dząca się w niej nieufność do „mistrzów” niepokoiła ją jako 
brak pokory. Poddała się więc ulegle, bo tylko w ten sposób 
zyskiwała pewność autentyczności swych przeżyć. A więc, jak 
pisze: 
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pozbawiona od wielu dni komunii, pozbawiona samotności, 
która była całą moją pociechą, nie mając nikogo, z kim o tym poro-
zmawiać, ponieważ wszyscy byli przeciwko mnie. Jedni, jak mi się 
wydawało, drwili ze mnie, gdy o tym mówiłam, jak gdybym sama to 
wymyślała. Inni ostrzegali mojego spowiednika, aby na mnie uwa-
żał. Jeszcze inni mówili, że w sposób oczywisty był to demon 
(Ż 25,15).  

Jeden tylko człowiek, jej aktualny spowiednik, młodziutki, 
zaledwie dwudziestopięcioletni ojciec Baltazar Alvarez, dopiero 
co wyświęcony na kapłana, podtrzymywał ją na duchu, twier-
dząc:  

nawet gdyby był to demon, jeśli ja nie obrażałam Boga, nie mógł 
mi nic zrobić, że to samo ustąpi, i abym bardzo prosiła o to Boga 
[…] aby Jego Majestat poprowadził mnie inną drogą (Ż 25,15). 

Wewnętrzna tortura zdaje się rozciągać w czasie do bezmia-
rów wieczności. Mijają godziny, dni, tygodnie, miesiące…, dwa 
długie lata.  

Oczyszczenie to bywa w niewielu tylko duszach tak mocne – 
pisze św. Jan od Krzyża. – Jedynie w tych duszach, które Pan chce 
podnieść do najwyższego stanu zjednoczenia. […] Cierpienie to jest 
podobne do mąk czyśćcowych. Bo jak tam oczyszczają się dusze, 
aby mogły ujrzeć Boga w jasnym widzeniu życia przyszłego, tak i tu 
na swój sposób oczyszczają się, aby się mogły przeobrazić w Niego 
przez miłość – w tym życiu (Pm 1,24).  

Sam Bóg wyznacza godzinę wyzwolenia.  

W takim stanie przygnębienia widziałam się już niekiedy – 
a nawet dość często – choć nie wydaje mi się, aby kiedykolwiek było 
to z tak skrajną intensywnością. Pozostawałam w tym stanie cztery 
lub pięć godzin, będąc pełną obaw wobec niezliczonych zagrożeń, 
gdy ani z nieba, ani z ziemi nie było dla mnie pocieszenia, a jedynie 
Pan pozwalał mi tego boleśnie doświadczać (Ż 25,17).  
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Poddawała się Bogu w coraz większej prostocie, pokorze, 
dyspozycyjności. Niczego już nie pragnęła, tylko spełnienia 
Jego woli. I stało się! Usłyszała słowo Boże, które jest czynem:  

Nie bój się, córko, gdyż to Ja jestem i cię nie opuszczę; nie oba-
wiaj się (Ż 25,18).  

Tę nową łaskę mistycznych „słów wewnętrznych” Boga, 
który spełnia to, co mówi, Teresa wyśpiewała w jednym ze 
swoich najpiękniejszych hymnów:  

Niechaj wychwalają Ciebie wszystkie rzeczy, o Panie świata! 
O, któż zdołałby wołać na cały świat dla obwieszczenia, jak wierny 
jesteś Twoim przyjaciołom! Wszystkie rzeczy zawodzą; a Ty – Pan 
ich wszystkich – nigdy nie zawodzisz. Niewielkim jest to, czego 
pozwalasz boleśnie doświadczyć temu, kto Ciebie miłuje. […] Zdaje 
się, Panie, że Ty hartujesz tego, kto Ciebie miłuje, ażeby w skraj-
ności tego trudu zrozumianą stała się ta największa skrajność Twojej 
miłości (Ż 25,17).  

To doświadczenie dało jej władzę nad piekłem. Czuje się 
zdolna stanąć z szatanem do walki wręcz:  

jestem służebnicą tego Pana i Króla, jakież zatem zło mogą mi 
wyrządzić? Dlaczego nie miałabym mieć dość siły, aby stanąć do 
walki z całym piekłem? Brałam do ręki krzyż i wydało się, że praw-
dziwie Bóg obdarzał mnie hartem duszy, gdyż ja w krótkim czasie 
widziałam się inną, tak że nie bałam się już brać się z nimi za bary, 
albowiem wydawało mi się, iż łatwo z tym krzyżem zwyciężę ich 
wszystkich […]. I faktycznie wydawało mi się, że to oni bali się mnie, 
gdyż ja pozostawałam spokojna i tak bez lęku przed nimi wszys-
tkimi, gdyż opuściły mnie wszystkie te strachy, które dotąd zwykłam 
odczuwać. I tak, choć czasami ich widywałam – jak później opo-
wiem – prawie nie odczuwałam przed nimi strachu, a przeciwnie, 
wydawało mi się, że to oni odczuwali go wobec mnie. Pozostało mi 
takie władztwo nad nimi – bez wątpienia dane mi przez Pana wszys-
tkich – że nie przejmowałam się nimi bardziej niż muchami. Demony 
wydają mi się być tak bardzo tchórzliwe, że okazują się bezsilne, 
widząc, iż ludzie mają je za nic. I faktycznie, ci wrogowie nie umieją 
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zaatakować nikogo, jak tylko tego, u kogo widzą, że im się poddaje, 
lub gdy Bóg dla większego dobra swoich sług dozwala na to, aby oni 
kusili ich i dręczyli (Ż 25,19-20).  

I przestrzega z mądrością nie według kryteriów tego świata:  

Oby Jego Majestat raczył sprawić, abyśmy obawiali się tego, 
czego powinniśmy się obawiać i abyśmy zrozumieli, że większa 
szkoda może nam przyjść z jednego grzechu powszedniego niż ze 
strony całego piekła, gdyż tak właśnie jest (Ż 25,20).  

Ostatnią strofę swego hymnu kieruje Teresa pod adresem 
tych, którzy ją diabłem straszyli:  

Nie ma wątpliwości, że ja już bardziej boję się tych, którzy tak 
bardzo boją się demona, niż jego samego. On bowiem nie może mi 
nic zrobić, a tamci – zwłaszcza jeśli są spowiednikami – mogą wzbu-
dzać wielki niepokój; a ja z ich powodu przeżyłam kilka lat tak wiel-
kich trudów, że obecnie zdumiewam się, jak zdołałam to ścierpieć. 
Niech Pan będzie błogosławiony, że tak skutecznie mnie wspomógł 
(Ż 25,22). 

Czy jej spowiednik, ojciec Baltazar Alvarez, bał się diabła? 
Nie, bał się szczerze Boga i nie chciał być ewangelicznym 
ślepcem, co prowadzi ślepego. Trzymał ją mocno zasad ignac-
jańskich – do czego zobowiązywał go Dionizy Vazquez, rektor 
kolegium jezuickiego – i „reguł rozeznawania duchów”. Nie 
znał z doświadczenia łask mistycznych, ale zadawał sobie wiele 
trudu, by poznać je choć teoretycznie. Gromadził więc w swojej 
małej celi stosy dzieł teologicznych, aby jak najlepiej służyć 
penitentce. Był na pewno wybranym narzędziem Boga, bo we 
wszystkich rozterkach Teresy prowadził ją bezbłędnie i Bóg 
zawsze brał jego stronę. Cierpiał razem z nią. Jakaż obelga rzu-
cona na nią nie trafiała w niego? W mieście było głośno o niej 
i o nim, że daje się zwodzić opętanej wizjonerce z Wcielenia. 
Stał niewzruszenie w jej obronie, odpowiedzialny do końca 
za kierownictwo. Sam był człowiekiem twardym dla siebie 
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i drugich, z młodzieńczym zapałem i nieustępliwością swoich 
dwudziestu kilku lat. Program ascetyczny wypróbowany na 
sobie przenosił na Teresę. Tłumił w niej i powściągał każdy 
objaw przyrodzonych popędów i stopniowo oczyszczał jej nie-
uporządkowane odruchy natury. Był przekonany o jej szcze-
rości i wyniesieniu przez Boga i wiedział, że złoto próbuje się 
w ogniu doświadczeń. Świadomie czy też pod tchnieniem łaski, 
sam jej zgotował niejedno bolesne doświadczenie. Kiedy raz 
udręczona nad miarę napisała do niego, błagając o jak najszybszą 
odpowiedź, odpisał wprawdzie natychmiast, ale na kopercie 
dodał: „Otworzysz to za miesiąc”. Teresa była zbyt mądra, by 
nie rozumieć, że za tym wszystkim kryje się serdeczna troska 
o jej postęp duchowy. Z kobiecą, a przecież jakże męską logiką 
pisze na temat jego kierownictwa:  

Miałam pewnego spowiednika, który wiele mnie umartwiał. I nie-
kiedy zamartwiałam się tym i wymagało to ode mnie wiele trudu, po-
nieważ bardzo mnie to niepokoiło, a tymczasem – jak mi się wydaje – 
to on okazał się tym, który przyniósł mi najwięcej pożytku. I chociaż 
darzyłam go wielką miłością, odczuwałam niekiedy pokusy do po-
rzucenia go, a nadto wydawało mi się, że te udręki, które we mnie 
powodował, przeszkadzały mi w modlitwie. Za każdym razem, gdy 
byłam zdeterminowana to uczynić, zaraz dane mi było zrozumieć, 
abym tego nie robiła, oraz odbierałam reprymendę, która wyniszczała 
mnie bardziej niż to wszystko, co powodował spowiednik. Czasami 
strasznie mnie to męczyło: z jednej strony przesłuchanie, a z drugiej 
reprymenda. A tymczasem to wszystko było potrzebne stosownie do 
tego, jak mało skłonną do uległości była moja wola (Ż 26,3).  

Działanie Boga splatało się z banalnymi ludzkimi sytuacjami, 
a wszystko służyło za budulec uświęcenia Teresy. Nawet dzi-
waczny indeks wydany w 1559 roku przez wielkiego inkwi-
zytora Hiszpanii, Ferdynanda de Valdes, zakazujący czytania 
nie tylko książek „heretyckich”, ale także – z obawy przed fał-
szywym tłumaczeniem – religijnych książek w języku hiszpań-
skim. A Teresa tak lubiła czytać! Zakonnicom zabrano więc 
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książki w języku kastylijskim i praktycznie pozbawiono je lek-
tury duchownej. Teresą to wstrząsnęło. Wydało się jej, że bez 
książki nie potrafi zacząć modlitwy. Wtedy Pan rzekł do niej:  

Nie zadręczaj się tym, gdyż Ja dam ci księgę żywą (Ż 26,5).  

Jakoż ukazał jej z taką oczywistością prawdy wiary, że nie 
tylko „czytała” i „poznawała”, ale znajdowała w nich skuteczną 
łaskę, aby według nich żyć. 

Ojciec Baltazar Alvarez, chcąc ją wypróbować, kazał jej 
się modlić, aby Pan raczył ją zwrócić na inną, bezpieczniejszą 
drogę, bo ta, którą szła, wydawała się wątpliwa i podejrzana:  

że choć błagałam o to Boga […] że pragnienie tego, choć nieus-
tannie o to prosiłam, nie było w mojej mocy […]. Nie byłam w sta-
nie tego pragnąć, a jedynie składałam siebie w ręce Boga, aby całko-
wicie wypełniło się we mnie to, co było Jego wolą, gdyż On wie-
dział, co było dla mnie odpowiednie (Ż 27,1).  

Dwa lata trwała ta duchowa tortura, nagrodzona z prawdzi-
wie boską hojnością. W dzień św. Piotra 1559 roku otrzymała 
jeszcze wyższy stopień widzenia Boga w Człowieczeństwie 
Chrystusa i rozumienia Jego tajemnej mowy. Odtąd przez dwa 
lata – tyle, ile przedtem trwały jej tortury duchowe – opływa 
w nadprzyrodzone szczęście i pokój. Każdą z łask poddaje po-
kornie badaniu spowiednika. Sprawozdanie z pierwszej wizji 
ma charakter niemal protokolarny. Zeznaje:  

Będąc w dniu chwalebnego św. Piotra na modlitwie, zobaczyłam 
obok siebie lub, ściślej mówiąc, poczułam, gdyż nic nie widziałam 
oczyma ciała ani duszy, ale wydawało mi się, że Chrystus był tuż 
przy mnie i widziałam, że to On był tym, który do mnie mówił, jak 
mi się wydawało. […] Wydawało mi się, że Jezus Chrystus znajdo-
wał się zawsze u mego boku, a ponieważ nie była to wizja wyobraże-
niowa, nie widziałam, w jakiej był postaci. Ale to czułam bardzo 
wyraźnie, że był zawsze po mojej prawej stronie, i że był świadkiem 
wszystkiego, co robiłam, i że ani razu, gdy skupiłam się odrobinę lub 
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nie byłam bardzo zajęta czymś innym, nie mogłam być nieświadoma 
tego, że On jest przy mnie. Zaraz, wielce zmęczona tym wszystkim, 
poszłam do mojego spowiednika, aby mu o tym powiedzieć. Zapytał 
mnie, w jakiej widziałam Go postaci. Ja powiedziałam mu, że nie 
widziałam Go. Powiedział do mnie: no to dzięki czemu wiesz, że to 
był Chrystus? Ja mu powiedziałam, że nie wiem, dzięki czemu, ale że 
nie mogłam przestać rozumieć, że On był przy mnie, i widziałam to 
wyraźnie, i czułam, i że skupienie duszy w modlitwie uciszenia było 
dużo większe i całkiem nieprzerwane, a skutki były całkiem inne niż 
te, których zwykłam doświadczać, i że było to coś całkiem wyraź-
nego. […] Nie mówię, że widzi się słońce albo jasność, ale pewne 
światło, które rozświetla rozum bez widzenia światła, aby dusza cie-
szyła się doświadczaniem tak wielkiego dobra. Przynosi to ze sobą 
wielkie dobra. Nie jest to taka obecność Boga, jaką często odczuwa 
się (zwłaszcza ci, którzy doświadczają modlitwy zjednoczenia i uci-
szenia władz), tak że wydaje się, iż gdy tylko zapragnie się rozpo-
cząć praktykowanie modlitwy, mamy z kim rozmawiać i poprzez 
skutki i uczucia duchowe wielkiej miłości i wiary, które odczuwamy, 
i inne pełne determinacji decyzje, wraz z uczuciem czułości, Bóg 
zdaje się dać nam zrozumieć, że nas słucha. Ten wielki dar jest 
z Boga i niechaj wysoce go ceni ten, komu On go udziela, gdyż jest to 
bardzo wzniosła modlitwa, ale nie jest to wizja, gdyż – jak mówię – 
poprzez skutki, które sprawia, Bóg daje duszy zrozumieć, że On tam 
jest. I tak poprzez ten sposób Jego Majestat chce dać się odczuć. 
W tym widzeniu duchowym widzi się wyraźnie, że tutaj jest Jezus 
Chrystus, syn Dziewicy. W tej innej modlitwie uobecniają się pewne 
oddziaływania Bóstwa. Tutaj natomiast razem z nimi widzi się, że 
również Najświętsze Człowieczeństwo towarzyszy nam i chce udzie-
lać darów. Tak więc spowiednik zapytał mnie: kto ci powiedział, że 
to był Jezus Chrystus? Ja odpowiedziałam: On mi to powiedział 
wiele razy. Ale zanim mi to powiedział, odcisnęło się w moim umyśle, 
że to był On; a mówił mi to już wcześniej, ale ja nie widziałam Go 
(Ż 27,2-5). 

Teresa, która dotąd nie rozumiała swego procesu ducho-
wego i łask, nagle zaczyna pojmować wielkość udzielonego 
jej daru. Usiłuje go wysłowić i mocuje się z mową, której brak 
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wyrażeń. I oto jej sprawozdanie staje się coraz bardziej precy-
zyjne. Z niezłomną pewnością stwierdza:  

Pan w najbardziej wewnętrznej cząstce duszy wzbudza to, co 
chce, aby dusza zrozumiała i tam uobecnia to bez obrazów ani formy 
słownej, a jedynie na sposób tego rodzaju widzenia, o którym była 
mowa. […] Ten nowy sposób widzenia i komunikowania się jest 
rzeczą tak bardzo z płaszczyzny ducha, że – w moim mniemaniu – nie 
ma tu żadnego wrzenia we władzach, ani w zmysłach, którędy demon 
mógłby cośkolwiek wydobyć (Ż 27,6-7).  

[…] wydaje mi się, że Pan chce, aby ta dusza na wszelkie spo-
soby miała pewną świadomość tego, co ma miejsce w niebie, i wy-
daje mi się, że tak jak tam bez mówienia porozumiewa się (co z całą 
pewnością tak właśnie jest, a czego ja nigdy nie wiedziałam, dopóki 
Pan, w dobroci swojej, nie zechciał, abym to zobaczyła i ukazał mi 
to w pewnym zachwyceniu), tak właśnie jest i tutaj. Bóg i dusza po-
rozumiewają się, gdy tylko Jego Majestat zechce, by ona bez żad-
nych innych środków odbierała Go i aby w ten sposób dane im było 
zrozumieć tę miłość, którą darzy się tych dwoje przyjaciół (Ż 27,10). 

Wyznanie przechodzi w potężne wołanie:  

O dusze, które rozpoczęłyście doświadczać modlitwy i te, które 
macie prawdziwą wiarę! Jakich dóbr możecie jeszcze szukać w tym 
życiu (pomijając to, co zyskuje się na to życie bez końca), skoro 
życie doczesne jest tyle warte co najmniejsze z tych doświadczeń? 
(Ż 27,11). 

Tym razem niezbyt długo czekała na uznanie Bożej inge-
rencji w swoim widzeniu. Dał je wielki mistyk, znający sprawę 
z własnego doświadczenia, brat Piotr z Alcántary. Uspokoił ją, 
że jest to sposób widzenia z rodzaju najwyższych i trudno silić 
się na jego objaśnienie.  

Ten święty człowiek udzielił mi światła we wszystkim i objaśnił 
mi to, czego doświadczałam, i powiedział, abym się nie zadręczała, 
lecz wychwalała Boga i była całkowicie pewna, że to jest Jego duch, 
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że nie mogłoby być rzeczy pewniejszej – chyba że prawdy wiary – 
ani takiej, w którą tak mocno można by uwierzyć jak w to (Ż 30,5). 

Dwa lata udzielał jej Pan łaski takiego doświadczenia swojej 
obecności, aby wreszcie i ją zastąpić inną, bardziej wzniosłą 
rzeczą (zob. Ż 29,2). Przeto w zachwycie wpatrywała się we 
wspaniałą piękność Chrystusowego Człowieczeństwa.  

A gdy widziałam, że On mówi do mnie i ja wpatruję się w to nie-
zwykłe piękno i tę łagodność, z jaką On wypowiada owe słowa tymi 
najpiękniejszymi, boskimi ustami, a innymi razy z surowością, i tak 
bezgranicznie pragnęłam dostrzec kolor Jego oczu lub jakiej był 
postury, abym potrafiła to wypowiedzieć – nigdy nie zasłużyłam, aby 
to ujrzeć, ani nie było wystarczające moje staranie się o to, a prze-
ciwnie, wówczas całkowicie zostawałam pozbawiona tej wizji. I choć 
czasami widzę, jak wpatruje się we mnie ze współczuciem, to jednak 
to spojrzenie ma taką siłę, że dusza nie może go ścierpieć i pozostaje 
w tak wzniosłym zachwyceniu, że – aby bardziej cieszyć się Nim 
całym – traci to piękne spojrzenie. Tak więc nie ma tu znaczenia chcenie 
lub niechcenie tego. Widać wyraźnie, że Pan chce, aby nie było tu 
nic więcej, jak tylko pokora i uczucie zażenowania i przyjmowanie 
tego, co nam dają i wychwalanie Tego, który to daje (Ż 29,2).  

Teresa zostaje zalana lawiną łask coraz wyższych, dopusz-
czana do coraz intymniejszego obcowania z Bogiem. Wymieńmy 
tylko te z nich, które znaczą nowy etap w jej życiu. W roku 
1560 ma wizję piekła. Przeżyła wtedy:  

ucisk, zduszenie, smutek tak mocno odczuwalny i z tak rozpacz-
liwym, i przygnębiającym poczuciem niezadowolenia, że nie wiem, 
jak to oddać w słowach. Albowiem powiedzenie, że jest to nie-
ustanne wyrywanie się duszy, to za mało, gdyż wtedy wydaje się, że 
to ktoś inny odbiera nam życie; a tutaj to sama dusza jest tą, która 
rozdziera samą siebie (Ż 32,2). 

Pan chciał bowiem – pisze – abym tutaj, w tej wizji prawdziwie 
poczuła te katusze i przygnębienie w duchu, tak jakby moje ciało bo-
leśnie tego doświadczało. Nie wiem, jak to miało miejsce, ale dobrze 
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zrozumiałam, że to był wielki dar, i że Pan chciał, abym zobaczyła 
na własne oczy, skąd wybawiło mnie Jego miłosierdzie (Ż 32,3).  

Widzenie to daje jej nadprzyrodzoną moc: 

Przyniósł mi bowiem bardzo dużo pożytku, zarówno dla po-
zbycia się lęku w utrapieniach i przeciwnościach tego życia, jak i dla 
dołożenia wszelkich starań w znoszeniu ich i dziękowaniu Panu, że 
mnie wybawił – jak obecnie mi się wydaje – od tak straszliwych 
i wiecznych nieszczęść (Ż 32,4). 

Widzenie piekła potęguje jej gorliwość o zbawienie dusz.  

Dzięki temu zyskałam również to uczucie największej udręki, 
powodowanej we mnie przez świadomość istnienia tych wielu dusz, 
które się potępiają (zwłaszcza tych luteranów, gdyż poprzez chrzest 
byli już członkami Kościoła) i budzi to we mnie te wielkie porywy 
dla przynoszenia pożytku duszom, gdyż wydaje mi się, że z całą 
pewnością dla wybawienia choćby jednej z nich od tych najcięż-
szych katuszy, z największą chęcią zniosłabym śmierć po wielokroć 
(Ż 32,6). 

Tym wyznaniem kończy Teresa swoje sprawozdanie. Odtąd 
już nie zazna spokoju i – jak pisze – szukać będzie nieustannie 
sposobu i możliwości, w jaki mogłabym czynić pokutę za tak 
wiele zła i zasłużyć nieco na zyskanie tak wielkiego dobra – 
zapragnęłam uciec od ludzi i raz na zawsze, i całkowicie, od-
dzielić się już od świata. Mój duch nie znajdował uspokojenia, 
ale nie był to niepokój dręczący, lecz smakowity (Ż 32,8). 
Jeszcze dwa lata dojrzewać będzie do dzieła swojego życia. 
Choć ono jawi się jej coraz wyraźniej, nie widzi przecież spo-
sobu jego realizacji. 

Widzenie piekła przeżywa Teresa w Święto Wniebowzięcia 
Najświętszej Maryi Panny. Zbieżność daty wymowna: Ta, która 
zmiażdżyła głowę węża, chce w niej widzieć swego pomocnika. 
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Rok 1560 przynosi Teresie także jedną z największych łask 
charyzmatycznych: zranienie grotem miłości; dysponuje ją ona 
do duchowego macierzyństwa, dzięki któremu dany jej chary-
zmat przechodziłby na pokolenia jej duchowych synów i córek.  

Widziałam go trzymającego w dłoniach długą złotą strzałę, a na 
samej końcówce jej grotu zdawał się żarzyć płomyk ognia. Zdało mi 
się, że on kilkakrotnie zanurzał ją w moje serce i docierał nią we 
mnie aż do wnętrzności. Gdy ją wyciągał, wydawało mi się, że wy-
ciąga je wraz z nią, a mnie pozostawiał całą rozpaloną wielką mi-
łością Boga (Ż 29,13).  

Zachowane do dziś w Alba de Tormes serce św. Teresy 
uzmysławia literalnie podane przez nią szczegóły. Rana była 
nie tylko duchowa. Długa i głęboka blizna przecina całe serce. 
Ból przebicia był jak ból rodzenia; męczeństwo przewyższa-
jące wszelką słodycz, męka, która – jak pisze Teresa: 

była dla mnie większą chwałą, niż te wszystkie, które istnieją 
w całym stworzeniu (Ż 29,14). 

Z roku 1560 pochodzą Sprawozdania duchowe, które spisy-
wała na polecenie ojca Piotra Ibañeza, uczonego dominikanina 
z avilańskiego Kolegium św. Tomasza. Zawdzięczamy im ważne 
przyczynki do rozumienia życia Świętej. Ona sama zapewne, 
precyzując swoje wypowiedzi bardziej niż w Księdze mojego 
życia, zdobywała coraz większą świadomość swej życiowej 
drogi i misji. Ma już 45 lat. Przeszła przez wiele doświadczeń 
i prób, w których osiągnęła wielką równowagę psychiczną i du-
chową, i umocniła się w swej decyzji totalnego należenia do 
Pana. Poznała pierwszorzędną wartość drobnych, szarych cnót 
z posłuszeństwem, pokorą i zaparciem się siebie na czele. Nie-
biańskie łaski splatają się nieustannie z oschłością wewnętrzną 
i stanem duchowego odrętwienia. Lecz nic już jej nie zatrwoży, 
zawierzyła bowiem Umiłowanemu. W swoim pierwszym spra-
wozdaniu pisze:  
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gdy nawet zdaje mi się, że choćbym usiłowała zdobyć się na 
modlitwę wewnętrzną, nie mogłabym z powodu wielkiej oschłości 
i cierpień fizycznych) tak nagle i z taką niepowstrzymaną siłą przy-
chodzi na mnie skupienie i uniesienie ducha, że oprzeć mu się nie-
podobna i w jednej chwili czuję w sobie skutki i korzyści duchowe, 
jakie ono sprowadza (Sd 1,2). 

Jak pogodzić wspomniane wyniesienie ze straszną udręką, 
która mu towarzyszy?  

Przydarzyło mi się kilka razy – i nawet obecnie zdarza mi się to, 
choć nie tak często – że miałam tak przeogromne trudy duszy połą-
czone z katuszami i bólami ciała, wynikającymi z tak gwałtownych 
dolegliwości, że nie mogłam sobie z tym poradzić. Innymi razy mia-
łam bardzo silne dolegliwości cielesne, ale ponieważ nie miałam tych 
trudów duszy, znosiłam je z wielką radością. Ale gdy było to wszystko 
razem, był to tak wielki trud, że bardzo mocno mnie to przytłaczało. 
Zacierały się w mojej pamięci wszystkie dary, które Pan mi uczynił. 
Pozostawało mi po nich jedynie blade wspomnienie, jak o rzeczy, 
która mi się przyśniła, tylko po to, aby sprawiać udrękę. A ponieważ 
rozum staje się wówczas tak bardzo otępiały, doprowadzało mnie to 
do tysiąca wątpliwości i podejrzenia, że to był demon. Wydawało mi 
się bowiem, że ja nie potrafiłam tego zrozumieć, i że prawdopodo-
bnie było to moim wytworem, i że wystarczy, abym ja oszukiwała 
samą siebie, bez oszukiwania dobrych ludzi (Ż 30,8). 

I tak właśnie miało to miejsce u mnie, że wydawało mi się, jak 
gdyby demony grały moją duszą w piłkę, a ona nie była w stanie 
uwolnić się z ich władzy. Nie zdoła się wypowiedzieć tego, czego 
w takim przypadku dusza boleśnie doświadcza. Ona nieustannie 
krąży w poszukiwaniu schronienia, a Bóg dozwala, aby go nie zna-
lazła (Ż 30,11). 

Udanie się na odmawianie modlitw nie jest niczym innym jak 
tylko jeszcze większym zaduszaniem się, podobnie jak przebywanie 
na samotności. Albowiem męka, którą czuje w sobie – nie wiedząc, 
za co – jest nie do zniesienia. Moim zdaniem jest to mała próbka tego, 
czym jest piekło (Ż 30,12).  
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Natomiast, gdy staram się przestawać z kimś, jest jeszcze gorzej. 
Ponieważ demon wzbudza ducha tak rozwścieczonego złością, że 
zdaje się, iż chciałabym wszystkich pożreć […]. Gdy zaś uda się 
z tym do spowiednika […], mówili mi takie słowa i łajali mnie z taką 
surowością, że później, gdy im to przypominałam, oni sami się zdu-
miewali i mówili mi, że nie było to już w ich mocy (Ż 30,13). 

Innymi razy przychodziły na mnie, i nadal przychodzą, innego 
rodzaju doświadczenia, w których wydaje mi się, że całkowicie zo-
staję pozbawiona możności pomyślenia czegoś dobrego i pragnienia 
uczynienia tego, a jedynie dusza i ciało pozostają całkowicie bez-
użyteczne i ociężałe (Ż 30,15). 

Innymi razy przychodzi na mnie otępienie duszy – ja tak to nazy-
wam – że wydaje mi się, iż ani dobra, ani zła nie czynię, a jedynie 
idę – jak to mówią – bezmyślnie za innymi. Dusza nie odczuwa ani 
udręki, ani chwały, nie dba ani o życie, ani o śmierć, nie odczuwa 
ani przyjemności, ani przykrości. Zdaje się, że nic nie czuje. Wydaje 
mi się, że dusza żyje wówczas niczym pasący się osiołek, który 
posila się, ponieważ go karmią, ale je, niemal nie odczuwając tego 
(Ż 30,18). 

Po tym wszystkim następują zwykle najwspanialsze łaski 
mistyczne.  

Wydaje mi się nie inaczej, jak tylko to, że dusza wychodzi z tego 
tygla bardziej wysubtelniona i oczyszczona jak złoto, aby widzieć 
w sobie Pana (Ż 30,14). 

Albowiem w tym drugim rodzaju doświadczeń skutki są tak 
wielkie, że prawie od razu dusza widzi swoją poprawę. Zaraz bowiem 
zaczynają wrzeć jej pragnienia i taka dusza nigdy nie czuje się usa-
tysfakcjonowana. To powodują te wielkie porywy miłości – o których 
mówiłam – w osobie, której Bóg ich udziela. Jest to tak, jak w tych 
małych źródełkach – które widziałam wytryskające z ziemi – w któ-
rych ruch ziaren piasku ku górze nigdy nie ustaje. […] Dusza prawie 
przez cały czas pozostaje w takim stanie: nie uspokaja się, ani nie 
jest w stanie powstrzymać się na skutek tej miłości, której doświad-
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cza; jest nią już cała nasiąknięta. Chciałaby, aby inni napili się z niej – 
jako że jej nie braknie już tej wody – aby dzięki temu wspomogli ją 
w wychwalaniu Boga (Ż 30,19). 

Kontemplacja jest najpotężniejszym napędem energii do 
czynów. Teresa „zaczęła przemyśliwać nad środkami, których 
mogłaby użyć, aby wyjść z udogodnień Reguły złagodzonej, 
aby spocząć w Bogu na wzór świętych pustelników, jej przod-
ków w zakonie”. A że nie mogła po całym świecie opiewać nie-
skończonego miłosierdzia Bożego, tak jak tego pragnęła, chciała 
przynajmniej zgromadzić wokół siebie kilka dusz wybranych, 
by się oddać ubóstwu, samotności, ciągłej modlitwie i ostrości 
pierwotnej Reguły. Myślała, jak by zebrać małą ilość wielko-
dusznych panien, które by chciały wraz z nią prowadzić życie 
doskonalsze, modlić się dniem i nocą, aby pomagać tym, którzy 
się oddają posłudze dusz. 
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