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DOJRZEWANIE DO PRAWDY 

KOMUNIKACJA MIŁOŚCI 

Książka Stanisława Grygiela Jestem, więc modlę się to uczta duchowa; to – 

chciałoby się powiedzieć bez wstępnych rozwinięć – szczyt myślowych 

pragnień sięgnięcia poznania najwyższego; zdarcia wszelkich intelektual-

nych zasłon skrywających prawdę, której odkrycie stanowi marzenie filo-

zofa autentycznie jej poszukującego. Można od razu zaryzykować stwier-

dzenie, że dla Grygiela poszukiwanie prawdy jest modlitwą, mając na 

uwadze wszelkie konsekwencje filozoficzne z takiego stwierdzenia wynika-

jące. Nie chodzi tu jedynie o narzucające się odwołanie do Kartezjańskiego 

Cogito ergo sum, uruchamiające cały bagaż refleksji związanej z filozofią 

świadomości aż po jej fenomenologiczne współczesne rozbudowanie. Tytu-

łowa kwestia zapowiada bowiem jej krytyczne przezwyciężenie, skorygo-

wanie, które otwiera poszukującego prawdy na Boga, człowieka, bliźniego 

przez nabrzmiałe wielką treścią słowo „jestem”. Słowo, które jest imieniem 

Boga, fundamentem komunikacji człowieka z Bogiem, ludzkiego porozu-

miewania się, a do którego treści dociera się wznosząc się ponad pojęciowy 

horyzont z równoczesnym uczestniczeniem, byciem obecnym.  

Jak pisze S. Grygiel: „Imieniem Boga jest: «JESTEM, KTÓRY 

JESTEM»”, a „«JESTEM» Boga posyła «jestem» człowieka z pytaniem 

i prośbą do innych ludzi”1. 

 

1 S. Grygiel, Jestem, więc modlę się, Flos Carmeli, Poznań 2011, s. 28. 
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Filozofia pamięta od starożytności to fundamentalne słowo „jestem”, 

czyniąc z niego podstawę ontologicznych rozważań, wyprowadzając z nich 

wszelkie rozstrzygnięcia dotyczące bytu, bytu ludzkiego, rzeczywistości 

i osnutych na nich kategorii etycznych i poznawczych prawdy i dobra. 

O tych starożytnych korzeniach pamięta również S. Grygiel, przeplatając 

swą prawdziwościową narrację odwołaniami głównie do Sokratesa, Platona, 

Arystotelesa, Augustyna, Tomasza z Akwinu, Pascala czy Nietzschego. To 

dzięki nim jesteśmy zadomowieni w sokratejskim dojrzewaniu do człowie-

czeństwa czy Platońskiej triadzie Piękna-Prawdy i Dobra. Jednakże nie te 

odwołania są ramą filozofii modlitwy Grygiela. Fundamentalne dla nich 

słowo „jestem” ma biblijne zakorzenienie i ono jest przed wszystkim, przed 

jakąkolwiek wiedzą, filozoficzną tradycją, światopoglądową wykładnią. 

„Jestem”, jako imię Boga, rozstrzyga o tonie tej narracji, o wprowadzanych 

w niej argumentach, o hierarchii wartości porządkujących wszechświat 

i życie ludzkie, doczesność i wieczność. „Jestem” jako takie wpisuje się, bądź 

winno się wpisywać, w komunikację ludzką wszelkich rodzajów, w więzi 

międzyludzkie, w świat wartości, w sens naszej egzystencji. Filozoficznie 

uwikłane słowo „jestem” w rozważaniach Grygiela zyskuje nie tylko staro-

testamentowy rodowód; ono jest dodatkowo wzmocnione ewangelicznym 

przesłaniem, które dookreśla je przez wartość miłości i modlitwy. W ten 

sposób „jestem, więc modlę się” proponuje nie tylko intelektualną ucztę du-

chową, ale rzeczywiste karmienie się nią. To rzeczywiste karmienie się po-

trawami duchowymi rozwija umiejętność ich smakowania, a także dojrze-

wanie do człowieczeństwa, którego najważniejszym atrybutem jest miłość.  

W „wielkim pytaniu” o Miłość będącą Początkiem i Końcem wszystkiego wydarza 

się w człowieku przyjaźń z prawdą i z mądrością. Nie ma mądrości poza przyjaźnią, bo 

nie ma jej poza miłością. Tylko w „wielkim pytaniu” o Miłość ma miejsce wielkie myś-

lenie nazywane filo-zofią. Polega ono na nasłuchiwaniu „głosu” „JESTEM” rozlegają-

cego się w „jestem” człowieka i oznajmiającego mu: „To jest moje imię na wieki i to 
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jest moje zawołanie na najdalsze pokolenia” (Wj 3,15). Miłość, jaką jest „JESTEM” 

Boga, daje życie filo-zofii2.  

Komunikacja między ludźmi, której celem jest miłość w kontekście 

„Jestem” Boga, wyzwala pragnienie jednoczenia się z Nim. Nie ma w tej 

komunikacji miejsca na pojęciowe mędrkowanie, gdyż jest ona w relacji do 

„Jestem” Boga. Człowiek pozostający w takich relacjach, otwierając drzwi 

przed drugim człowiekiem, otwiera je również przed Bogiem.  

Tak pytają i tak proszą innych ludzi ci, których zachwyca piękno ich osób. Ono 

wzywa ich do nowego życia, o które prosząc, poznają, kim są – odradzają się3.  

Odrodzenie w komunikacji miłości powołuje intuicyjnie i spontanicznie 

niejako modlitewne w niej wysławianie się i sławienie Boga. Zawieszając 

racjonalne i pojęciowe „uwikłania”, odblokowujemy bowiem w niej „myśli 

serca” i pokorniejemy w przyjmowaniu życia z wiarą, pewnością i poczu-

ciem bezpieczeństwa jako danego od Boga-Miłości.  

Ten myślowy wywód S. Grygiela w kontekście filozoficznych i biblijnych 

odniesień ugruntowuje nas w przekonaniu, że dopiero ewangeliczne dopo-

wiedzenia Miłości są wsparciem dla międzyludzkich więzi i więzi człowieka 

z Bogiem. W ten sposób Platońska triada: prawdy, piękna i dobra abstrakcyjnie 

i metafizycznie wyartykułowana oraz starotestamentowe objawione „Jestem” 

w ewangelicznie wcielonej Miłości zyskują rzeczywiste dopowiedzenie.  

SEMANTYKA OBECNOŚCI  

Zastanawiające jest, że propozycja ewangelicznego filozofowania nie jest 

w dzisiejszych czasach odosobniona, a jeszcze nie tak dawno w ramach 

akademickiej humanistyki była pomijana lekceważącym milczeniem bądź 

 

2 Tamże, s. 29. 
3 Tamże, s. 28-29. 
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ironicznymi uwagami o „nawiedzeniu” . Można wskazać, że refreniczne a za-

razem strukturalne dla całej książki Grygiela Boskie „Jestem”, które święci się 

w ludziach zdążających do Prawdy, skupia uwagę wielu współczesnych hu-

manistów. Wskażę, gwoli przykładu, na dwa odniesienia, z różnych dziedzin 

wiedzy, aby zaznaczyć wagę tego intelektualnego nurtu i rangę reprezentują-

cych go nazwisk. Stanowią go koncepcja „alfabetu myśli” Anny Wierzbickiej – 

światowej sławy językoznawczyni z Uniwersytetu w Canberze z Australii 

i kosmologia Michała Hellera – również światowej sławy astronoma, fizyka 

i teologa.  

Anna Wierzbicka próbuje odczytać Ewangelię w słowach prostych i uni-

wersalnych, a więc takich, które są zrozumiałe we wszystkich kulturach 

i czasach. Utworzony przez nią i jej pracowników „alfabet myśli” (który 

nawiązuje do koncepcji Leibniza), składający się z 63 słów, pozwala na taki 

właśnie przekład ewangelicznych przypowieści. To, co mówi Jezus odczyta-

ne w słowach prostych i uniwersalnych, pozwala też na odniesienie do inte-

resującego nas z książki Grygiela słowa „Jestem”. Komentując z perspek-

tywy językoznawczej i autobiograficznej swą lekturę książeczki Caussade’a, 

Wierzbicka pisze:  

Nieraz zwracano uwagę, że to „Ja jestem”, po grecku ego eimi, to jest tajemniczy 

motyw leitmotiv Ewangelii, w istocie klucz do Ewangelii, nawiązujący do starotesta-

mentowego „JESTEM, KTÓRY JESTEM” z Księgi Wyjścia (3,14). De Caussade 

łączy to objawienie się Jezusa uczniom („Ja jestem”; a w tle „JESTEM, KTÓRY 

JESTEM”) z objawianiem się Boga każdemu człowiekowi w postaci, w której trzeba 

Go umieć rozpoznać. Powołuje się przy tym zresztą nie tylko na owe tajemnicze, po-

wracające wciąż w Ewangelii słowa Jezusa „Jam jest” (jak je pamiętamy z tłumaczenia 

Wujka), ale także na owo rozpoznanie Go przez uczniów: Dominus jest, to jest 

Pan…4.  

 

4 A. Wierzbicka, Dlaczego od lat noszę przy sobie książeczkę de Caussade’a, w: J. P. de Caussade, 
Powierzenie się Bożej Opatrzności, Wydawnictwo WAM, Kraków 2003, s. 6-7. 
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Wierzbicką fascynuje „to połączenie myśli o objawieniu ukrytego Boga 

w chwili bieżącej z odniesieniem do Ewangelii”5. Również M. Heller przy-

pisuje temu połączeniu fundamentalną rolę również dla wiedzy, w której 

Wszechświat, świat i człowiek znajdują bezkolizyjne wyjaśnienie i usensow-

nienie. Dla niego, jak i dla Einsteina, Schrödingera, Diraca i wielu innych, 

„źródłem codziennej fascynacji odkrywanym SENSEM” był kontakt mate-

matycznej fizyki i z „wielkimi pytaniami” filozoficznymi, i z konkretną ludzką 

egzystencją, który rodzi swego rodzaju logoterapię. Z uwagi na te powiązania 

widoczne staje się, że – jak pisze Heller – „Konieczne jest, bo jest. I w tym, 

że JEST, KTÓRY JEST dopatruję się źródeł logoterapii”6. 

Przywołani naukowcy, jak widzimy, przychodzą w sukurs ewangelicz-

nemu filozofowaniu, budując na jego podstawie swoistą semantykę obec-

ności, która na przekór fragmentaryzującym i relatywizującym tendencjom 

tzw. awangardowych nurtów w humanistyce, proponuje optykę opartą na 

ewangelicznym uniwersalizmie i „przymusie scalania” czyniących sensow-

nym nasze bycie w świecie. 

WIELKIE PYTANIE 

Grygiel podejmuje fundamentalne pytanie – magna quaestio: „Skąd przy-

chodzę i dokąd idę?” –  czyniąc z niego zaczyn dla podejmowanych rozważań, 

a szukając odpowiedzi na nie, szuka nie tylko filozoficznej satysfakcji, lecz 

sensu swojej i ludzkiej egzystencji. To wielkie pytanie o Początek i Koniec 

„rozwija się – według niego – w metafizycznej estetyce prawdy, dobra 

i piękna”. Stąd  

 

5 Tamże, s. 6. 
6 M. Heller, J. Życiński, Wszechświat i filozofia, Polskie Towarzystwo Teologiczne, Kraków 1980, 

s. 139, 145. 
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Człowiek, który pracuje wedle innych estetyk, nie rozumie –  jak nas przekonuje Autor – 

pytania św. Moniki zapatrzonej w niebo w Ostii razem ze swoim synem, św. Augus-

tynem: „Co ja tu robię jeszcze”. Zawsze może powiedzieć, że jeszcze robi młotki, piły, 

a nimi jakieś bardziej skomplikowane narzędzia, ale dla człowieka to o wiele za mało7.  

Ta „praca wedle innych estetyk” zmierza do „negacji nieba”, która niszczy 

ziemię, „ponieważ odbiera człowiekowi punkt odniesienia dla jego pracy”. 

Co więcej, ludzie wedle nich pracujący „burzą swój dom”. „Burzą też dom 

prawdy”, którą Grygiel określa jako „zgodność osoby ludzkiej z osobą Boga – 

adequatio personae humanae cum Persona Divina”8.  

Tym przekonaniem i argumentacją włącza on platońską i arystotele-

sowską filozofię prawdy w Ewangelię, pokazując nierozdzielność świata 

widzialnego i niewidzialnego, idealnego i empirycznego; ich przenikanie się 

i konieczność życiowego respektowania tego związku, bo  

Ludzie zakorzenieni w niebie żyją odważnie i trzeźwo na ziemi. Wiedzą, dokąd mają 

na niej zmierzać. Ich trzeźwość wyrasta z bólu, jakim napawa ich piękno miłości 

i wolności, poniżane i deptane na ziemi. Podnoszą je i czyszczą z ziemskiej głupoty 

i złości, żeby i na ziemi było tak, jak jest w niebie, skąd piękno pochodzi9.  

Rozum złączony z „domem prawdy” nie wyjaławia się, wola nie staje się 

bezwolna, a wyobraźnia nie pozbawia się nadziei. Wątek adekwacji prawdy, 

rozumu, woli, osoby i Boga prowadzi Grygiel w rozmaitych aspektach, po-

rządkując w tym względzie złudne przekonania wielu filozofów i twórców, 

ale także pokazując moc tych, które zakorzeniane są w Bogu. Znakomitym 

narzędziem paraleli zestawia Księgę Hioba i Fausta Goethego, by wskazać 

na rozwiązanie wielkiego pytania:  

 

7 S. Grygiel, Jestem…, dz. cyt., s. 160. 
8 Tamże, s. 161. 
9 Tamże, s. 160. 
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Księga Hioba mówi, co dzieje się w człowieku, kiedy mówi Bogu: Fiat mihi!, 

podczas gdy dramat Goethego opowiada, co dzieje się z ludźmi zawierającymi – jak 

Faust – pakt z duchem, który „ciągle przeczy”10.  

Finezja filozoficzna Grygiela nie polega jednak na uwikłanych w litera-

turę przedmiotu odniesieniach do znakomitych filozofów, którzy na prze-

strzeni dziejów myśli rozstrzygali hiobową i faustyczną kwestię. Jest ona 

w pewnym sensie „naukowo” niezasłużona, bo wynika z zanurzenia filozofii 

w Ewangelię; zasługą jego jest natomiast odwaga humanisty, który potrafi 

ukorzyć prawdy rozumu przed prawdami objawionymi. Potrafi do „alfabetu 

myśli” prostych i uniwersalnych dodać słowo Miłość i Miłosierdzie:  

Drzwi do domu Miłości Ojca otwiera człowiekowi Jego Miłosierdzie, jakim jest 

Jego Syn. Człowiek natomiast zamyka drzwi swojego domostwa przed Bogiem, kiedy 

nie słyszy, albo udaje, że nie słyszy, iż kołacze do nich Jego Miłosierdzie11.  

Trzeba też od razu powiedzieć, że nie jest to jedynie pedantyczne, słow-

nikowe dodanie, uzupełnienie. Grygiel wyraźnie mówi, że: „Życie człowieka 

otrzymującego naukę [Ewangelię], która nie mówi o pięknie, lecz je daje, 

nie może być marne”12.  

Dawanie, czynienie, świadczenie powoduje, że prawda się wydarza, że 

wydarza się jako wzajemna obecność osób dla siebie w obecności Boga – 

Ojca Prawdy13; że dojrzewanie do prawdy to dojrzewanie do miłości, która 

staje się sensem ludzkiego bycia, ludzkiego pielgrzymowania14. To dojrze-

wanie do prawdy przebiega zazwyczaj w cierpieniu, w wyrzeczeniu, w ke-

nozie, co „naraża” nas na krzyż, ale powoduje zarazem, że w sposób ko-

nieczny związujemy się z Chrystusem, z osobą i obecnością Chrystusa, 

 

10 Tamże, s. 161. 
11 Tamże, s. 161. 
12 Tamże, s. 119. 
13 Tamże, s. 45. 
14 Tamże, s. 78. 
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i unosimy się w wymiar pozautylitarny, pozakonsumpcyjny, pozahedoni-

styczny, a więc poza pokusy, przeszkody na drodze do Boga. Bo „Prawda, 

która spełnia się na krzyżu, przerasta nas nieskończenie”15, ale też – jakby 

powiedziała św. Teresa z Avila – „nigdy nie ginie”.  

Odpowiedź na wielkie pytanie może być jedna i takiej udziela S. Grygiel: 

„idziemy tam, skąd przychodzimy”, a więc Początkiem i Końcem jest 

Miłość16. Nic dziwnego, że klasycznie rozumiana nauka ponosi fiasko 

w poszukiwaniu rozwiązania tej magna quaestio. Nie może ona, czy raczej 

wstydzi się udzielić takiej odpowiedzi. Żenuje ją odwrót od uznanego za 

wyłączne światła rozumu, a powrotu do „domu prawdy” nie chciałaby 

wiązać z kwestią powrotu do Miłosiernego Boga. Bowiem – jak nas prze-

konuje nie tylko S. Grygiel – w tym powrocie przez żal i skruchę odkry-

wamy miłosierną prawdę, miłosierne dobro i miłosierne piękno, czyli zde-

cydowanie poszerzamy platońskie światła idei piękna, prawdy i dobra. Stąd 

też filozofia karmiona Ewangelią musi przynieść owoce, musi przekroczyć 

pojęciowe obszary, mieć wymiar praktyczny i mądrościowy zarazem. 

W zamian staje się prosta, jasna i oczywista; i uniwersalna. 

„JESTEŚMY” W MODLITWIE 

Trawestacja Kartezjańskiego cogito ergo sum nie jest w czytanej przez nas 

książce celowym i efektownym pomysłem napędzającym niejako samoczyn-

nie filozoficzną i duchową problematykę. Jest raczej filozoficznym pielgrzy-

mowaniem, które w sposób jakby niezamierzony – brak jakichkolwiek 

przypisów do koncepcji Kartezjusza – raz jeszcze podejmuje znany problem 

związku myślenia i istnienia. Nie jest też wsparciem dla Heideggerowskiego 

antykartezjanizmu, wyrażającego się w formule sum ergo cogito. Również 
 

15 Tamże, s. 205. 
16 Tamże, s. 206.  
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w tym zakresie brak jakichkolwiek jawnych odwołań, chociaż kategoria 

„jestem” stanowi trzon rozważań interesującej nas książki. W związku z tym 

rozważania Grygiela nie są też próbą zadania raz jeszcze uwspółcześniają-

cych kwestię relacji istnienia i myślenia pytań w stylu: „Czy wolno powie-

dzieć, że moje istnienie jest tym samym co moja świadomość tego istnie-

nia?” lub „Dlaczego jest coś, zamiast, by nic nie było?”, czy „Dlaczego […] 

właściwie autentyczność ma być zwierzchnią regułą, nie zaś, na przykład, 

pomaganie bliźnim?”17. 

 Rozważania te są natomiast istotną wypowiedzią w kwestii fundamen-

talnego pytania, które przerasta poszczególne jednostkowe filozofowanie, 

i to wypowiedzią, której mógłby udzielić również Kartezjusz, gdyby nie 

przykrawać jego przekonań jedynie do stereotypów utworzonych w racjo-

nalistycznej recepcji jego myśli, czy „późny” Heidegger18. 

„Jestem” w summie Grygiela jest bowiem ugruntowane nie tyle filozo-

ficznie, co poetycko, biblijnie i egzystencjalnie. Jest zakorzenione w Bogu; 

jest dotknięciem bytu i dotknięciem Boga. Dlatego przyzywa do miesz-

kania w Domu Prawdy i do życia w całkowitym naśladowaniu i scaleniu 

z Bogiem; w ustawicznej obecności Boga. Mocne ontologicznie „Jestem” 

w refleksji Grygiela związane jest z semantyką obecności, która ma wyczucie 

mądrości i sacrum19. Można wręcz powiedzieć, że ta semantyka najpełniej 

wyraża się w „nieustannej modlitwie”, która przenika każde nasze działanie. 

Dopiero wówczas możemy zdać sobie sprawę, że prawdziwie jesteśmy. 

Dlatego też Grygiel wskazuje na dramatyczną, a nie filozoficzną, więź 

łączącą istnienie z Bogiem; więź, którą wyraża modlitwa, a wyrażenie jej 

 

17 L. Kołakowski, Kartezjusz; Heidegger, w: O co nas pytają wielcy filozofowie, seria II, III, 
Wydawnictwo Znak, Kraków 2005, 2006, s. 50, 91.  

18 Zob. rekonstrukcje koncepcji Kartezjusza J. Kopani, np. Amo ut intelligam. O poznaniu 

Boga według Kartezjusza, w: J. Kopania, Boski sen o stworzeniu świata, Trans Humana, 
Białystok 2003; M. Heidegger, Tylko Bóg mógłby nas uratować, „Teksty”. 

19 Por. G. Marcel, Mądrość i poczucie sacrum, Wydawnictwo Arcana, Kraków 2011. 



DOJRZEWANIE DO PRAWDY 

14 

dane jest bardziej poezji niż pojęciowemu myśleniu. Stąd tyle w tej książce 

poetyckich przywołań, w których prym wiodą cytowania z Norwida:  

Modlitwy idą i wracają – nie ma niewysłuchanej. 

Dlatego wszystkie wysłuchane, że każda zwraca się na powrót. 

A dlatego powraca każda z modlitw, że wszystkie są z Miłości. 

Kto pracował na Miłość, ten z miłością pracować tam będzie20. 

Norwidowskie, a zarazem benedyktyńskie, złączenie pracy i modlitwy 

jest w pełni zadomowione w refleksji Grygiela. Ta „modlitewna praca” wy-

znacza tu trakt ludzkiego trwania, działania, bycia, proszenia, radości, cier-

pienia. „Wszystko” winno uskuteczniać się w tej „pracy”, która jest kuźnią 

miłości: „Człowiek modli się idąc za Nim ze swoim krzyżem na ramio-

nach”. W ten sposób zdobywa mądrość – wiedzę krzyża, a zarazem pełne 

człowieczeństwo, które jest „arcydziełem męki”: „perłą rodzącą się we łzach, 

za którą płaci się całym sobą. Właśnie tego nie pojmuje mądrość uczonych 

tego świata”21; i dalej:  

Tak więc – pierwsza rzecz jest m o d l i t w a, czyli znalezienie stosunku naszego 

z S i ł a m i N a j w y ż s z y m i  i użycie go. Druga rzecz jest znalezienie stosunku 

naszego z l u d ź m i  i użycie go tak, ażeby tamtego pierwszego nie popsuł. Te dwie 

rzeczy w każdym utrapieniu, w każdej boleści, w każdym smutku są główną robotą22. 

Grygiel nie zatrzymuje więc filozofii u progu Ewangelii; on ją w niej – 

jak już mówiliśmy – zanurza. Zgodnie z przesłaniem biblijnym, mądroś-

ciowym i poetyckim; z przesłaniem jednoczącym nas z obecnością Boga, 

nasz autor może być przekonany, że „Filozofia nie kończy się tam, gdzie 

zaczyna się modlitwa. Filozofia spełnia się w modlitwie”23.  

 

20 C. K. Norwid, Monolog, cyt. za S. Grygiel, Jestem…, dz. cyt., s. 155. 
21 S. Grygiel, Jestem…, dz. cyt., s. 152. 
22 C. K. Norwid, O modlitwie, cyt. za S. Grygiel, Jestem…, dz. cyt., s. 152. 
23 S. Grygiel, Jestem…, dz. cyt., s. 19. 
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Ten filozoficzny i ewangeliczny zarazem początek i koniec książki Gry-

giela nie tylko włącza nas odpowiedzialnie i z przekonaniem w komuni-

kację miłości oraz cud dokonującej się w niej i dzięki modlitwie przemiany 

człowieka. Włącza nas też w filozofię ćwiczeń duchowych i praktykę mo-

dlitewną o starożytnych i wczesnochrześcijańskich korzeniach, a także we 

współczesną praktykę monastyczną (benedyktyńską, karmelitańską, domi-

nikańską). „Nieustanna modlitwa” w regule karmelitańskiej uczy bowiem 

bycia w całkowitej zależności od Boga: „To znaczy być zebranym (zintegro-

wanym) w czuwaniu i tak być zebranym w teraz – wobec Tego, Który Jest – 

więc także dotykać rzeczywistości”24, co ściśle przylega do semantyki obec-

ności niektórych współczesnych nurtów humanistyki.  

Do tego głosu karmelitańskiej pustelnicy dołącza się dla nas zasadnie, po 

zapoznaniu się z książką S. Grygiela, głos dominikański:  

U wszystkich sprawdza się to uniwersalne prawo, że modlitwa w miarę postępu 

upraszcza się, bo Bóg jest nieskończenie prosty, że staje się coraz bardziej duchowa, bo 

Bóg jest duchem, że element pojęciowy stopniowo eliminuje się i modlitwa staje się 

coraz bardziej ponadpojęciowa, bo Bóg jest niepojęty i nieogarniony25.  

Można powiedzieć, że tomy filozofii mądrościowej, przechowujące wielo-

wiekową jej tradycję, streszczają się w tych kilku zdaniach. W filozofii tej 

nie ma jednak żaru miłości, który emanuje ze słów cytowanej już współ-

czesnej karmelitańskiej pustelnicy: „A moją ostatnią radą jest: po prostu się 

modlić, żeby nie wiem co – modlić się, przez wszystko się modlić, we 

wszystkim się modlić, wszystkim się modlić”26. Myślę, że „coś” z tego żaru 

jest w książce S. Grygiela, a on sam podpisałby się zapewne pod tą „ostatnią 

radą” ku zbudowaniu wielu humanistów i ku chwale Boga. 

Anna Grzegorczyk
 

24 S. Miriam od Krzyża, Modlitwa nieustanna, Flos Carmeli, Poznań 2008, s. 85. 
25 O. Piotr Potworowski, cyt. za s. Miriam od Krzyża, Modlitwa…, dz. cyt., s. 86. 
26 S. Miriam od Krzyża, Modlitwa…, dz. cyt., s. 86. 
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WSTĘP 

Refleksje składające się na niniejszą książkę dojrzewały długo. Rodziły się 

we mnie podczas wykładów z filozofii człowieka, jakie miałem w Papieskim 

Instytucie Jana Pawła II przy Papieskim Uniwersytecie Laterańskim w Wa-

tykanie. Nie sądzę, żeby można je było zaliczyć do tzw. pobożnych rozmyś-

lań. Dozna zawodu ten, kto będzie w nich szukał rad, jak należy się modlić. 

Każde pytanie wprowadza człowieka w dialog z innymi. Jest bowiem 

prośbą, z jaką zwraca się on do nich w nadziei, że przyjdą mu z pomocą. 

Pytanie o sens życia wprowadza człowieka w dialog z Bogiem. W tym 

dialogu wydarza się filozofia człowieka. Człowiek nie tworzy pytania o sens 

życia, on się staje tym pytaniem, kiedy patrzy śmierci w twarz. Dlatego nikt 

z ludzi nie zna odpowiedzi na nie. Odpowiedzią na pytanie o sens życia jest 

tylko Bóg. Jeśli filozofii nie tworzą pytania, na które człowiek sam odpo-

wiada, należy przyjąć, że filozofia szukająca sensu życia z natury rzeczy 

kieruje się do Boga. Filozofia dzieje się jako pytanie, które człowiek rzuca 

Bogu jak wyzwanie, aby w końcu uklęknąć przed Nim i kontemplować 

w Nim Odpowiedź. 

Pytanie o sens życia ujawnia przygodność istnienia ludzkiego i jego 

genealogiczną więź z Transcendencją, którą jest Bóg. Przygodność tylko 

wskazuje, dokąd trzeba iść, w którym kierunku należy kierować prośbę, 

żeby objawiła się prawda, która tę przygodność czyni zrozumiałą. Ale gdyby 

filozof zadowolił się tylko tym wskazywaniem, prędzej czy później prze-

stałby filozofować, czyniąc ze swojej filozofii mniej lub bardziej interesującą 

zabawę dla dorosłych, polegającą na układaniu pojęciowych klocków. 
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Pytanie o sens życia uczy człowieka wdzięczności dla Boga i adorowania Go 

jako Źródła, w którym wszystko się poczyna i kończy. Adoracja i wdzięcz-

ność przenikają i kształtują pytanie o sens życia nawet wtedy, kiedy czło-

wiek szukający tego sensu nie zdaje sobie z tego sprawy. We wdzięczności 

i w adoracji pytanie o sens życia dojrzewa, czyli staje się coraz większym 

pytaniem i coraz większą prośbą. Inaczej mówiąc, staje się modlitwą. 

Pytanie o sens życia i wpisana w nie modlitwa wyprowadzają człowieka 

z zamknięcia w okolicznościach życia i prowadzą go na pustynię, aby tam, 

czcząc prawdziwego Boga, służąc Mu i urządzając uroczystości na Jego 

cześć (por. Wj 5,1; 9,1), odnalazł siebie. Pytanie o sens życia czyni czło-

wieka pielgrzymem, który zmierza do obiecanej mu ziemi, ciągle o nią pyta 

i prosi o wpuszczenie go do niej. Drogę pielgrzymowania wytycza mu 

zawierzenie się Bogu oraz nadzieja, że nie będzie zawiedziony. 

Wszystko, co czytelnik znajdzie w tej książce, zrodziło się w lekturze 

Pisma Świętego. Czytam je w wierze Kościoła, z pomocą poetów, przede 

wszystkim Cypriana Kamila Norwida, oraz filozofów, z których najwięcej 

zawdzięczam Platonowi. Światło obecne w ich poetycko-filozoficznym myś-

leniu jest tylko odbłyskiem ognia, jakim jest Miłość Boża do człowieka. To 

Ona czyni go człowiekiem. Gdyby było inaczej, Wcielenie Syna Bożego 

byłoby niezrozumiałe. Jestem coraz bardziej przekonany, że poeci, opiewa-

jąc tajemnicze piękno człowieka, kierują nas ku Wcielonemu Słowu Boga. 

Ono jest „Duchem dnia dzisiejszego”, o którym mówi F. Hölderlin: 

Wiele mówiłem do Niego, gdyż to, co myślą poeci 

Albo śpiewają, dotyczy zwłaszcza aniołów i Jego1. 

Chrystus, Syn Boga Żywego, pomaga człowiekowi odczytać modlitwę 

wpisaną w jego bycie człowiekiem. W niej Bóg objawia swój zamysł, jaki 

powziął w swoim Synu względem człowieka. Przeznaczył go do życia 

 

1 F. Hölderlin, Powrót. Do krewnych, w: Hölderlin, s. 62. 
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w trynitarnej Rodzinie na prawach syna. Nic więc dziwnego, że tylko 

z Synem Boga wołającym: „Ojcze Mój!” możemy wszyscy wołać: „Ojcze 

nasz!” 

W książce Jestem, więc modlę się nie staram się dowieść, że bez pytania 

o sens życia i bez modlitwy nie można sensownie żyć. Dla mnie jest to 

fundamentalna oczywistość. O tym, co dzieje się w człowieku, kiedy jego 

życiu zagraża śmierć, można jedynie dawać świadectwo. Sens życia jest 

zarazem sensem śmierci. Filozofia, która o tyle jest filozofią, o ile wydarza 

się w szukaniu tego sensu oraz w czekaniu nań, jest nie czym innym jak 

tylko świadectwem dawanym Miłości, będącej Początkiem i Końcem 

wszystkiego. Filozofia nie kończy się tam, gdzie zaczyna się modlitwa. 

Filozofia spełnia się w modlitwie. Tylko modlący się człowiek zasługuje 

w pełni na miano „przyjaciela mądrości” (filo-sofos). 

Przyjaźnić się z mądrością, czyli filozofować, można jedynie w zawie-

rzeniu się Bogu, którego spotyka się nie w rozumowaniach, lecz w czło-

wieku zwracającym się do nas z prośbą: „Daj mi pić!” (J 4,7). Prośba człowieka 

skierowana do człowieka wyraża pragnienie Boga, które jest pragnieniem 

każdego z nas. Temu pragnieniu trzeba się zawierzyć oraz iść za jego 

„głosem”, jeśli chce się dojrzeć sens i wartość przemijającego życia. 

 

Niedziela Wielkiej Nocy 2011 roku  

Stanisław Grygiel 
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CZĘŚĆ I  

 

„MODLITWY... SĄ Z MIŁOŚCI” 

ALBO ICH NIE MA 

                                            

 

 

   …Ale Ty, Jeden – dobry i Jedyny, 

                                                      Nie dasz modlitwy oderwać z powietrza,               

                                                      Niźli doleci Cię jak płacz dzieciny, 

                                                      I nie dasz, aby przeto była wietsza, 

                                                      Iż świat odziera zeń swe dziesięciny, 

                                                      Lecz przyjmiesz, jako w tym o n a jest słowie,                     

                                                      którego nie zna nikt i nikt nie powie. 

 

                                                                       Amen 

  
                                    Cyprian Kamil Norwid, (…Ale Ty, jeden – dobry i jedyny) 
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PYTANIE I PROŚBA 

W modlitwie człowiek wypełnia swoje myśli i swoją wolę darem, którego 

pragnie, a którym jest obecność innej osoby. Obecność osoby dla osoby ma 

charakter zbawczy. Czym więc jest modlitwa, wie najlepiej ten, kto, pragnąc 

tej obecności całym sobą, szuka jej i o nią prosi. Modlitwa wydobywa się 

z pragnienia innej osobowej rzeczywistości, tej, do której człowiek należy, 

tak że kiedy oddala się od niej, przestaje być sobą. Daru, jakim jest obec-

ność osoby, do której ukierunkowuje nas pragnienie, człowiek nie osiągnie 

inaczej, jak tylko szukając go i prosząc o niego. „O, gdybyś znała dar Boży 

i wiedziała, kim jest Ten, kto ci mówi: «Daj Mi pić» – prosiłabyś Go 

wówczas, a dałby ci wody żywej” (J 4,10). Dar „wody żywej” ocala czło-

wieka od śmierci. 

„Dar Boży” jest prośbą skierowaną przez Boga do człowieka. Bóg pierwszy 

zbliża się do niego i prosi: „Daj Mi pić!”. Prosząc człowieka o „kubek wody”, 

objawia mu jego wielkość i swoje uniżenie: Jesteś kimś, kto może Mi pomóc, 

Mnie, Bogu! Na Bożą prośbę o rzeczy ludzkie odpowiada ludzka prośba 

o rzeczy Boskie, bo to, co ludzkie, spełnia się w tym, co Boskie. 

Każdy dar zaskakuje. Przychodzi nie wtedy i nie tak, kiedy i jak tego 

chce człowiek. Daru nie można sobie wyobrazić, daru nie można pojąć, 

wskutek czego nie można go przewidzieć. Nic więc dziwnego, że człowiek 

będący darem Bożym nie pojmuje siebie. Tylko Bóg obecny w darze poj-

muje tego, komu go czyni; dając człowiekowi Siebie, obejmuje go, przenika 

jego myśli i serce. Jest obecny nawet w najmniejszym darze, z jakim same 

osoby zbliżają się do siebie nawzajem. Dlatego każdy dar budzi zdumienie 

i każdy jest niepojęty. Zdumiewa nas wszechświat, a jeszcze bardziej zdu-

miewamy sami siebie. We wszystkim Bóg zbliża się do nas i prosi, żebyśmy 

Go przyjęli do siebie i zarazem dali Mu siebie. Budzi nas do wolności. 

Gdzie bowiem jest dar, tam jest wolność. 
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„Dar Boży” jest Początkiem i Końcem wszystkiego. Ten, kto pyta o ten 

dar i prosi o niego, szuka sensu życia. 

Każdy dar domaga się troski o niego. Jednak innej troski domaga się dar, 

jakim dla człowieka jest wszechświat, a innej domaga się dar, jakim człowiek 

jest sam dla siebie oraz dla innych. Inaczej należy pytać o wszechświat, 

a inaczej o człowieka, który chwilowo zajmuje trochę miejsca w nieskoń-

czonych przestrzeniach tego wszechświata. Pytania o wszechświat dotykają 

jego struktury oraz przyczynowo-skutkowych związków, które nim rządzą. 

Natomiast pytanie o człowieka skupia się na sensie drogi, którą ma przebyć 

we wszechświecie, a która wiedzie go poza sam wszechświat, do krainy, 

którą ogląda i pozdrawia z daleka (por. Hbr 11,13) poprzez zadaną mu 

nadzieję do końca swoich dni. Nie chodzi tu więc tylko o strukturę bycia 

człowieka we wszechświecie. 

Pytania o wszechświat nie kończą się. Przed nimi otwiera się nieskoń-

czoność. W nieskończoność mierzy także pytanie o człowieka, ale jest to 

inna nieskończoność aniżeli nieskończoność wszechświata. O nieskończo-

ności wszechświata mówi matematyka, o nieskończoności osoby ludzkiej 

mówi tajemnica poczętej w człowieku miłości, która, dojrzewając całe życie, 

nawet w ostatniej chwili nadal jest owocem zielonym. Prawda, do której 

człowiek dojrzewa, a więc do której także należy, jest zawsze trochę dalej 

od niego, dalej niż cały wszechświat. O tę prawdę człowiek troszczy się 

miłością w nadziei. 

Troszcząc się o dar zadanej nam prawdy, pielęgnujemy nie tyle dar, ile 

raczej siebie, abyśmy mogli mu sprostać. Trzeba wielkiej pracy, żeby sprostać 

wszechświatowi; nieskończenie większej pracy potrzeba, żeby sprostać sobie 

samemu, czyli żeby być tym, kim się jest, czyli darem. Człowiek daje siebie 

innym, prosząc ich o kubek wody. Oni zaś, podając mu go, przyjmują go 

do siebie. Daje ten, kto przyjmuje, i przyjmuje tylko ten, kto daje. O dar 

troszczy się ten, kto umie go przyjmować i równocześnie go czynić. 
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Pytanie i prośba muszą uszanować osobę, do której się je kieruje. Inaczej 

nie są ani pytaniem, ani prośbą, tylko rozkazem. Na miejsce, na którym 

przebywa osoba, wchodzi się w pokłonie przed nią. Człowiek uczy się od 

Boga, jak należy zbliżać się do ludzi, bo tylko On wie, jak należy zbliżać się 

do osoby płonącej ogniem Jego imienia „JESTEM, KTÓRY JESTEM” 

(Wj 3,14): „Zdejm sandały z nóg, gdyż miejsce, na którym stoisz, jest 

ziemią świętą” (Wj 3,5). 

O drogę i o pomoc pytają i proszą ludzie przebudzeni. Ludzie śpiący nie 

pytają nikogo i nikogo o nic nie proszą. W świecie snów, w którym prze-

bywają, nic nie stawia oporu ich myślom oraz ich woli. Nie mają więc ani 

o co pytać, ani o co prosić. Pytanie i prośba pojawiają się na ustach ludzi 

żyjących w świecie, który jest niezależny od nich, tak że się im opiera. 

Największy opór stawia człowiekowi on sam. Nie wie, skąd przyszedł na 

ten świat i dokąd z niego odchodzi. Tę bolesną niewiedzę budzi w nim 

śmierć, w świetle której staje się „wielkim pytaniem” (magna quaestio 

św. Augustyna1) o Początek i o Koniec. Tego pytania nikt sobie nie wymyśla. 

Każdy otrzymuje je w darze. I nikt nie zna odpowiedzi na nie. Odpowiedzi 

wymyślone przez ludzi będą zawsze „opiniami” ideologicznie uzasadnio-

nymi. Żeby uniknąć tej pułapki, potrzeba wielkiej filozofii, czyli czujnego 

i przyjaznego czekania na Kogoś, kto nadchodzi do każdego z nas w innym 

człowieku i prosi: „Daj Mi pić!”. Ta prośba odsłania obiecaną i zarazem 

zadaną nam prawdę. Życie odwrócone od niej nie będzie miało ani sensu, 

ani wartości. 

 

 

 

1 Święty Augustyn pisze w Wyznaniach (IV, 4), że po śmierci swojego przyjaciela stał się sam 
dla siebie wielkim pytaniem: „Factus sum mihi ipse magna quaestio”. 
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DUCH LUDZKI WALCZY Z BOGIEM 

Pytaniem i prośbą o sens życia duch człowieka walczy o to, za czym trawi go 

nostalgia, a czego nie potrafi wypowiedzieć rozumowaniami. Rozumowa-

nia łączą jednoznaczne pojęcia w określone i logicznie spójne całości, często 

bardzo dalekie od niezależnej od nich rzeczywistości. „Ludzka uczoność” 

traktuje rozumowania oraz ich wytwory tak, jakby były zbawczą prawdą 

i zbawczym dobrem. Niestety, duch ludzki nie znajduje w nich jednak 

„odpowiedniej dla siebie pomocy” (por. Rdz 2,19-20). Nadając im nazwy, 

nie znajduje w nich osobowego imienia dla siebie, bo jego osoba przychodzi 

z daleka i zmierza tam, skąd przychodzi. Jej tożsamość poczyna się i kończy 

się poza tym światem i dlatego tylko poza nim winna szukać dla siebie 

„odpowiedniej pomocy”. 

Osoba jest sobą tylko w rodzinnym domu. Poza nim jest sobą o tyle, o ile 

powraca do niego. Ona zawsze należy do jakiejś rodziny i tylko w niej znaj-

duje odpowiedź na pytanie: kim jestem? Wszechświat nie jest domostwem 

człowieka. Jego rodzinne domostwo znajduje się gdzie indziej. Niemniej 

jednak droga do tego domostwa wiedzie przez ten świat. Nie ma innej 

drogi. Człowiek musi nią iść, stale się z nią żegnając. 

Świat nie zna imienia osoby ludzkiej, ponieważ ona nie przynależy do 

świata. „Wielkim pytaniem” człowiek pyta o Kogoś, kto jest obecny w świecie, 

ale nie jest z niego. Tylko On mógłby go „dobrze powiedzieć” (bene-dicere) 

i tym samym wymierzyć mu upragnioną sprawiedliwość. W „dobrze powie-

dzianym” imieniu człowieka spełnia się sprawiedliwość, której świat nie zna. 

Zamierzyła ją Miłość, której człowiek szuka „wielkim pytaniem” i która 

pomyślała człowieka przed jego stworzeniem (por. Ef 1,4). Pamięć o tak 

wielkim Początku każe człowiekowi pytać o drogę powrotną do miejsca, 

w którym się począł. 
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„Wielkim pytaniem” człowiek nawraca się do Boga. On jeden „dobrze 

mówi” (bene-dicit) imię człowieka. Mówi go mocą swojego Boskiego Imienia 

„JESTEM”. Nawracając się do Niego, człowiek sam sobie wymierza spra-

wiedliwość, wymierza ją swojemu „jestem”, które nie ma sił, aby samodziel-

nie być. Wymierza ją w wierze i nadziei, które skierowują go tam, gdzie już 

nie będzie drogi, lecz tylko to, do czego ona dziś prowadzi. Wolność od 

drogi jest wolnością, której Bóg uczy człowieka na drodze. 

Dziejów tak pojmowanej wolności nie opowiadają rozumowania. Opo-

wiedzieć je może tylko dalekosiężna pieśń, której trzeźwość w stosunku do 

tego świata i równocześnie zachwyt innym światem czynią człowieka zdolnym 

do myślenia w najgłębszym tego słowa znaczeniu. Myślenie dokonuje się 

w dialogu pytania z odpowiedzią, która je tylko pogłębia. Myślenie na drodze 

pyta o to, co nie jest drogą. Naukowe pytania nie mierzą tak daleko. Tylko 

droga je interesuje. Dlatego nie są one w stanie wymierzyć sprawiedliwości 

człowiekowi. Za mało w nich myślenia. Zawarte w nich krótkotrwałe opinie 

i przelotne hipotezy, których skuteczność sprawdza się eksperymentami, za-

chwycają ludzi tylko na chwilę, bo mówiąc o człowieku mówią nie o nim, 

lecz o czymś innym. O człowieku mówi nie ten, kto mówi o rzeczach znaj-

dujących się na drodze, lecz ten, kto opiewa ziemię, do której droga prowa-

dzi i do której człowiek należy. 

Człowiek przez całe życie walczy o „błogosławieństwo” (bene-dictio). Walczy 

tak, jak walczył o nie Jakub z aniołem – aż do świtu (por. Rdz 25 i n.), kiedy 

ono rozjaśniło jego nazbyt ludzkie myśli, niepozwalające mu kochać włas-

nego brata, Ezawa. Człowiek walczy z Bogiem o swoje imię. Bóg mu je 

objawia, ale tylko wtedy, kiedy człowiek prosi o nie w Duchu i w prawdzie 

(por. J 4,23). W Duchu i w prawdzie prosił Boga o Jego i swoje imię Mojżesz, 

i dowiedział się, kim jest, kiedy usłyszał Boży „głos” wydobywający się 

z krzaku, jakim jest człowiek gorejący pragnieniem, którego egipski świat 
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nie może zaspokoić. Imieniem Boga jest: „JESTEM, KTÓRY JESTEM”. 

Do tego Imienia „głos” Boży dodał:  

„Tak powiesz synom Izraela: JESTEM posłał mnie do was”. […] To jest moje 

imię na wieki i to jest moje zawołanie na najdalsze pokolenia (Wj 3,14-15).  

Osobowe imię posyła człowieka do innych, aby swoją obecnością wśród 

nich uczył ich żegnać się z drogą, którą wracają do rodzinnego domu. Oso-

bowe imię, czyli osobowe „jestem” człowieka, jest jego misją, w której obja-

wia się „JESTEM” Boga, a w Nim prawda „jestem” człowieka. „Z Jego rodu 

jesteśmy” (Dz 17,28). Dlatego nie należy nigdzie się zatrzymywać, nawet 

przy sobie samym, bo wszystko, co nie jest Bogiem, jest tylko drogą do Niego. 

Ludzkie „jestem” płonie „JESTEM” Boga. Dlatego na pytanie: „kim 

jesteś?” człowiek winien odpowiadać, wskazując na Boga: jestem tym, kim 

jestem w Jego „JESTEM”. W starożytności aktorzy na scenie teatralnej nosili 

przed sobą maski zwane personae, które przedstawiały odgrywane przez nich 

postaci. Na przemijającej scenie tego świata człowiek nosi w sobie i przed 

sobą Boga. Bóg jest jego „maską”. Człowiek „gra” Boga. Aktora ocenia się 

według tego, jak dalece wciela się w przedstawianą przez siebie postać. Tak 

i człowiek jest tym lepszym człowiekiem, im lepiej „gra” Boga. O niektórych 

aktorach mówi się, że już nie grają postaci zadanej im do przedstawienia, 

lecz nią są. Ona przemienia ich na scenie w siebie samą. 

Święta jest ziemia osobowego „jestem”. Do „jestem” należy zbliżać się 

w pokłonie, pytając i prosząc je o posłuchanie. Jezus prosi w pokłonie Sa-

marytankę: „Daj Mi pić!”. Tylko miłość wie, jak należy zachować się wobec 

miłości. Miłość czuje się miłością tylko w objęciach miłości. Nieprzyjęta 

cierpi. Nawet dla Boga miłość do człowieka jest trudna, a nawet i bolesna, 

bo i On musi prosić go o posłuchanie. 

„JESTEM” Boga posyła „jestem” człowieka z pytaniem i prośbą do innych 

ludzi. Otwierając przed nim drzwi i przyjmując go do siebie, otwierają je 

przed Bogiem i przyjmują Go do swojego domostwa. Tak pytają i tak proszą 
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innych ludzi ci, których zachwyca piękno ich osób. Ono wzywa ich do no-

wego życia, o które prosząc, poznają, kim są – odradzają się. 

W „wielkim pytaniu” o Miłość będącą Początkiem i Końcem wszystkie-

go wydarza się w człowieku przyjaźń z prawdą i z mądrością. Nie ma mąd-

rości poza przyjaźnią, bo nie ma jej poza miłością. Tylko w „wielkim pytaniu” 

o Miłość ma miejsce wielkie myślenie nazywane filo-zofią2. Polega ono na 

nasłuchiwaniu „głosu” „JESTEM” rozlegającego się w „jestem” człowieka 

i oznajmiającego mu: „To jest moje imię na wieki i to jest moje zawołanie 

na najdalsze pokolenia” (Wj 3,15). Miłość, jaką jest „JESTEM” Boga, daje 

życie filo-zofii. „Głos” tej Miłości daje filozofii trwałość. 

Pokrewieństwo imienia „jestem” człowieka z Bożym imieniem „JESTEM” 

sprawia, że Bóg jest niedaleko od nas. Każdy może Go odnaleźć, ponieważ 

On sam wychodzi nam na spotkanie. Wystarczy, że nie odrzucimy siebie 

oraz innych, i nie przestaniemy im pomagać, aby obficiej byli, a otrzymamy od 

nich pomoc dla siebie. Odnajdziemy w nich Bożą prawdę, która jest także 

naszą prawdą. Wędrując do niej we wspólnocie z innymi, doświadczamy 

obecności Boga w naszej jedności. Obecność osoby dla osoby odsłania prawdę 

zadaną jej do pracy. Na pytanie: Quid sit veritas? – czym jest prawda? – 

starożytny epigramat odpowiada: Veritas est vir qui adest – prawdą jest osoba 

obecna dla osoby. 

Walcząc przez całą noc z Bogiem o „błogosławieństwo”, Jakub walczył 

ze swoją słabością, która nie pozwalała mu być obecnym dla swojego brata, 

Ezawa. Jakub nienawidził Ezawa, dlatego że w swojej samotności „źle 

mówił” (male-dicebat) siebie. Walczył więc z Bogiem o wyprowadzenie go 

z samotności, w której był tak nieobecny dla innych oraz dla siebie, że nie 

poznawał swojego imienia ani imienia swojego brata. 

Poznaje siebie ten, kto ma do kogo iść. Mieć do kogo iść znaczy miłować. 

Jakub nie miłował swojego brata, wskutek czego nie znał drogi do niego. 
 

2 Słowo „filo-zofia” pochodzi od greckiego filos (przyjaciel) oraz sofia (mądrość). 
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Prosił więc Boga o pomoc i nasłuchiwał Jego „głosu”. Wierzył, że Bóg jest 

zawsze z człowiekiem. „Chociażbym chodził ciemną doliną, zła się nie ulęknę, 

bo Ty jesteś ze mną” (Ps 23,4). O świcie Jakub odważnie poszedł tam, skąd 

„głos” Pana dochodził do jego uszu i serca. Poszedł do Ezawa, swojego brata. 

Jego myśl, pytając i prosząc, nie zatrzymała się na kalkulacjach rozumu. Jak 

długo nie mogła uwolnić się od nich, krzątała się poza prawdą i poza dobrem. 

Zawierzała się opiniom oraz eksperymentom politycznym, mającym po-

twierdzić ich skuteczność. O świcie Jakub przestał politykować. 

* * * 

Myśl, która nie pyta i nie prosi, idzie śladami Prometeusza wchodzącego 

w byty bez należytego szacunku dla ich prawdy. Z wątpienia robi naczelną 

zasadę swoich działań. Wykrada z bytów święty ogień energii i wykorzys-

tuje go do wytwarzania przedmiotów przyjemnych, wygodnych i użytecz-

nych. Prometeusz nie chciał niczego przyjmować. On chciał stwarzać, ale 

żeby mógł stwarzać, musiał coś kraść bytom. To, co im zabierał, przerabiał. 

Ludzie idący śladami Prometeusza dokonują w bytach zmian wbrew obec-

nej w nich boskiej myśli Zeusa, co zazwyczaj kończy się ich zniszczeniem. 

Szlachetne intencje nie uratują ani świata, ani tym bardziej człowieka, jeśli 

uwłaczają obecnemu w nich Bogu. 

Myśl prometejska nie pyta i nie prosi. Jej monolog wiedzie człowieka na 

manowce, bo, żyjąc w monologu, człowiek traktuje wszystko, łącznie ze 

samym sobą jako przedmiot swoich operacji. Ludzie przebywający w mono-

logach nie rozmawiają ze sobą. Nie wsłuchują się w nikogo. Nie wsłuchują się 

nawet w siebie samych. Nie widzą nikogo i niczego poza sobą. Nie odpowia-

dają na niczyje pytania i prośby. Żyją nieodpowiedzialnie. Dla nich wszystko 

na świecie jest tylko materią, z której można zrobić, co się podoba. 

Nieodpowiedzialność człowieka skazuje jego próby rozmawiania z Bogiem 

na niepowodzenie. Owszem, monolog może mówić o Bogu bardzo logicznie 
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i bardzo spójnie w obrębie swoich pojęć, ale mówić o Bogu to nie to samo co 

mówić do Boga. Ten, kto mówi do Boga, kto Go pyta i prosi, nie traktuje 

Go tak, jak traktuje się przedmioty, lecz jednoczy się z Nim w pokłonie 

przed Jego Innością. 

Człowiek, który nie klęka przed Bogiem, z łatwością klęka przed opiniami 

wytworzonymi przez siebie. Bałwochwalstwo, jakiego się wówczas dopusz-

cza, nie pozwala mu przekraczać siebie w nieskończoność nieznaną mate-

matyce oraz opartym na niej naukom. Bałwochwalstwo człowieka neguje 

transcendencję jego osoby. Bałwochwalstwo unaukowione neguje ją ze zwie-

lokrotnioną siłą. Człowiek klęczący przed swoimi wytworami nie umie po-

kłonić się nawet sobie samemu. 

Czy jednak człowiek, który szuka Boga, nie szuka kogoś, kogo nie można 

znaleźć i kto nigdy nie przyjdzie do niego? „Pociesz się, nie szukałbyś mnie, 

gdybyś mnie nie znalazł”3. Tylko ten, kto znalazł Boga, nie przestaje Go 

szukać. Nie szuka się tylko znalezionych przedmiotów, a Bóg nie jest 

przedmiotem. Blisko zatem musi być Ten, którego „potężne wezwanie” 

unosi zasłuchanych w nie ludzi „ponad ziemię” i „tam” każe im Go szukać. 

Głosy, głosy. Nasłuchuj, moje serce, jak jeszcze 

tylko święci słuchali: aż potężne wezwanie 

unosiło ich ponad ziemię, lecz oni klęczeli dalej, 

Nieprawdopodobni, i nie zważali na to: 

tak byli zasłuchani. Nie żebyś mógł i zdołał 

przetrzymać głos Boga. Lecz słuchaj wielkiego powiewu, 

tej nieprzerwanej wieści, która kształtuje się z ciszy4. 

 

 

3 Myśli, 736. 
4 R. M. Rilke, Elegie Duinejskie. Pierwsza elegia, w: R. M. Rilke, Poezje, tłum. M. Jastrun, 

Kraków 1974, s. 203. 
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BÓG NIE JEST GŁUCHONIEMYM ABSOLUTEM 

Rozumowania prowadzą do głuchego i niemego absolutu. Traciłby czas ten, 

kto zanosiłby pytania i prośby do niego, kto przed nim by śpiewał, tańczył, 

kto ponosiłby ofiary dla niego (Heidegger). Absolut akademickich spekulacji 

nie interesuje się człowiekiem i nie troszczy się o jego los. Najdoskonalsza 

konkluzja wyciągnięta z najrozumniej ułożonych przesłanek nie pokocha 

tego, kto do niej doszedł. Wyniki rozumowań nie rodzą miłości5, a na brak 

miłości nie odpowiada się miłością. Absolut, o którym mówi Arystoteles, 

myśli tylko siebie (nóesis noéseos)6. Wprawdzie przyciąga on ludzi do siebie, 

ale sam nic o tym nie wie. Zachowuje się jak magnes poruszający opiłki, 

które nie mogą go ani poruszyć, ani wzruszyć. Pierwszy Poruszyciel (Primus 

Motor Immobilis) jest nie do poruszenia. Nieotwarty na inność, z nikim nie 

zawiera przymierza. W społeczno-politycznych systemach, opartych na tego 

rodzaju absolutach, nie ma miejsca na dialog. Tam wszyscy idą za bezoso-

bowym nakazem, żeby uznawać za absolut konkluzję bezosobowych rozu-

mowań. Idą za tym nakazem po to, żeby zdobyć wygodniejszą pozycję 

w panującym systemie. 

Absoluty są nietrwałe. Każdy z nich dzieli los wytwarzających go rozu-

mowań: z nimi powstaje i z nimi ginie. 

W świecie racjonalistycznego myślenia modlitwę uważa się za „zabobonne 

szaleństwo” (Kant), które służy co najwyżej jako pożyteczne ćwiczenie się 

w pobożności mającej budzić w ludziach poczucie obowiązku. Dzięki poczu-

ciu obowiązku ludzie podporządkowują się prawnym formalizmom, których 

nie wypełnia miłość wzywająca do miłości. „Zabobonne” nasłuchiwanie 

„głosów” i oczekiwanie cudów (oczekiwanie łaski) zakłócają i burzą formalny 
 

5 Por. Arystoteles, Etyka Eudemejska, tłum. W. Wróblewski, 1244 b, w: Arystoteles, Dzieła 

wszystkie, t. 5, PWN, Warszawa 1996. 
6 Zob. Arystoteles, Metafizyka, tłum. K. Leśniak, 1074 b, 1075 a, w: Arystoteles, Dzieła 

wszystkie, t. 2, PWN, Warszawa 1990. 
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porządek intelektualnej gry. Dlatego należy eliminować z życia publicznego 

„wielkie pytanie” ideologicznymi narzędziami, a jeśli te zawodzą, policyjną 

perswazją. 

Niektórzy wywodzą modlitwę z poruszeń zawiedzionego serca (L. Feuer-

bach). Ten, kto nie może sobie poradzić z jego bólem, szuka schronienia 

w pragnieniach i marzeniach. Kiedy przekonuje się, że słabość nie pozwala 

mu ich urzeczywistnić, zaczyna je ubóstwiać i do nich kieruje swoje prośby. 

Z łez, w których szuka pociechy i ocalenia, rodzi się jakaś boska istota, do 

której człowiek modli się, nie zauważając, że modli się do siebie. Modli się 

więc daremnie, bo bóg zrodzony z łez nie otrze ich z twarzy ludzi. Gdyby je 

ocierał, niszczyłby sam siebie. Funkcja modlitwy sprowadza się do łagodzenia 

bólu serca rozmową ze samym sobą. Modlący się słucha swoich pragnień; 

ubóstwiając je, uwielbia siebie. 

Nietzsche doskonale rozumiał, że wyznawcy kalkulacji zarówno rozumu, 

jak i sentymentalnego serca padli ofiarą złudzeń. Z okrutną szczerością po-

kazał nicość naszej cywilizacji wytworzonej przez myślicieli oświeconych przez 

własny rozum7. Tym, którzy na fundamencie takiej cywilizacji budowali 

wiarę w Boga, pokazał, jak daleko od Niego odeszli. Upadek ich kultury, 

wołał Nietzsche, spowodował unicestwienie kulturowego Boga. Przed wy-

nikającym z tego unicestwienia nihilizmem nie obronią ludzkości nawet ge-

niusze etyczni, bo i oni są tylko wytworami tej kultury. 

W swoim doświadczeniu człowieka Nietzsche jednak dostrzegł rzeczy, 

o jakich nie śniło się racjonalistom. Na modlitwę patrzył, odważę się po-

wiedzieć, metafizycznie, ale jego metafizyka nie miała siły, by uniknąć poro-

nienia. Nie była metafizyką zawierzenia. Nietzsche nie znał „daru Bożego”, 

nie wiedział więc, co znaczy pytać i prosić o niego. Nie wiedział, że szuka 

„daru Bożego” ten, kto na niego pracowicie czeka. Według Nietzschego, 

modlitwa zakłada z jednej strony możliwość przekonania bóstwa do racji mo-
 

7 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, cz. II, Newton Compton Editori, Roma 1979, s. 66-102. 
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dlącego się, a z drugiej strony zakłada poznanie tego, co jest niezbędne dla 

człowieka, żeby mógł być człowiekiem. Chrześcijaństwo zanegowało obydwa 

te warunki, wskutek czego pozbawiło modlitwę sensu. Jeśli bowiem Bóg, 

jak twierdzą chrześcijanie, raz na zawsze zadecydował o wszystkim, to każda 

modlitewna próba przekonania Go, by zmienił swoje zdanie, uderza w Jego 

istotę. Sam człowiek zaś, jak mówi chrześcijaństwo, nie poznaje siebie na tyle, 

żeby móc wiedzieć, co dla niego jest niezbędnie konieczne, żeby móc godnie 

żyć, wskutek czego nie wie, o co ma prosić Boga. Niemniej jednak, mówi 

Nietzsche, chrześcijaństwo zachowało modlitwę, ponieważ obawiało się, że 

ludzie porzucą je dla innych religii, które modlitwą ratują ich od nudy. Aby 

więc uprzyjemnić im życie i aby się nie nudzili, chrześcijaństwo sprytnie 

połączyło modlitwę z pracą (ora et labora). Modlitwy, dorzuca z sarkazmem 

niemiecki filozof, potrzebują także święci, ponieważ bez niej nie odgrywaliby 

żadnej roli w Kościele. Byliby po prostu zbędni. 

Złośliwość Nietzschego nie pozwoliła mu dostrzec, że wieczność, w której 

Bóg stwórczo zamyśla człowieka, nie utożsamia się z czasem, lecz jest nie-

przemijającą teraźniejszością, której człowiek dotyka modlitwą w przemija-

jącym czasie. Modlitwa łączy czas człowieka z wiecznością Boga, ale to nie 

znaczy, że modlący się nie dostrzega przepastnej różnicy, która je dzieli. 

Nietzsche doskonale wiedział, że ludzie nie ostoją się bez Zbawiciela, 

w którym znajduje się tajemnica i ocalenie osoby ludzkiej. Wiedział, że żaden 

geniusz etyczny nie ocali człowieka. Przekonany, że nie spotkał Zbawiciela, 

rzucił się na jednej z ulic Turynu na szyję dorożkarskiej szkapie, jakby z nią 

chciał nawiązać zbawczy dialog. Se non è vero, è ben trovato (jeśli ta opowieść 

mówi o czymś, co nie miało miejsca, to jednak oddaje prawdę rzeczy). 

* * * 

Prorocy przestrzegają ludzi przed utożsamianiem się z Bogiem i szukaniem 

ocalenia tam, gdzie go nie ma. Ich ustami mówi Pan:  
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Myśli moje nie są myślami waszymi ani wasze drogi moimi drogami. […] Bo jak 

niebiosa górują nad ziemią, tak drogi moje nad waszymi drogami i myśli moje nad 

myślami waszymi (Iz 55,8-9).  

Ten sam prorok jednak nawołuje: „Szukajcie Jahwe, gdy się pozwala 

znaleźć, wzywajcie Go, dopóki jest blisko!” (Iz 55,6). 

Bóg i człowiek nawołują się nieustannie, ale inaczej Bóg nawołuje czło-

wieka, a inaczej człowiek nawołuje Boga. Bóg mówi znakami, które czło-

wiek interpretuje w świetle pragnienia otwierającego przed nim perspektywę 

innego, „obfitszego bycia”. Człowiek nawołuje Boga pragnieniem odkrywa-

jącym znaki i wskazywany przez nie kierunek. Nierozumność racjonalizmu 

polega na lekceważeniu pragnienia ludzkiego serca. Rozum bez serca jest 

ślepy. Nie widzi znaków, nie mówiąc już o ich rozumieniu. 

Bóg „musi” pierwszy odezwać się do człowieka i zrobić krok w jego 

stronę, jeśli człowiek ma Go znaleźć. Bóg „musi” niejako wyjść ze swojej 

Boskości i wejść w ciało i w krew osoby ludzkiej, tak żeby stały się one czymś 

więcej niż tylko ciałem i krwią. Gdyby Bóg nie zszedł z niebiosów góru-

jących nad ziemią, człowiek nie wyszedłby na nie nigdy o własnych siłach. 

Bóg „musi” walczyć o człowieka, aby człowiek mógł walczyć o Boga. Agonia 

Boga poprzedza agonię człowieka8. Boska agape („dar Boży”) przemienia 

ludzki eros (pragnienie). W agonii Boga oraz człowieka spełnia się sens ludz-

kiego życia na ziemi. 

Bóg mówi do człowieka prostymi znakami. Odbija się w nich prostota 

trynitarnego języka Miłości, na który składa się tylko jedno Słowo rodzone 

przez Boga w wieczności. Każdy znak dany człowiekowi przez Boga odbija 

w sobie to jedno Słowo, na Nie wskazuje i Nim się tłumaczy. W Słowie 

swojej Miłości Bóg jest obecny całym Sobą. Wielosłowie, w jakim wikła się 

eros i jego język, utrudnia człowiekowi pojmowanie agape objawiającej się 

we Wcielonym Słowie Boga. Nie należy się zatem dziwić, że Słowo to poj-
 

8 Greckie słowo agonia znaczy walka.  
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mują najlepiej ludzie prości, którzy mówią mało, ale patrzą daleko i myślą 

głęboko. 

Dla rozumu, który pojmuje wszystko w relacji i dzięki relacji, to znaczy 

dla rozumu, który wie, czym jest but, kiedy widzi go na nodze, Boży język 

jednego Słowa jest tajemnicą. Rozum pojmuje tylko te słowa, które pozo-

stają w relacji do innych słów. Wcielone Słowo pozostaje w Bogu i tylko On 

Je pojmuje. Z ludzi zaś zaczynają Je pojmować ci, którym On Je objawia, 

pozwalając dostrzec Jego obecność w ciele i krwi Jezusa z Nazaretu, a więc 

zawsze w relacji do tego, co ludzkie. Objawia Je wszystkim, bo wszystkich 

stwarza w Nim „na Swój obraz” (Rdz 1,27). Jednak Boska prostota, jeśli 

można tak powiedzieć, najlepiej czuje się wśród ludzi prostych, którzy patrzą 

na człowieka jako na „obraz i podobieństwo” trynitarnej Miłości Boga. Tylko 

temu, kto z taką Boską prostotą wyznaje siebie drugiej osobie: „Ja jestem 

tobą, a ty jesteś mną!”, dane jest poznawać człowieka, a w nim dostrzegać 

Boga samego. Tędy wiedzie droga do Boga, a w Nim do poznania siebie 

oraz innych ludzi. 

Nie jest to droga łatwa. Tworzą ją bowiem tylko znaki. Niesiony przez nie 

„głos” dochodzi do nas z daleka, dokąd nie sięga nasz wzrok. Nasłuchując 

tego „głosu”, przebywamy w obliczu Transcendencji, która przenika i obej-

muje nas, ale my nie możemy Jej ani przeniknąć, ani objąć. Nie widzimy 

jej, ale czujemy, że Ona nas widzi i obejmuje. Wstydzimy się przecież złych 

czynów nawet wtedy, kiedy nikt z ludzi nie widział nas w chwili ich po-

pełnienia. Niewidzialne a spoczywające na nas Spojrzenie przestrzega nas 

i napomina głosem sumienia, które czasem zagłuszamy, ale nad którym 

nigdy nie panujemy. W języku greckim to niewidoczne Spojrzenie nazywa się 

theos9. Przypomina nam Ono, że mamy żyć tak, żeby nasze „jestem” upo-

dobniało się do owego theos – żebyśmy stawali się theioi – Boscy. Ono chce, 

 

9 Greckie słowo theos pochodzi od czasownika theaomai, oglądam. W języku polskim odda-
jemy je słowem „Bóg”. 
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żebyśmy patrzyli na siebie oraz na innych tak, jak Ono patrzy na nas. Miłość 

wzywa do miłości, wolność do wolności. „Głębia przyzywa głębię hukiem 

Twych potoków” (Ps 42,8). W „głębi” Boga znajduje się „głębia” człowieka. 

Wprowadza nas w nią modlitewne pytanie i modlitewna prośba. Tylko prosząc 

i modląc się nie patrzymy ani na siebie, ani na innych tak, jak patrzy się na 

przedmioty.  

Człowiek jest zawsze trochę dalej aniżeli jego myśli mogą dotrzeć. Nawet 

do siebie człowiek dochodzi tylko modlitwą. Razem z Bogiem idzie przed 

sobą samym jak anioł, który prowadził Izraelitów z Egiptu do ziemi obie-

canej im prawdy. Kiedy trzeba, anioł ten przechodzi „z przodu” i zajmuje 

„tyły”, aby zasłaniać człowieka przed wrogiem. Jest jak „słup obłoku”, który 

z „tyłu” jest „ciemnością”, z „przodu” natomiast „oświeca noc” (por. Wj 14,20). 

Dzięki niemu człowiek, mając dokąd iść, wymyka się z rąk faraonów. Należy 

do poprzedzającej go prawdy, a nie do ich „ciemności” atakującej go od tyłu. 

Rozmawia z faraonami bez lęku, ponieważ równocześnie rozmawia z Bogiem. 

Nie musi „obmyślać naprzód swej obrony”. Bóg daje mu „wymowę i mądrość”, 

wobec których faraoni są bezsilni. Bóg stoi z nim razem przed nimi. 

Boża agape zachowuje się wobec człowieka tak, jakby była podobna do 

jego erosa. Agape prosi człowieka o przyjęcie jej, tak jakby i ona była erosem: 

„Daj Mi pić!”. Prośbą skierowaną do erotycznej miłości człowieka Bóg prze-

mienia ją w swoją agapiczną Miłość. Wieczna Miłość zwraca się do czaso-

wej miłości tajemniczym wyznaniem: „Ja jestem tobą, a ty będziesz Mną!”. 

Bóg wzywa człowieka do zawarcia z Nim przymierza. Dialog Obietnicy, 

jaką jest Boska agape, z nadzieją, jaką jest ludzki eros, dialog, w którym 

człowiek uczy się „daru Bożego” przez całe życie, od chwili poczęcia aż do 

chwili śmierci, stanowi treść dziejów świata. Ich sens objawia się w tej 

mierze, w jakiej życie człowieka w czasie wchodzi w życie Boga w wiecz-

ności. 
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Człowieka uczy wieczności w czasie Słowo Boże. Tylko tym jednym 

Słowem człowiek może odpowiedzieć Bogu. Czas jest dany człowiekowi po 

to, żeby nauczył się mówić językiem, jakim rozmawia się w Trójcy Świętej. 

W Niej rozmawia się językiem jednego Słowa. Bóg nie rozumuje. Bóg rodzi 

Słowo. Rozumowania nie przemawiają do Boga. Do Niego przemawia tylko 

Jego Boskie Słowo. Kto więc chce rozmawiać z Bogiem, musi zawierzyć się 

Jego Słowu, w Nim położyć nadzieję i uczynić Je swoim Słowem, tak by 

Ono mówiło w jego imieniu do Boga. Ono jest mostem łączącym ziemię 

z niebem, czas z wiecznością. Tylko te słowa człowieka dochodzą do Boga, 

w których słychać Jego Słowo. Słowa, w których nie słychać Słowa, są puste. 

Takie słowa nic nie mówią Bogu. 

* * * 

W dialogu z Bogiem oraz z ludźmi odsłania się natura człowieka, którą 

określam wyrażeniami: intentio alterius oraz intentio in alterum. Tak rozu-

miana natura utożsamia się z dialogiem będącym zasadą działania (principium 

agendi) osoby i zarazem zasadą jej dojrzewania do poznania prawdy i do 

umiłowania dobra10. W dialogu osoba rodzi się i w nim się odradza. W nim 

objawia się jako ktoś, kto ciągle ma się jeszcze narodzić, kto ma przed sobą 

Przyszłość. Dialog stanowi osobową naturę człowieka. Słowo natura, jako 

imiesłów czasu przyszłego (naturus, -a, -um) łacińskiego czasownika nascor, 

nasci, natus sum – rodzę się, mówi o tym, co się dopiero narodzi. Natura 

człowieka mówi o Miłości Boga na Początku i na Końcu. W Niej człowiek 

 

10 Określając osobę jako intentio alterius oraz intentio in alterum, mówię o niej jako o rzeczy-
wistości, która wydarza się w relacji do innej osoby. Osobą jest się „we dwoje”. Osoba spełnia się 
we wzajemnie troskliwym („opatrznościowym”) stosunku z inną osobą, w ich wzajemnym zmie-
rzaniu do siebie (słowo intentio pochodzi od łacińskiego czasownika intendere – dążyć, zmierzać, 
dbać o coś, a alter znaczy inny, drugi). Określenie osoby jako intentio in alterum wskazuje na 
nią, jako na kogoś, kto zmierza do innej osoby i troszczy się o nią. Określeniem natomiast 
intentio alterius wskazuje na troskę, jaką otacza człowieka inna osoba.  
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poczyna się i spełnia. Jako natura człowiek opowiada swoim życiem o miłości, 

dzięki której ciągle się odradza. Opowiada o niej nie zawsze tak, jak tego 

ona wymaga, ponieważ na ziemi nie jest łatwo żyć na sposób Boski. Często 

wpada w dywagacje, wymyśla „złote cielce”, do których nagina siebie11. Skrzy-

wiona miłość zniekształca poznanie. Skrzywiona miłość nie jest adoracją czło-

wieka, ponieważ człowieka adoruje się tylko wtedy, kiedy adoruje się Boga. 

Dają do myślenia słowa Platona: „Każdy z nas jest symbolem Człowieka”12 

oraz że Początek wszystkiego „zna tylko Bóg na wysokości, a z ludzi ten, 

który by Bogu był miły”13. Skrzywiona miłość w czasie rzuca człowieka na 

pastwę nieprawdy, czyli niezgodności ze samym sobą „dobrze powiedzianym” 

przez Miłość Boga w wieczności. 

„Wielkie pytanie” odsłania symboliczny charakter natury osoby ludzkiej. 

Jej symboliczny charakter uzdalnia człowieka do myślenia w najgłębszym 

tego słowa znaczeniu. Wyrażające ją „wielkie pytanie” otwiera istotę ludzką 

na prorocze widzenie wiecznej prawdy w tym, co przemija. Dzięki „wielkiemu 

pytaniu” człowiek ulepiony „z prochu ziemi” (por. Rdz 2,7) wsłuchuje się 

w „głosy” dochodzące go z nieskończoności Boga. Skierowany do Niego, żyje 

poetycko na ziemi i w czasie. „Stworzyłeś nas ukierunkowanych do Ciebie 

 

11 Żydzi, ucząc się na pustyni adorować prawdziwego Boga, zniekształcali swoją miłość, 
adorując złotego cielca (por. Wj 32,1-8). 

12 Zob. Uczta, 191 d. Słowa Platona: hekastos oun hemon estin anthropou symbolon, Władysław 
Witwicki tłumaczy: „Więc każdy z nas jest jak kupon od biletu całego”. Słowo symbolon po-
chodzi od czasownika greckiego symballein, spotykać się, pasować do siebie. Symbolami są dwa 
byty, które „kiedyś” tworzyły całość. Taką całością był „kiedyś” człowiek. Teraz, kiedy jest tylko 
„częścią” „utraconej całości”, szuka utraconej „połowy”, z którą i w której był w pełni sobą. 
Pragnie ją spotkać, aby być sobą. Nosi na sobie ślady tego, co „utracił”. Przypominają mu one 
(anamnesis) drugą „połowę”, do której należy. „Część”, która podaje się za „całość”, kłamie. 
Przestaje być symbolon, a staje się diabolon (od diaballein, dzielić). Człowiek jest symbolem Boga. 
Jeżeli tam, gdzie pojawia się symbolon, mamy do czynienia z poezją, to tam, gdzie diabolon 
zniekształca miłość człowieka, panoszy się pseudometafizyczna i pseudomoralna anty-poezja.  

13 Timaios, 53 d. 
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i niespokojne jest serce nasze, dopóki nie spocznie w Tobie”14. „Wielkim py-

taniem” wyznaje proroczo swoją „nicość” i równocześnie nadzieję, że w roz-

mowie z Bogiem spełni się pragnienie jego serca. 

Panie! czymże ja jestem przed Twoim obliczem? – 

Prochem i niczem; 

Ale gdym Tobie moję nicość wyspowiadał, 

Ja, proch, będę z Panem gadał15. 

Można adorować człowieka, ale pod warunkiem, że adoruje się go w Bogu, 

który daje mu „tchnienie życia” (Rdz 2,7), rozmawiając z nim i posyłając go 

do innych ludzi (intentio in alterum), których z kolei posyła On do niego. Bóg 

posyła ich do siebie nawzajem, aby przypominali jeden drugiemu symbo-

liczną naturę swoich osób. Tak Bóg posłał Mojżesza do Izraelitów i do 

faraona, aby im przypomnieć prawdę o człowieku: „Mówi Pan, Bóg Izraela: 

Wypuść mój lud, aby urządził na pustyni uroczystość ku mojej czci” (Wj 5,1). 

Osoby wydarzają się tam, gdzie ludzie posłani do siebie nawzajem łączą się 

ze sobą; osoby są miłością i wolnością. 

„Wielkie pytanie” i modlitwa jednej osoby są pytaniem i modlitwą 

wszystkich oraz za wszystkich. „Wielkim pytaniem” i modlitwą żyje wspól-

nota osób. Poeci i prorocy „wielkiego pytania” i wielkiej prośby przychodzą, 

aby służyć nimi wszystkim. Słuchają Boga tak, „jak jeszcze tylko święci 

słuchali”16. Klęczą zachwyceni przed Jego „JESTEM”. Żyją na pustyni, gdzie 

ogołacają się z „mieć”, w którym nie można budować rodzinnego domostwa 

prawdy. „Wielkie pytanie” stawia ich przed wielką górą, wznoszącą się w ich 

 

14 Wyznania, I, 1 (Fecisti nos ad Te et inquietum est cor nostrum donec requiescat in Te).  
15 A. Mickiewicz, Dziady. Część III, V, w: A. Mickiewicz, Dzieła, t. III. Utwory dramatyczne, 

Czytelnik, Warszawa 1955, s. 189. 
16 Por. R. M. Rilke, Elegie Duinejskie. Pierwsza elegia, dz. cyt., s. 203. 
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wnętrzu. Na jej szczycie czeka na nich Ten, o którym św. Augustyn mówił: 

„Interior intimo meo, superior summo meo”17. Tam jest ich rodzinny dom. 

POEZJA SKARGI CZŁOWIEKA I KRÓLEWSKIEGO MILCZENIA 

PRAWDY, DOBRA I PIĘKNA 

Arystoteles, nie przeczuwając „daru Bożego”, twierdził, że tylko ludzie 

podobni do siebie w dzielności etycznej mogą być prawdziwymi przyja-

ciółmi18. Według niego, Bóg nie zawiera przyjaźni z człowiekiem i z nim 

nie rozmawia. Zachowuje się jak „pan”, który wydaje (nieświadomie) roz-

kazy. Ludzie muszą się im podporządkować jak „niewolnicy”. „Pan” nie 

zniża się do „niewolnika” i nie słucha go. „Niewolnik” nie może skarżyć się 

na „pana” ani przed innymi „niewolnikami”, ani tym bardziej przed samym 

„panem”. W arystotelesowskiej filozofii nie ma mowy o wyjściu na pusty-

nię, gdzie „mieć” nie dzieli człowieka od człowieka oraz od Boga. Arysto-

teles nie zna walki, jaką Hiob i Jakub toczą z Bogiem o sprawiedliwość i  o bło-

gosławieństwo otwierające drogę do rzeczy lepszej od życia (por. Ps 63,4). 

Jego filozofia zatrzymuje ludzi, mówiąc biblijnie, w Egipcie i do jego granic 

zawęża pragnienie ich serca. W ziemi obcej dla ich serca zanoszą prośby do 

bogów państwowych, żeby łaskawie pozwolili im żyć. 

Bóg, nie zważając na ludzkie uczone opinie, wchodzi w dialog z ludźmi 

swoim Słowem, które stało się podobne im we wszystkim prócz grzechu. 

Zamieszkało pomiędzy nimi na zawsze. Ustami ludzi utrudzonych i zmę-

czonych prosi każdego o pomoc: „Daj Mi pić!”. Ten, kto prosi, daje o wiele 

więcej, aniżeli chce otrzymać. Bóg prosi ludzi, żeby przyjęli Jego Boskość, 

a dali Mu w zamian swoje człowieczeństwo. Tylko tyle i aż tyle. 

 

17 Wyznania, III, 6. 
18 Por. Arystoteles, Etyka Nikomachejska, tłum. D. Gromska, w: Arystoteles, Dzieła wszystkie, t. 5, 

PWN, Warszawa 1996, 1156 b, 5-10. 
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Nie jest łatwo dać Bogu swoje człowieczeństwo, bo nie jest łatwo żyć na 

sposób poetycki i Boski, czyli w pięknie prawdy i dobra, które nie są z tego 

świata. Piękno prawdy i dobra wydarza się na ziemi, ale przychodzi od Boga 

i dopiero wtedy się objawia, kiedy człowiek słyszy prośbę, na którą musi od-

powiedzieć: „Daj Mi pić!”. Człowiek, który przyjaźni się z pięknem prawdy 

i dobra, w gruncie rzeczy przyjaźni się z Bogiem. One nie pozwalają nikomu 

zamykać się w „tu” albo w „tam”. One przekraczają wszechświat. O każdym 

bycie mówią człowiekowi to, na czym zasadza się także jego istnienie – że 

wszystko jest piękną i dobrą łaską (charis). Dlatego prawdę, dobro oraz ich 

łaskawe piękno, które wydarzają się w każdym bycie, nazywamy transcen-

dentaliami (od transcendo, -ere, przekraczać), życie zaś w przyjaźni z nimi – 

filo-sofią. Filozofia przewyższa nieskończenie wiedzę naukową. Przewyższa ją 

„wielkim pytaniem” wyzywającym Boga do walki o sens życia człowieka, który 

cierpi z powodu zbliżającej się do niego śmierci. Cierpiący „przyjaciel mąd-

rości”, filo-sofos, pyta Boga o Jego mądrość i o Jego sprawiedliwość, o Jego 

dobroć i o Jego wszechmoc. Bóg, poruszony i wzruszony jego „wielkim pyta-

niem”, odpowiada mu w sposób zaskakujący. Odpowiada prośbą ludzi „zmę-

czonych drogą” (por. J 4, 6) o pomoc, o kubek wody. Tą prośbą otwiera go 

na piękno miłości, która nazywa się Miłosierdziem19. W miłosiernym 

pięknie oraz w równie miłosiernym sumieniu objawiają się goszczące na 

ziemi prawda i dobro, do których dojrzewając, człowiek żyje coraz bardziej 

na sposób Boski. 

W „wielkim pytaniu” o Początek i o Koniec życia skarga przeplata się 

z nadzieją, o której Norwid tak pisał, myśląc współczująco z umierającym 

przyjacielem, Fryderykiem Chopinem:  

Byłem u Ciebie w te dni przedostatnie 

Nie docieczonego wątku –  

– Pełne, jak Mit, 
 

19 Por. K. Wojtyła, Brat naszego Boga, w: K. Wojtyła, Poezje i dramaty, Znak, Kraków 1999, s. 174. 
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Blade, jak świt... 

– Gdy życia koniec szepce do początku: 

„N i e  s t a rg a m  C i ę  j a  –  n i e !  –  J a ,  u – w y d a tn i ę!...”20. 

Śmiertelną bladość ludzkiej twarzy zabarwia Boski świt. W śmiertelnej 

bladości zmaltretowanej twarzy Boga-Człowieka na krzyżu 

własnym malowany świtem, 

Zjawił się twarzy człeczej wizerunek21. 

Uczoność nie poznaje tej prawdy o człowieku, bo nie zna miłosiernego 

piękna i nie kieruje się sumieniem. Ludzie uczeni nie odróżniają kamieni 

od łez i dlatego nie widzą prawdy i dobra wydarzających się na krzyżu i w 

pustym grobie. 
1 

Nad Kapuletich i Montekich domem, 

Spłukane deszczem, poruszone gromem, 

Łagodne oko błękitu –  

2 

Patrzy na gruzy nieprzyjaznych grodów, 

Na rozwalone bramy do ogrodów, 

I gwiazdę zrzuca ze szczytu –  

3 

Cyprysy mówią, że to dla Julietty, 

Że dla Romea, ta łza znad planety 

Spada – i groby przecieka; 

4 

A ludzie mówią, i mówią uczenie, 

Że to nie łzy są, ale że kamienie, 

I – że nikt na nie nie czeka!22 

 

20 C. K. Norwid, XCIX. Fortepian Szopena, CKN, t. 2, s. 143. 
21 Boska Komedia. Raj, XXXIII, 130-131. 
22 C. K. Norwid, VI. W Weronie, CKN, t. 2, s. 22. 
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Uczoność nieodróżniająca kamieni od łez nie widzi cudu przyoblekania 

się „prochu ziemi” w „dar Boży”, jakim jest piękno prawdy i dobra spra-

wiające, że ten „proch” przestaje być prochem. Uczoność nie wie i nie chce 

wiedzieć, że Bóg przemienia człowieka. „Gdy się modlił, wygląd Jego 

twarzy się odmienił, a Jego odzienie stało się lśniąco białe”, mówi św. Jan 

o Synu Człowieczym przemienionym na górze (Łk 9,29), a św. Marek 

dodaje: „Jego odzienie stało się lśniąco białe tak, jak żaden folusznik na 

ziemi wybielić nie zdoła” (Mk 9,3). „Proch ziemi” wpatrujący się w niebo 

i ku niemu skierowujący się „wielkim pytaniem” „odmienia się” tak, jak „od-

mienia się” jezioro, w którego wodach przegląda się rozgwieżdżone niebo. 

Uczoność nic o tym nie wie. 

* * * 

Człowiek pojmuje siebie o tyle, o ile odmienia się „wygląd” jego twarzy, czyli 

pojmuje siebie tak, jak się modli. Modli się zaś tak, jak zawierza się Bogu, 

jak pokłada w Nim nadzieję i jak Go miłuje: lex orandi lex credendi, sperandi 

et amandi est. Człowiek poznaje siebie, wsłuchując się „wielkim pytaniem” 

i modlitwą w milczenie Słowa, w którym Bóg wypowiada człowieka w wiecz-

ności. „Boga nikt nigdy nie widział. Jednorodzony Bóg, który jest w łonie 

Ojca, o Nim pouczył” (J 1,18). W Jednorodzonym Słowie odsłania się to, 

kim człowiek jest i kim zatem ma się stać. 

„Dar Boży” pięknej prawdy i pięknego dobra przychodzi w milczeniu 

Słowa. Tego milczenia nie należy zakłócać ludzkimi słowami o prawdzie i o 

dobru. Odyseusz, który widział wiele i wiele doświadczył, przestrzega, że 

„zaprawdę, nigdy człowiek nie powinien być niesprawiedliwy, a dary bogów 

trzeba przyjmować w milczeniu”23. Chrystus nie odpowiedział na pytanie 

Piłata: „Skąd ty jesteś?” (J 19,9-10), bo ono nie było „wielkim pytaniem”. 

W pytaniu Piłata brakowało milczenia. Kilka chwil przedtem, rzuciwszy 

 

23 Homer, Odyseja, tłum. J. Parandowski, PIW, Warszawa 1959, s. 305. 
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Chrystusowi w twarz sceptyczne pytanie: „Cóż to jest prawda?” (J 18,38), 

wyszedł do Żydów, aby poddać Ją pod głosowanie tłumu. Tłum oddał głosy 

na Barabasza, który „był zbrodniarzem” (J 18,40). 

Prawda nie wydarza się tam, gdzie większość bierze władzę w swoje ręce. 

Prawda wydarza się w człowieku nawracającym się do Boga, od którego ona 

pochodzi. O tym nawracaniu się mówiłem, kiedy proponowałem, żeby poj-

mować prawdę nie tyle jako adaequatio intellectus cum re, ile jako adaequatio 

personae hominis cum Persona Dei24. Prawda dzieje się w dialogu, w którym 

Bóg wzywa człowieka do Siebie, a człowiek odpowiada na Jego wezwanie. 

Idąc do Boga, człowiek objawia Mu swoją wolę zjednoczenia się (adaequatio) 

z Jego zamysłem powziętym w wieczności i czeka, aż Bóg zakołata do drzwi 

jego domostwa, aby Mu je otworzyć: „Jeśli kto posłyszy Jego głos i drzwi 

otworzy, [Bóg] wejdzie do niego i będzie z nim wieczerzał, a on z Nim” 

(por. Ap 3,20). Na stole, przy którym zasiądą do wieczerzy, prawda i dobro 

ich wzajemnej obecności dla siebie będą leżały jak chleb. 

Przez wzgląd na „wielkie pytanie” i poczynającą się w nim modlitwę, Bóg 

ratuje świat przed unicestwiającą siłą czystego (czytaj: pustego) rozumu. Ra-

tuje go Słowem, w którym wszystko stwarza i zbawia, jakby samo stwarzanie 

nie zadowalało Jego Miłości. Wywyższa człowieka niepojętym dla kalkulu-

jącego rozumu czynem, jakim jest Wcielenie, Śmierć i Zmartwychwstanie 

Jego Syna. Jego Wcielenie, Śmierć i Zmartwychwstanie stanowią „centrum” 

historii i wszechświata, jak mówi pierwsze zdanie encykliki Redemptor ho-

minis Jana Pawła II. Wokół tych Wydarzeń toczą się dzieje człowieka po-

między Początkiem i Końcem wszystkiego. W osobowym „środku” historii 

i wszechświata poczyna się i zarazem kończy droga, którą Bóg schodzi do 

człowieka i którą człowiek wstępuje do Boga. Spotykają się w macierzyńskim 

łonie Dziewczyny z Nazaretu. W Jej ciele, mocą trynitarnej Miłości Boga, 

 

24 Por. Kimże jest człowiek?, Kielce 1995, oraz Extra communionem personarum nulla philo-

sophia, Lateran University Press, Roma 2002.  
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humana divinis iunguntur (rzeczy ludzkie łączą się z Boskimi). W ich jed-

noczeniu się dzieje się i spełnia prawda – adaequatio personae hominis cum 

Persona Dei. 

Gdyby człowiek nie był ciałem, nie byłby „wielkim pytaniem”. Stałby 

twarzą w twarz w obecności Boga i albo raz na zawsze wybrałby Go jako 

prawdę swojego bycia, albo by Go raz na zawsze odrzucił. Czas, w którym 

kruchość ciała ukazuje człowiekowi przygodność jego bytu, jest czasem upad-

ków i wzlotów. W nich dojrzewa on do ostatecznej decyzji, w której albo 

zawierzy się całkowicie Temu, któremu zawdzięcza siebie, i Nim się stanie, 

albo pozostanie samotny w piekle swoich idei i pomysłów na życie, mimo 

że wszystko w nim samym już będzie bez życia. Ponad jego prywatne idee 

i pomysły wznosi go „wielkie pytanie”. Ono wznosi go ponad piekło samot-

ności. W sposób proroczy i poetycki przypomina mu, że nie ziemi zawdzię-

cza swoje bycie, a więc – że musi ją opuścić, aby wrócić do domu, z którego 

pochodzi. Pożegnania są tylko w świecie ciała. Nie ma ich w świecie ducha. 

Gdybym zrzucił ciało 

I z kości się wyłamał, gdyby pozostało 

Ścierwo w błocie, a dusza jeszcze miała oczy 

Dla świata – to bym może jaki hymn proroczy 

Wielkim głosem zanucił – ale gdy tak słaby 

I tak maluczki jestem – skądże wezmę siły 

Ku temu? – Bo choć myśli, jak najemne draby, 

Klną dziko i wołają, by im zapłaciły 

Słowa moje, lecz słowa? ... blaszki pozłacane,  

Mdłym dźwiękiem gadające! grosze połamane, 
Fałszywe!... ha! ubóstwo, nędza to szalona,  
Gdy nawet słów brakuje, gdy otumaniona 

Dusza, co począć, nie wie – albo raczej może 

Wie wszystko – i do Ciebie woła: „P o m ó ż ,  B o ż e !”25. 

 

25 C. K. Norwid, Do piszących, CKN, t. 1, s. 27-28. 
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Prawdę w człowieku spełnia Słowo Boże, ale człowiekowi trzeba o nią 

ciągle walczyć. Chyba o tym myślał Norwid, kiedy tak kończył wyżej cyto-

wany wiersz: 
bez blasku chwały 
I bez niecnoty blasku – nasze uczucia wieszcze 

Pieśnią Bogarodzicy chrzcijmy – a bez końca 

Walczmy, od wschodu słońca do zachodu słońca! 

Prawda, o którą człowiek ma walczyć, i na którą wskazuje „wielkie pytanie”, 

unosi człowieka ponad czasowe „tu” w stronę wiecznego „tam”. „Wielkim 

pytaniem” człowiek poetycko kołacze do nieba o otwarcie drzwi. Właśnie 

w tym poetyckim unoszeniu się człowieka ponad ziemię i w tym jego 

poetyckim kołataniu do nieba wydarza się w człowieku prawda pojmowana 

jako adaequatio personae humanae cum Persona divina. 

„Wielkim pytaniem” człowiek wyraża wierność sobie, Bogu i ludziom, 

z którymi dzieli swój los. „Wielkie pytanie” i wpisana w nie modlitwa pro-

wadzą nas do miejsca, w którym wszyscy się spotkamy. 

Modlitwą… bliskim znajdziesz mnie i wiernym 

– Na szlaku białych słońc – na tym niezmiernym, 

Co się kaskadą stworzenia wytacza 

Z ogromnych BOGA piersi… 
[………………………………] 
Tam czekaj… drogi mój!... każdy u m i e r a …26. 

Poezja „wielkiego pytania” mocą opiewanej przez nią miłości odsłania 

w człowieku ulepionym z „prochu ziemi” piękno jego osoby. Miłość czyni 

osobę piękną. Miłość objawia się w pięknie osoby. Poezja wydobywa piękno 

osoby z „prochu ziemi” tak, jak rzeźbiarz wydobywa z bryły marmuru ukrytą 

w niej piękną formę postaci. W pięknie rzeźby objawia się miłość twórcy, 

w pięknie osoby ludzkiej objawia się Miłość, w jakiej Bóg tę osobę stwórczo 

 

26 C. K. Norwid, Promethidion, CKN, t. 3, s. 425. 
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pomyślał. Piękno w człowieku jeszcze bardziej jaśnieje, kiedy on swoją mi-

łością odpowiada na „dar Boży”. 

K s z t a ł t e m  m i ł o ś c i  p i ę k n o  j e s t  –  i  t y l e , 

Ile ją człowiek oglądał na świecie, 

W ogromnym Bogu albo w sobie – pyle, 

Na tego Boga wystrojonym dziecię; 

Tyle o pięknem człowiek wie i głosi –  

Choć każdy w sobie cień  p i ę k n e g o  nosi 

I każdy – każdy z nas – tym  p i ę k n a  p y ł e m . 

Gdyby go czysto uchował w sumieniu, 

A granitowi rzekł: „Żyj, jako żyłem” –  

To by się granit poczuł na wyjrzeniu, 

I może palcem przecierał powieki, 

Jak przebudzony mąż z ziemi dalekiej...27. 

Prawda i dobro mają Bosko-ludzki charakter. Wydarzają się w przymierzu 

osoby ludzkiej z Bogiem, ale w Nim mają swój Początek i Koniec. „Wielkim 

pytaniem” człowiek „przeciera powieki”, dzięki niemu „czuje się na wyjrze-

niu”. Dom rodzinny jeszcze daleko, ale już 

Wszystko wydaje się bliskie sercu i nawet przelotne 

Pozdrowienie jaśnieje i każda twarz twarzą rodzeństwa. 

I naprawdę! to kraj twój rodzinny, to ziemia ojczysta, 

To, czego szukasz, jest obok, już wyszło na twe spotkanie28. 

TRUDNE PIĘKNO „WIELKIEGO PYTANIA” 

O „wielkie pytanie” trzeba się troszczyć. Trzeba ciągle wyrzucać z niego 

śmieci hipotez i opinii, aby nic nie zanieczyszczało prawdy, na którą ono 

wskazuje i która w nim zaczyna się spełniać. Ten, kto żyje „wielkim pyta-

 

27 C. K. Norwid, Promethidion – Bogumił, CKN, t. 3, s. 437. 
28 F. Hölderlin, Powrót. Do krewnych, dz. cyt., s. 63. 
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niem”, codziennie nawraca się do prawdy, o którą ono pyta i prosi. Nie-

łatwo jest uwalniać się od opinii i hipotez, zwłaszcza kiedy przyoblekło się 

je w błyszczące szaty naukowe. Ludzie zapatrzeni w osiągnięcia nauk zapo-

minają, że prawda unika przemijających sukcesów. W dramacie Norwida 

Kleopatra i Cezar Cezar mówi do Kleopatry: 

To nie jest łatwo stawać się podobnym bogom!... 

Trud to jest właśnie z tego duży, że codzienny: 

– Łacniej, królowo! – stokroć wygodniej, zaiste, 

Arcykapłańskie raz w rok wziąwszy bandelety, 

Podjąć nóż i ofiarne bydlę jakie ubić, 

Pokłony za to mając wielkich rzeszy ludu29. 

Prawda ucieka z miejsc, w których masy oklaskują skuteczność naukowych 

noży. Stroni od tych, którzy, ubijając „ofiarne bydlę”, nie pytają o prawdę 

i jej nie szukają. Historia mas oraz ich arcykapłanów jest historią dziejów 

opinii i mód, a nie dziejów prawdy wydarzającej się w osobach. Przez osoby 

Bóg kształtuje historię, w której one muszą czasem oddać życie za prawdę. 

Tylko masom zniewolonych jednostek wydaje się, że wystarczy ubić jakieś 

„bydlę”, żeby sprawiedliwości stało się zadość. 

Niełatwo jest patrzeć na siebie, na innych oraz na świat w świetle prawdy 

dniejącej w „wielkim pytaniu”. Prawda przychodzi do tych, którzy patrzą się 

na wszystkie rzeczy widzialne w zawierzeniu się rzeczom niewidzialnym. 

Przychodzi do nich niemal widzialnie, objawiając się ich nadziei pokładanej 

w tym, co niewidzialne, oraz ich miłości, która nie tłumaczy się niczym z tego, 

co leży w zasięgu ludzkich rąk. Rzeczy niewidzialne nie ulegają zmianom. 

Są wiernie obecne. Wymierza im sprawiedliwość nie ten, kto kocha je od czasu 

do czasu, lecz ten, kto kocha je zawsze i wszędzie, i, pytając o nie, gotów 

jest dla nich poświęcić wszystko, co przemija, łącznie z życiem. Wierność 

rzeczom niewidzialnym nie polega na urządzaniu uroczystości z barwnymi 
 

29 C. K. Norwid, Kleopatra i Cezar, akt I, CKN, t. 5, s. 54. 
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fajerwerkami na ich cześć, lecz na trudnym, bo codziennym, podążaniu pod 

prąd rzeki życia do jej źródła, bijącego zawsze trochę dalej i zawsze trochę 

wyżej. Tylko ludzie wierni Niewidzialnemu widzą i pojmują całość swojego 

życia i poważnie myślą o niej. Istniejąc „tu”, ale przebywając „tam”, nie są 

błaznami, lecz kapłanami, którzy „tu” razem z ludem uczą się klękać, aby 

„tam” móc pić ze źródła. Przy źródle trzeba uklęknąć. 

Dar obiecanej prawdy nie utożsamia się z jakimkolwiek, jak powiedziałby 

ks. Piotr Skarga, „dobrem pojedynkowym”. Z Bogiem nie rozmawia się pry-

watnie. Do Niego idzie się osobowymi drogami. Każdy idzie do Niego drogą 

przeznaczoną tylko dla siebie, ale w Nim odnajdują oni jedność, która jest 

Jego darem. Norwid mówił, że dwom jest „raźniej do Boga”. 

Prawda i dobro przychodzą do osób obecnych dla siebie nawzajem. Filo- 

-sofia „wielkiego pytania” oraz modlitwa, w jaką ono się przemienia i w jakiej 

się spełnia, nie ma nic wspólnego z prywatnymi interesami ludzi nie-przy- 

-tomnych, bo dla nikogo nieobecnych. Filozofii „wielkiego pytania” nie 

tworzą monologi, czyli rozumowania ludzi samotnych. „Wielkim pytaniem”, 

bez którego nie ma filozofii, człowiek się staje, kiedy patrzy w oblicze swojej 

śmierci, a w oblicze śmierci nie patrzy się rozumowaniami. W oblicze śmierci 

człowiek patrzy całym sobą i całym sobą pyta: „Skąd przychodzę i dokąd idę?”. 

Na cierpienie, jakie wówczas przenika jego ducha, świat nie ma lekarstwa. 

„Wielkie pytanie” ukierunkowane do Boga stanowi podstawę wszystkich 

dialogów, w jakich przychodzi człowiekowi przebywać. Dzięki temu pytaniu 

człowiek nie jest samotny. 

Kiedy „wielkim pytaniem” łączymy się z osobą świętą, widzimy lepiej siebie 

samych. „Powiedział mi wszystko, co uczyniłam” – wyznała Samarytanka 

współmieszkańcom miasta (J 4,39). Nie uciekła od Osoby spotkanej przy 

studni Jakuba. Przyjęła zaproszenie do zamieszkania z Nią w dialogu, 

w którym zobaczyła, jak bardzo źle mówiła (male-dicebat) siebie. 
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W Ewangelii św. Łukasza zatrważa fragment, w którym Chrystus, powie-

dziawszy uczniom, „że zawsze powinni się modlić i nie ustawać” (Łk 18,1) 

i że ich prośby powinny być dla Boga udręką (por. Łk 18,4-5), zadał im oraz 

sobie pytanie: „Czy jednak Syn Człowieczy znajdzie wiarę na ziemi, gdy 

przyjdzie?” (Łk 18,8). Czy znajdzie ludzi zawierzonych Bogu, ludzi świętych? 

Pytanie to brzmiałoby w dzisiejszym języku chyba tak: czy rozum kalku-

lujący pokona w ludziach dar wiary, nadziei i miłości, czy raczej „wielkie 

pytanie” przezwycięży kalkulacje rozumu i przemieni się w modlitwę, na 

której ludzie będą trwać w dzień i w nocy, zwłaszcza w nocy.  

Jezus szuka jakiejś pociechy bodaj u swoich trzech najdroższych przyjaciół, a oni 

śpią; prosi ich, aby wytrwali trochę z Nim, oni zaś opuszczają Go. […] Jezus prosił 

ludzi i nie wysłuchali Go. […] widząc, że wszyscy Jego przyjaciele śpią, a wszyscy 

wrogowie czuwają, zdaje się całkowicie Ojcu30.  

Chrystus jednak nie gasi tlących się knotków. Zaraz po tym zatrważającym 

pytaniu tłumaczy uczniom, na czym polega zawierzenie się Bogu. Opowiada 

im o celniku bijącym się w piersi i błagającym Boga o miłosierdzie, oraz o uczo-

nym faryzeuszu, wyliczającym swoje zasługi przed ołtarzem. Celnik, który 

wie, że jest grzesznikiem, odchodzi usprawiedliwiony przez miłosierną miłość 

Boga. Uczony faryzeusz natomiast pozostaje przy wyliczaniu swoich rzeko-

mo dobrych uczynków. Nie chce wiedzieć, że jego są tylko grzechy. 

„To nie jest łatwo stawać się podobnym bogom!” Miłość i jej kształt, 

piękno, są bardzo trudne, ponieważ niczego w nich nie można wyliczyć. 

W nich wszystko jest darem. 

 

 

 

 

30 Myśli, 736.  
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