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Bdg daje mi wszystkie taski, ktdrych mi potrzeba.
Az nie chee mi si¢ wierzyé, ze tak z delikatnoscig,
ojcowskq mitosciq i Bozym taktem,

pokierowat moim zyciem.

A wszystko co tu napisatam,

to zdaje si¢ cate moje zycie. ..






a poczatku czerwca Rosjanie podali do
publicznej wiadomosci, ze ci uciekinie-

rzy, ktérzy przybyli zza Bugu, moga
wracaé na Zachéd, to znaczy do tej czesci Polski,
ktéra byla zajeta przez Niemcédw. Ojciec méwit
do nas: ,Jak dlugo potrwa wojna? Lepiej wrécié
i zda¢ si¢ na wole¢ Boza. Zobaczymy, co bedzie”.
Podat wiec nasze nazwisko i nasz adres. Nie wie-
dzieliSmy wtedy, ze to byta putapka. Kilka dni
poéiniej — 28 czerwca 1940 roku, w nocy zbu-
dzito nas gwaltowne dobijanie si¢ do drzwi. To
byto NKWD. Przyszli po nas. Powiedzieli nam
po rosyjsku, zeby$my zabrali swoje rzeczy i poszli
za nimi. Nie byli brutalni, jednak z ich twarzy
nie mozna byto wywnioskowa¢, co tak naprawde
mysleli; czy moze nam wspélczuli, czy nas nie-
nawidzili. Twarze ich byly zupetnie jak maski —
nie byto wida¢ w nich zadnego uczucia. Kiedy
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ojciec zapytal: ,Gdzie wy nas zabieracie?”, jeden
powiedziat: ,,Chcieliscie jecha¢ do Niemcéw — to
was do Niemcéw zabieramy, do Germanii”. Za-
czekali chwile, aby$my si¢ spakowali, pozwolili
nam zabra¢ troche dobytku. Mielismy szczescie,
bo podobno w innych przypadkach to nawet nie
czekali. My mieli§my naturalnie wszystkie rzeczy,
ktére wzigliémy na wakacje. Nie byto wsréd nich
cieplej odziezy, tylko wszystko na lato. Mielismy
taki duzy kosz i tam wpakowali$my wszystko —
do tego kosza.

Kazali nam wsiada¢ do ciezaré6wki. Razem
z nami siedzieli zotnierze z rewolwerami. W koricu
ruszylismy. Samochéd podskakiwat na nieréw-
nosciach. Stycha¢ bylo szczekanie pséw. ,,Cieka-
we, co z nami bedzie?” — dalo si¢ stysze¢ szepty.
Zawiezli nas na dworzec, gdzie juz czekaly bardzo
dtugie pociagi. Dziesigtki wagonéw dla bydta,
sczepionych z sobg, jeden za drugim. Z czasem
perony wypetnity si¢ ludZmi, znajomymi, krew-
nymi, ktérzy przyszli, zeby pozegnaé swoich
bliskich. Niektérzy chcieli pojecha¢ z nami, lecz
Rosjanie brali tylko tych, ktérych mieli na liscie.
Moja starsza siostra byla nieoficjalnie zar¢czona.
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Jej narzeczony byt lotnikiem. Chcial z nami po-
jecha¢, ale mu nie pozwolono. Jakze wiele serc
bylo wéwczas rozdartych, przepotowionych roz-
pacza, mysla, ze swych bliskich pewnie si¢ juz nie
zobaczy, moze po latach, kiedys, jak Bég da...
Wagony, po kolei, zapetnialy si¢ ludZzmi. Do-
rodli, zaspane dzieci, staruszkowie. Rodziny, jedna
po drugiej, wrzucaly do nich bagaze, pomagali
sobie, wéréd szlochéw, strachu wymalowanego
na twarzach, odbiciach niepewnos$ci widocznych
w glebi oczu. Ojcowie pocieszali, ze bedzie dobrze,
damy rade, matki tulity do siebie dzieci. We-
szlismy do jednego z wagondéw. Jego wnetrze
bylo bardzo brudne i zawszone. Nie byty oczysz-
czone po tych, ktérzy w nich poprzednio byli
przewozeni. Umocowanych kilka desek, miato
stuzy¢ za prycze, na ktérych trzeba bylo spal.
W podlodze byta dziura — to nasza ubikacja.
Dwa mate okienka pod dachem stuzyty za wen-
tylacje. Kiedy juz wagon byl zapetniony (byto
nas 30 oséb, moze wigcej), zaryglowali drzwi.
Gluchy chrobot i mrok. W ciemnosci niewiele
byto wida¢. Jednak czu¢ byto kazda drobing ciata,
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ze nasz wagon wypelnit strach. Zaryglowali drzwi
i to byt koniec.

StalisSmy w tych wagonach prawie przez caly
dziedd. O ile pami¢tam, bylam jedynym dziec-
kiem w naszym wagonie. Wigkszo$¢ to byli do-
rodli. Byto tez kilka zydowskich rodzin. Niekto-
rzy Zydzi pojechali wczesniej do Rosji, myslac ze
tam bedzie raj. Kiedy zobaczyli, jak tam napraw-
dg jest, ze nie ma tam zadnego raju, powrdcili do
Polski. Teraz zabierali ich znowu, ale przymuso-
wo. Dziel, w ktérym nas wywozili, 29 czerwca —
swietych Piotra i Pawta. To byto wtedy $wicto
obowiazkowe, jak niedziela. Caly dzieri stalismy
na stacji i styszeliémy dzwony z koscioléw wzy-
wajace wiernych na msz¢ $wieta.

Pod wieczér, a moze byto to raczej pdine po-
potudnie, poczutam gwattowne szarpniecie. Pociag
ruszyl. Nigdy tego nie zapomng... Z jednej strony
lek, tak naturalny dla cztowieka zagubionego, nie-
wiedzacego nic o jutrzejszym dniu, za$ z drugiej
niezwykle uniesienie, kiedy spontanicznie z wszys-
tkich wagonéw poplyneta piesii. Coraz glosniej,
jakby glosy przekrzykiwaly si¢ ze stukotem kot
szumem powietrza, jakby chciaty udowodnié, ze
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poki my zyjemy, jest Polska, jest nasza godno$¢ —
zatopione w wierze naszych ojcéw. Ludzie $pie-
wali: ,Pod Twa obrong, Ojcze na niebie...”.
Strach, wzruszenie i my. Nasz Ojciec, Bog.
Ludzie oddawali si¢ pod opieke Boza. Wielu
z nich nigdy juz nie wrécito, ale ta wiara byla
prawdziwa. Do dzi§ jest w moim sercu, jest
piekna. Nawet Zydzi przylaczyli sie do tej piesni.
Spiewali z nami. A pociag nabieral predkosci.
Szybciej, szybciej, szybciej... Gdzie nas wioza?
Wtedy nie wiedzial nikt.

Od tego momentu miarowe takty wystukiwa-
ne przez kota wagonéw wypetnity chwile ciszy,
dtugie noce, dnie, wieczory bez widoku zachodza-
cego storica. Naszym jedynym oknem na s$wiat
staly si¢ niewielkie okienka pod dachem. Ma-
lutkie nadzieje, przez ktére czasami wpadat do
srodka promien storica. Kiedy chciatlam popatrze¢
na zewnetrzny $wiat, wspinalam si¢ na jedna
z pryczy albo dorosli podnosili mnie, zebym
mogla wyjrze¢ i pooddycha¢ trochg $wiezym po-
wietrzem. Jednak niewiele widziatam.

Zatrzymywali$my si¢ raz dziennie. Bylo bardzo
goraco, jak to w czerwcu. Dachy wagonéw byly
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metalowe, bardzo si¢ rozgrzewaly, a zolnierze nie
otwierali drzwi. Tylko jeden raz na dzien, kiedy
przynosili nam positki, jakas kasze czy czasem
zupe, goraca wodg i troche chleba. Wigkszos¢
ludzi miata jeszcze trochg jedzenia, ktére wzigli
z soba. Staraliémy si¢ utrzymywaé czysto$¢ jak
tylko to bylo mozliwe. Wagony — jak wspo-
mniatam — byly bardzo zapaskudzone. Po raz
pierwszy w moim zyciu widzialam wszy. Pamie-
tam odraz¢ na twarzy mojej mamusi, jak to zo-
baczyta — zawsze bardzo dbata o czystos¢.

Na ogét nie bylo ki6tni. Nie pamigtam, zeby
byly jakie$ nieprzyjemne sprawy, chociaz wyczu-
walo si¢ wielkie napiecie. Tatu$ po drodze uczyt
mnie geografii i historii. Pewnie po to, zeby od-
ciagna¢ moja uwage od rzeczywistosci, w jakiej
si¢ znajdowalismy, i zaja¢ czyms innym. Inni tez
si¢ przystuchiwali. Kiedy przejezdzalismy przez
Sarny (przed wojng bylo to na granicy migdzy
Polska a Rosja), tatu$ podniést mnie do jednego
z okienek i powiedzial: ,Popatrz, moze po raz
ostatni na swoja ojczyzng . Nie pamictam, czy
wtedy sobie uswiadomitam, ze moze juz nigdy
Polski nie zobaczg. Ale moi rodzice byli tacy spo-
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kojni i nie pami¢tam, zeby narzekali. Wierzyli,
ze Pan Bog si¢ nami zaopiekuje. Nie byto paniki
ani strachu i ten spokdj mnie si¢ tez chyba udzie-
lit. Nie pamig¢tam zebym ptakata albo szlochata.
Podréz trwata 2 tygodnie. Staralismy si¢ odgro-
dzi¢ kocami t¢ ubikacje, zeby zapewni¢ trochg
intymnosci — mezezyzni i kobiety byli oczywis-
cie razem. Naturalnie nie mozna si¢ bylo my¢
ani kapaé. W ciagu tych dwdch tygodni tylko
twarz mozna byto umy¢, bo duzo wody nam nie
dawali. Z poczatku, tak jak pisatam wczesniej,
drzwi otwierano tylko wtedy, kiedy przynoszono
co$ do jedzenia. Pézniej, kiedy przejechalismy
juz przez Ural, drzwi byly otwierane troche
czgéciej, nawet wtedy, kiedy pociag byl w biegu.
Rosjanie nie bali si¢ juz, ze ktos§ ucieknie. Kiedy
dojechalismy do Nowosybirska — duza stacja —
po raz pierwszy pozwolili nam wyjs¢ na peron,
zeby wyprostowaé nogi i odetchnaé $wiezym
powietrzem. Tam tatu$ kupit mi lody. To bylo
co$ nadzwyczajnego! Dawno lodéw nie jadtam,
a bylo bardzo goraco. Postdj byt jednak krétki
i pojechalismy dale;.
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koricu dojechalismy do matej stacji,
Uthéra nazywata si¢ Tajga. I rzeczywis-

cie byla otoczona tajga — olbrzymimi
lasami syberyjskimi. To byta mata wioska poto-
zona nad brzegiem rzeki Ob. Rzeka ta byta tak
szeroka, ze prawie nie bylo wida¢ drugiego
brzegu, jedynie rozmazane kontury. Tam nas
wyladowali z pociagdw i przeprowadzili na statek
parowy. Poplynelismy wigc dalej rzeka Ob, na
péinoc. Podréz trwata jeszcze tydzien.

Zawsze bytam wrazliwa na pickno natury; pa-
migtam do dzi$ pickno tej rzeki i przepickne wi-
doki po drodze. Spali$my na poktadzie, bo byto
bardzo goraco. Byla tam jedna rodzina zydow-
ska — chasydzi, bardzo ortodoksyjni Zydzi. Rabin
codziennie modlit sie w swoim szalu i to mnie
bardzo intrygowato. Zawsze mu si¢ z uwagg przy-
gladatam.
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W konicu doplyn¢lismy do jakiejs malej
wioski i tam kazali nam wysiaé¢. Spedzilismy noc
w szkole. Cata ludnos¢ tej wioski wyszta nam na
spotkanie. Dla nich to byla sensacja — zobaczy¢
cudzoziemcéw. Pamictam maly rosyjska dziew-
czynke w moim wieku. Chciata si¢ popisa¢ i za-
czeta $piewaé jaka$ rosyjska piosenke, a glos
miata rzeczywiscie $liczny.

Bylam wtedy chuda i nositam dwa dosy¢ dtu-
gie warkocze. Kiedy mamusia zawotala , Krysiu!”,
rosyjskie dzieci zaczely si¢ $miac. Pdzniej dopiero
zrozumiatam, dlaczego si¢ $mialy. ,Kryso” po ro-
syjsku znaczy ,szczur”, a ja mogtam wyglada¢ jak
maly szczurek z tymi warkoczami i dtugimi no-
gami.

Na drugi dziel rano wsadzili nas na cigza-
réwki i przewiezli w glab tajgi. Umiescili nas
w prawdziwym obozie koncentracyjnym, z dru-
tem kolczastym, z wiezami, z psami. Dla wigz-
niéw przygotowane byly drewniane baraki. By¢
moze byta to Workuta — znany obéz koncentra-
cyjny.

Nie wiem, jaki byt tego powdd, ale naszej ro-
dzinie dali taka malg chatke, ktéra wezesniej
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stuzyta za wigzienie. Mielismy w zwiazku z tym
troche radosci, bo cata rodzina mogta by¢ razem.
Bylismy jedyna rodzina, ktérej na to pozwolono.
Moglismy réwniez chodzi¢ do lasu na grzyby
ijagody. Do jedzenia dawali nam tylko chleb
w niewystarczajacej ilosci, wigc trzeba bylo jakos
to uzupetniaé. Mezczyzni musieli pracowad
w lesie — $cinali drzewa. M6j ojciec nie mdgt
pracowaé w lesie, bo byt inwalidg wojennym
z I wojny $wiatowej. Mial niesprawng lewa reke.
Na pewno to bylo powodem, ze moglismy zostaé
razem, bo bardzo czgsto rodziny byly rozdzielane.
Megzczyzn zabierali do pracy, a kobiety wysytali
gdzie$ indziej z dzie¢mi. Ale my jakos moglismy
si¢ trzymad razem. Nasza czwérka. Pozwalali nam
wtedy wychodzi¢, bo nikt stamtad nie mégt juz
uciec. Tajga ciagneta si¢ przeciez przez tysiace,
tysigce kilometréw. Jak kto$ si¢ tam zgubit, to
juz nie mozna bylo go odnalezé. Byly tam prze-
ciez dzikie zwierzeta: wilki, niedzwiedzie.
Kiedys$ przyszlismy nad malowniczo potozo-
ne jezioro. Byla jesiert i pigkne liscie drzew —
czerwone, pomaraficzowe, z6lte — odbijaly sig
w wodzie. Nad jeziorem bylo kilka barakéw.
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To musiat by¢ jaki$ stary ob6z koncentracyjny.
Weszlismy do nich. To, co zobaczylismy, bylo
wzruszajace i wstrzasajace zarazem. Na belkach
wyryto nazwiska, duzo polskich nazwisk. Zro-
bili to chyba zestaricy za cara — z poprzedniego
stulecia. Rézne napisy tam byly, po polsku, na
przyktad taki: ,Jezeli kto$ tutaj przyjdzie, to dajcie
zna¢ mojej rodzinie, Ze jestem tutaj” nazwisko
i data — tysiac osiemset ktéry$ tam rok. Nie wiem,
co si¢ z nimi stato, z tymi wszystkimi ludZmi.
Czytanie tych wszystkich napiséw byto napraw-
d¢ niezwykle wzruszajace.

Inne do$wiadczenie, ktdre pamigtam, to pozar
lasu. Na szczescie byt wypalony szeroki pas wo-
két obozu i nic tam nie rosto. Nie bylo silnego
wiatru i plomienie nie dosiegly obozu. Inaczej
pewnie by$Smy sptoneli. Wszystkie baraki byty
drewniane — wszystko byto z drewna. Pozar trwal
przez kilka dni, a dym byt tak gesty, ze nie mozna
bylo oddychaé. Storice byto czerwone, a ksiezyc
ledwie widoczny. Modlilismy si¢ tylko o to, zeby
te pfomienie nie dotarly do obozu. Pan Bég wy-
stuchat naszych modlitw, ale przezycia byty dra-
matyczne.
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W obozie bylismy do poczatku jesieni nastep-
nego roku. Chyba pod koniec wrze$nia, albo na
poczatku pazdziernika, zabrano ci¢zaréwkami
kilka polskich rodzin z dzie¢mi. Naszg rodzing
tez zawiezli do jakiej$ malej wioski, zatadowali
na parowiec i poptynelismy do Tomska', a na-
stepnie do wioski o nazwie Kurlejek. Stamtad
wiezli nas cigzar6wkami jeszcze okofo 10 km. Za-
wiezli nas na tak zwana ,dziesiatke”, bo to byto
10 km od tej wioski i 30 kilometréw od Tomska.
Byly tam baraki, ale nie bylo juz kolczastego
drutu, moglismy wigc swobodnie chodzi¢ do lasu
i do wioski. Powiedzieli nam, ze mamy si¢ tutaj
zadomowi¢, ze bedziemy budowaé tu miasto
i ze bedzie nam tutaj dobrze i tak dalej. Mezczyz-
ni musieli zaraz zaczaé pracowaé w lesie. Scina¢
drzewa. Kobiety (réwniez moja siostra) musiaty
dtugimi nozami zdziera¢ kor¢ z tych Scigtych
drzew. To byta ci¢zka praca. Moja siostra uszko-
dzila sobie kregostup i w péiniejszym czasie
czesto miata béle w krzyzu. Studiowata ona przed

' Tomsk — miasto w Rosji potozone na Nizinie Zachodniosybe-

ryjskiej

39



wojng filozofi¢ na Uniwersytecie Jagiellonskim
i nie byta przyzwyczajona do takiej cigzkiej pracy.
Wedtug tego, ile sic w ciagu dnia wyrobito
normy, dostawalo si¢ przydziat chleba. Ten chleb
byl tak Zle wypieczony, ze trzeba bylo z niego
robi¢ kulki i potykaé, bo inaczej przyklejal sig
do z¢béw i nie byt zdrowy dla zotadka. W wiosce
byt sklep. Czasami mozna byto kupi¢ w nim su-
szone ryby. Chociaz tak naprawde za pieniadze
niewiele mozna bylo kupié. Mielismy jeszcze
troche bizuterii i zegarki, ktdre zamieniali§my na
zywno$¢. Czesto jednak brakowato nam jedze-
nia. Nie bylo tez cukru ani masta, ani jajek.
Czasem mozna bylo dosta¢ troszke sadta.
Kupilismy sobie kufajki na zime i walonki na
nogi (to takie grube kurtki i dtugie filcowe buty).
Mréz byl bardzo duzy. Oddech zamarzat przy
nozdrzach i przy ustach. Byto réwniez bardzo
duzo $niegu. Czasem rano musieli odkopywac
baraki, w ktérych mieszkalismy, bo przez noc
napadato tyle $niegu, ze nie moglismy otworzy¢
drzwi. Tam, gdzie jezdzily traktory, droga wy-
gladata niczym wawdz, gdyz po obu stronach
drogi wznosily si¢ kilkumetrowe $ciany $niegu.
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Niezwykle waznym okresem okazato si¢ pdine
lato oraz wczesna jesied. Wihasnie wtedy mama
suszyla duzo grzybéw, robifa sok z boréwek i z
réznych jagdd — w lesie byto duzo owocéw. Te
zapasy pozwalaly jakos przetrwaé zime. Jednak,
aby przezy¢ na Syberii najzimniejsze dni, zgro-
madzenie zapaséw zywnosci nie byto jedynym
zmartwieniem. Kazdy musial naraba¢ sobie drew-
na na zimg. Jedynym Zrédlem ciepta w barakach
byly piece do ogrzewania. Drzew, na szczgécie,
nie brakowalo.

Miatam wtedy 12 lat i tamtejsi komunisci
bardzo chcieli, wrecz nalegali, zebym chodzita
do prowadzonej przez nich w wiosce szkoty.
Zawsze si¢c wymawialam — a wtedy méwitam
juz dobrze po rosyjsku — ze nie mam butéw, co
zreszty bylo prawda. Przede wszystkim jednak,
to nie chciatam, zeby mnie uczyli komunizmu.

W obozie rzadzit komendant. Byt bardzo nie-
okrzesanym czlowiekiem, nieprzyjemnym i ordy-
narnym, chociaz nie byt okrutny. Kiedy$ uderzyt
w twarz jednego z zydowskich chtopcéw. Badz co
badZ byt sprowokowany, bo ten chtopiec nazwat
go ,sobaka”, to znaczy psem, a to jest bardzo
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obrazliwe po rosyjsku. Zydzi napisali do Moskwy
skarge na tego komendanta, a wtedy mieli jeszcze
dosy¢ duzo wplywéw. Po tej skardze komendan-
ta usunigto i aresztowano. Przesiedziat kilka ty-
godni w wigzieniu w Tomsku. Przydzielili nam
wigc innego komendanta, ktéry byt dobrym
cztowiekiem. Byt komunista, ale staral si¢ nam
poméc. Pod koniec zimy przeniesli nas i jeszcze
jedna polska rodzing z dzie¢mi do samej wioski —
Kurlejek. Tam razem zamieszkalismy na skraju
wioski, w drewnianej chatce. Chatka byta zaplus-
kwiona. Nie mozna bylo spa¢ w nocy, bo jak
tylko si¢ zgasito $wiatlo — a mieliémy parafinows
lampe¢ — to zaraz pluskwy wychodzily i gryzty.
Cale $ciany pokryte byly tymi pluskwami. To
bylo okropne!

Moja siostra rozpoczeta pracg w kantynie.
Chciata wspoméc rodzicéw, jednak nie trwato
to zbyt dtugo. Kiedys chciata z pieca zdja¢ duzy
gar z kasza, a poniewaz byt dla niej za cigzki,
czg$¢ si¢ wylata na nia i oparzyla szyje i przéd
ciata. Do dzisiaj ma blizny. Opowiadata mi
wiele lat pézniej, ze wtedy ,zakochal” si¢ w niej
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kierownik tej kantyny, a poniewaz nie chciata
mie¢ z nim nic do czynienia, wyrzucit ja z pracy.

Kiedys ojciec zabrat nas, gdy si¢ juz $ciemnito,
na zewnatrz. Wtedy po raz pierwszy widziatam
auror¢ borealis, to jest zorz¢ polarna. To byto
bardzo pickne. Wygladato jakby aksamitne ko-
tary, w kolorach liliowych i zielonych, przesuwa-
ly si¢ po niebie.

Bardzo lubitam chodzi¢ sama na spacery po
lesie. Kiedys zobaczytam takie mate stworzonko —
siedzialo na pniu — to byt gronostaj. Pigkne stwo-
rzenie, bytam nim zachwycona. Byly tam tez
weze, podobno jadowite. Czarnego z z6ttym ogo-
nem widziatam raz lezacego na pniu.

W wiosce zaprzyjaznitam si¢ z rosyjskimi
dzie¢mi. Mieszkal tam réwniez stary Rosjanin.
My$my go nazywali ,dzieduszka” — dziadek. Byt
bardzo oczytanym cztowiekiem, bardzo inteligen-
tnym. On i jego zona, przed rewolucja, pracowali
w palacu cara i za to oczywiscie zostali zestani na
Sybir. Jego zona juz umarta i byt sam. Nie wolno
mu bylo wraca¢ do europejskiej czesci Rosji,
musial pozosta¢ na Sybirze. Bardzo nas polubit
i zaprzyjaznit si¢ z nami. Wiele nam opowiadat,
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ale zawsze patrzyl — sprawdzat czy drzwi i okna
byly zamkni¢te — zeby nikt nie podstuchiwat.
Pozyczat mi rosyjska literature — ksigzki Tofstoja,
Puszkina, Lermontowa — to wszystko czytatam
po rosyjsku.

W Kurlejku mieszkalismy przez kilka miesiecy.
Na wiosn¢ dowiedzieliémy si¢, ze na potudniu
Rosji tworzy si¢ polskie wojsko i Stalin ogtosit

amnestie'.

' 14 sierpnia 1941 roku podpisano umowe wojskowa, kedra data
podstawe do rozpoczgcia formowania Armii Polskiej w ZSRR pod
dowddztwem generata Andersa. Na mocy tej umowy Stalin udzielit
amnestii obywatelom Rzeczypospolitej zestanym, uwigzionym w wig-
zieniach $ledczych NKWD i deportowanym do obozéw koncentra-
cyjnych.



Moi rodzice



