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Conrad de Meester OCD urodził się 
11 marca 1936 roku w Lochristi, Belgia. Pro-
fesję zakonną w Zakonie Karmelitów Bosych 
złoŜył w prowincji flamandzkiej w 1955 roku. 

Święcenia kapłańskie przyjął w Rzymie 
21 kwietnia 1963 roku. Doktorat z teologii 
obronił na Teresianum w Rzymie na podsta-

wie rozprawy Dynamique de la confiance, która została następnie 
opublikowana przez wydawnictwo Cerf w ParyŜu w 1969 roku. 
Główne myśli tej rozprawy zawarł w ksiąŜce Les Mains vides, która 
została przetłumaczona na 20 języków, m.in. na język polski pod 
tytułem Z pustymi rękami. 

Jest specjalistą od św. Teresy z Lisieux i w 1999 roku opubliko-
wał nowe krytyczne wydanie Dziejów duszy, które zostało ponownie 
wydane w ParyŜu w 2005 roku. 

Mamy zaszczyt i radość, Ŝe to przygotowane przez niego wydanie 
Dziejów duszy, opatrzone jego wprowadzeniem i przypisami, uka-
zuje się w naszym wydawnictwie. 

Pod jego redakcją zostały opublikowane Oeuvres complètes 
bł. ElŜbiety od Trójcy Świętej, a w 2006 roku ukaŜe się napisana 
przez niego biografia krytyczna młodej francuskiej mistyczki. My 
z kolei mamy nadzieję, Ŝe ta biografia ukaŜe się równieŜ i w naszym 
wydawnictwie. 

NaleŜy jeszcze nadmienić, Ŝe Conrad de Meester OCD jest 
redaktorem kwartalnika Présence du Seigneur. 
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Drodzy Czytelnicy! 

 

Oddajemy do Waszych rąk nowe wydanie „Dziejów duszy” św. Teresy 
od Dzieciątka Jezus i Najświętszego Oblicza. To nowe polskie tłumacze-
nie pism autobiograficznych, dokonane z duŜą  pieczołowitością, bazuje na 
tej formie tekstu, którą nadała swoim rękopisom sama Święta. Przy tym, 
zgodziła się ona przed śmiercią, aby jej zapiski mogły zostać wykorzy-
stane w sposób swobodny przez jej Siostry. Wprowadziły one zmiany, 
które, ich zdaniem, słuŜyły wygładzeniu stylu i uczynieniu go zrozumia-
łym dla osób nie znających samej Świętej. 

Czytelnika jednak zawsze interesuje pierwotny kształt, jaki dziełu na-
dał autor. Niniejsza ksiąŜka, jak nam się wydaje, dociera do niego, dzięki 
ogromnej pracy naszego współbrata, belgijskiego karmelity, o. Conrada 
de Meester i tłumaczki, pani Katarzyny Rogalskiej. 

WyraŜam moją wdzięczność wszystkim osobom, które podjęły się trudu 
udostępnienia polskiemu czytelnikowi tej formy wydania „Dziejów duszy”, 
która w języku polskim pojawia się po raz pierwszy. 

 

 

 o. Marian Stankiewicz OCD 
 Prowincjał 
 Warszawskiej Prowincji Karmelitów Bosych 

 

 



 

Objaśnienia skrótów 
 
 
 

A Rękopis A (Matka Agnieszka). 
G Rękopis G (Matka Maria Gonzaga). 
M Rękopis M (Siostra Maria od Najświętszego Serca). 

 Odpowiedniki tych skrótów były uŜywane w wydaniach 
i pracach po 1956 roku (wprowadzone przez o. Franciszka od 
Najświętszej Maryi OCD): 

 Nasze wydanie Poprzednie wydania 

  A (gnieszka) 

 G (onzaga) 

 M (aria) 

 = A 
 = C 

 = B 

HA Dzieje duszy (Histoire d’une âme), wydane w 1898 r. 

HAC Belgijskie wydanie Dziejów duszy (Histoire d’une âme), 
wyd. Carmel-Edit. 

NEC Nowe wydanie z okazji stulecia ukazania się Dziejów 
duszy, wyd. Cerf.: 

 LT = Listy Teresy; PN = Poezje; RP = PoboŜne rekre-
acje (sztuki teatralne); Pri = Modlitwy; DE = Ostatnie 
rozmowy (słowa Teresy przekazane przez Matkę 
Agnieszkę i przechowywane w śółtym zeszycie lub 
w Zielonych zeszytach). 

NECMA Tom Rękopisów autobiograficznych w wydaniu NEC. 

PO i PA Proces informacyjny zwykły i Proces apostolski, strony 
podane według wydania rzymskiego. 

 
 



 

WPROWADZENIE 
 

 
JeŜeli chciałoby się jednym słowem wyrazić głębię duszy świętej 

Teresy z Lisieux i tajemnicę jej szerokiego promieniowania, pojawia 
się jedno imię: Jezus. Teresa promieniuje światłem Jezusa, swojego 
Słońca. Wszystko tu się znajduje. 

Bez zastrzeŜeń otwiera się na rzeczywistość Tego, który ją przy-
ciąga, zamieszkuje w niej, fascynuje ją i przekształca w Ŝarliwą 
wysłanniczkę. „Prorok, doktor, misjonarz”, wibruje w niej tyle powo-
łań. 

Jakkolwiek by było, karmelitanka wolałaby milczeć i w ciszy spa-
lać się z miłości, być jedynie modlitwą apostolską „w sercu Kościoła” 
jak Maryja w Wieczerniku. 

Doktor Kościoła jednak przemówił. Słowami, które jakby zostały 
mu wyrwane przez miłość i posłuszeństwo, a właściwie nawet przez 
samego Jezusa. „Jezus dał mi odczuć, Ŝe będąc po prostu posłuszna, 
sprawię mu przyjemność” (A 2r). 1 

Będzie więc pisać, poniewaŜ przeorysza klasztoru tak jej poleciła. 
Ale nie porzuci modlitwy. „Chcę robić tylko jedno: zacząć śpiewać to, 
co będę powtarzać przez całą wieczność – Miłosierdzie Pana” (A 2r). 
Prawdziwa dynamika jej opowiadania nie zawiera się w wydarzeniach, 
które wypełniały jej dni. Teresa będzie ukazywała stałe działanie 
Chrystusa w swoim Ŝyciu, złotą nitkę BoŜego miłosierdzia w tkaninie 
swojej egzystencji. Napisze historię świętą, swoją osobistą historię 
zbawienia – „moje myśli o łaskach, których Dobry Bóg raczył mi 
udzielić” (A 3r). 

Pisząc, Teresa nie przedstawia swojego opowiadania jedynie 
w sposób linearny. Warto tutaj zwrócić uwagę na trzy poziomy czasu, 
które regularnie przeplatają się w jej relacji: przeszłość, teraźniejszość 
i przyszłość. Często Teresa bezpośrednio opisuje przeszłość, to jej „hi-
storia”. Często równieŜ przerywa opowiadanie swojej historii i w cza-
__________________ 

1 Jak to wkrótce wyjaśnimy, postęp dokonany w badaniach terezjańskich w ciągu ostat-
nich lat skłonił nas do zmiany kolejności trzech duŜych Rękopisów Dziejów duszy [HA], 
do umieszczenia ich w porządku właściwym i autentycznym, a takŜe do opatrzenia ich no-
wymi oznaczeniami, utworzonymi od imion adresatek: A(gnieszka), G(onzaga) i M(aria). 
Odpowiadają one kolejno dawnym oznaczeniom A, C i B. Liczba, która po nich następuje 
oznacza kartkę (folio), r(ecto) lub v(erso). 
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sie teraźniejszym zastanawia się, ocenia, streszcza, wyjaśnia, porów-
nuje, naucza, wtrąca zapowiedziane „dygresje” (A 3v). Niekiedy znów 
skierowuje spojrzenie ku przyszłości. 

Teresa przedstawia więc swoją pracę jako „historię swojej duszy”2 
(A 4r). I rzeczywiście jest wiele z duszy w tej ksiąŜce, wiele z duszy 
dla Duszy. Wszystko jest tutaj wzajemnym spojrzeniem, ponownym 
odczytywaniem paschalnym dzieła Zmartwychwstałego w poranionej 
egzystencji, która byłaby bardzo biedna bez tej Obecności, przez którą 
teraz zostaje przeobraŜona. 

Tutaj nawiązuje się tajemniczy kontakt, który fascynował tak 
wielu czytelników. Ze spojrzenia Teresy na Kogoś, kto pierwszy nas 
umiłował, wytryska iskierka: „A gdybym ja takŜe otworzył się na Jego 
Słońce?” Słuchając Teresy, czytelnik odczuwa podstawowe po-
krewieństwo, uznając swoje własne ubóstwo i bogactwo nadziei ofia-
rowanej w Jezusie. Dzieje duszy są ksiąŜką, która pozwala mieć 
nadzieję. 

  

I. RĘKOPIS A: 
PIERWSZY RĘKOPIS AUTOBIOGRAFICZNY 
DLA MATKI AGNIESZKI 

Przyjrzyjmy się teraz bliŜej genezie, strukturze i prawdziwym per-
spektywom Dziejów duszy. W obecnym, popularnym wydaniu nie ma 
jednak moŜliwości, by za kaŜdym razem podawać dokładne źródło 
licznych szczegółów, które zostaną ukazane. Zainteresowanych czytel-
ników odsyłamy do nowego, krytycznego wydania, opublikowanego 
naszym staraniem z okazji pierwszego stulecia Dziejów duszy i do 
paru innych odpowiednich prac3. Nowe wydanie krytyczne stanowi 
główną podstawę niniejszego wydania popularnego. 
__________________  

2 (A 4r) Stąd tytuł Histoire d’une âme, [Dzieje duszy]. 
3 Por. belgijskie wydanie krytyczne, Histoire d’une âme de sainte Thérèse de Lisieux 
selon la disposition originale des autographes nouvellement établie par Conrad de Me-
ester (Dzieje duszy świętej Teresy z Lisieux według oryginalnego układu rękopisów na 
nowo ustalonego przez Conrada de Meester), Moerzeke, Carmel-Edit (23 Kasteellaan, 
B-9220 Moerzeke, Belgia), 1999, 368 stron (wznowione przez Presses de la Renaissance, 
ParyŜ, 2005). Wydanie to będzie tutaj oznaczane jako HAC (Dzieje duszy, Carmel-Edit). 
Badacz znajdzie wiele innych szczegółów na temat genezy, kontekstu i perspektyw histo-
rycznych Dziejów duszy w najnowszych opracowaniach, które równieŜ szeroko korzystały 
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Wszystko zaczęło się pewnego wieczoru na początku roku 1895. 
Rozmawiając z Marią i Matką Agnieszką4, Teresa, która obchodzi 2 
stycznia dwudzieste drugie urodziny, z wdziękiem przypomina kilka 
szczegółów ze swojego dzieciństwa. Najstarsza z rodziny, Maria, na-
lega, aby Teresa spisała te wspomnienia. Matka Agnieszka waha się: 
w Karmelu nie ma zwyczaju pisania pamiętników. W końcu jednak 
poprosi Teresę, aby zredagowała „historię (swojego) Ŝycia” i „bez 
skrępowania pisała wszystko, co przyszłoby jej na myśl” (A 3r). 

Rok 1895, jakŜe idealna to chwila, aby przedstawić swoje wędro-
wanie! Wzrastając „w tyglu doświadczeń zewnętrznych i wewnętrz-
nych” (A 3v), Teresa osiągnęła wyjątkową dojrzałość duchową. 
Z ludzkiego punktu widzenia przeŜywa równieŜ szczyt szczęścia i po-
koju. Niedawno błyskawica łaski oświetliła jej drogę. W trakcie je-
sieni 1894 roku Teresa z olśniewającą jasnością pojęła, jak bardzo 
Bóg kocha ją ojcowską i macierzyńską miłością, „miłością miło-
sierną”, właśnie dlatego, Ŝe jest mała (G 2v-3r). Była to jej eureka, 
moment, w którym szeroko otwarła się przed nią jej „mała droga”. Od 
tej chwili Teresa powierza całkowicie swoje marzenie o świętości 
uświęcającemu działaniu samego Jezusa.  

Jej Ŝarliwa, pisemna medytacja, kontynuowana od czasu do czasu, 
ogromnie przyczyniła się do tego, Ŝe 9 czerwca tego samego 1895 
roku, w święto Przenajświętszej Trójcy, Teresa mogła „zrozumieć bar-
dziej niŜ kiedykolwiek, jak bardzo Jezus pragnie być kochany” 
(A 84r). W konsekwencji ofiarowała się bezwarunkowo jako „ofiara 
całopalna” Miłości Miłosiernej.  

__________________ 

z ponowionych przez nas poszukiwań w archiwach karmelu w Lisieux: C. DE MEESTER, 
De la cellule de Thérèse de Lisieux à l’atelier de l’imprimeur. Le tout début de l’Histoire 
d’une âme (Z celi Teresy z Lisieux do warsztatu drukarza. Sam początek Dziejów duszy) 
w: Thérèse et ses théologiens  (Teresa i jej teologowie), wyd. J. BAUDRY, Editions du 
Carmel & Saint-Paul, 1998, str. 13-51; TENśE, La vraie place que la „Lettre à Marie du 
Sacré Coeur” occupe dans l’Histoire d’une âme de Sainte Thérèse de Lisieux (Prawdziwe 
miejsce, jakie zajmuje „List do Marii od Najświętszego Serca” w Dziejach duszy świętej 
Teresy z Lisieux) w: Vie thérésienne, nr 156, październik 1999, str. 7-33; TENśE, Le 
„suprême témoignage” de Soeur Géneviève invite à rétablir l’ordre original des Manu-
scrits de l’Histoire d’une âme (Ostatnie świadectwo Siostry Genowefy skłania do odtwo-
rzenia oryginalnego układu Rękopisów Dziejów duszy), w: Vie  thérésienne, nr 159, lipiec 
2000, str. 5-61. 
4 Przypomnijmy imiona trzech sióstr Teresy w Karmelu: Maria (siostra Maria od Naj-
świętszego Serca); Paulina (siostra, a później Matka Agnieszka od Jezusa); Celina (siostra 
Genowefa od Najświętszego Oblicza). Czwarta siostra, Leonia, wstąpiła do Zakonu Wizytek. 
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Pod koniec 1895 roku Rękopis zostaje ukończony. 20 stycznia 1896, 
w przeddzień imienin przeoryszy, Teresa oddaje jej swój zeszyt. 

 

II. RĘKOPIS G: 
DRUGI RĘKOPIS AUTOBIOGRAFICZNY 
DLA MATKI MARII GONZAGI 

21 marca 1896 Matka Agnieszka kończy swój urząd przeoryszy. 
Na jej miejsce zostaje wybrana Matka Maria Gonzaga. Matka Agnie-
szka znajduje teraz czas, Ŝeby spokojnie czytać opowiadanie Teresy. 
Bardziej niŜ kiedykolwiek jest pod wraŜeniem tego, co spostrzega 
w głębi jej duszy. Rok później stan zdrowia Teresy pogarsza się w sposób 
niepokojący. Coraz bardziej wiadomo, Ŝe młoda karmelitanka juŜ długo 
nie będzie Ŝyła.  

W tych okolicznościach rękopis Teresy na nowo i pełniej przy-
kuwa uwagę. W Karmelu istniał zwyczaj, Ŝe po śmierci kaŜdej zakon-
nicy do klasztorów Zakonu i niektórych przyjaciół wysyłano Okólny 
list nekrologowy. Było w nim wspominane Ŝycie siostry i pewne cha-
rakterystyczne cechy jej duchowości. Projekt obszerniejszej publikacji 
i szerszego rozpowszechnienia duchowego przesłania swej siostry za-
czynał pomału dojrzewać w umyśle Matki Agnieszki. Bo czyŜ Teresa 
nie przedstawiła juŜ sama swojego duchowego rozwoju? 

 Niefortunnie jednak Teresa w swoim rękopisie „bardzo skróciła 
historię swojego Ŝycia zakonnego” (A 84v). Matka Agnieszka zasta-
nawia się, czy jej siostra nie mogłaby kontynuować opowiadania. 
Oczywiście na to byłaby potrzebna zgoda przeoryszy. Matka Maria 
Gonzaga uznaje, Ŝe to rzeczywiście dobry pomysł i poleca Teresie 
kontynuowanie jej „małego Ŝycia”, jak to nazywa matka Agnieszka. 

W sposób jak najbardziej oczywisty chodzi więc o „kontynuację 
małego Ŝycia”5. Nowy Rękopis G(onzaga) zazębia się bezpośrednio 
z Rękopisem A(gnieszka), o czym moŜemy przeczytać juŜ w pierwszych 
__________________  

5 Matka Agnieszka stwierdziła to dosłownie aŜ dwa razy w swoim bileciku do swojej 
siostry z 2 czerwca 1897, w przeddzień podjęcia na nowo przez Teresę pracy redakcyjnej. 
W tym samym liście Matka Agnieszka przedstawia, co zamierza w związku z przyszłą 
publikacją: „Postaram się sprawić, by kochano Dobrego Boga i słuŜono Mu dzięki wszystkim 
światłom, których ci udzielił i które nigdy nie zgasną”. Przyszłość pokaŜe, jak bardzo 
prorocze były intuicje i zabiegi Matki Agnieszki. 
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słowach, które Teresa kieruje do matki Gonzagi: „Moja ukochana 
Matko, wyraziłaś Ŝyczenie, abym wspólnie z tobą ukończyła Wychwa-
lanie Miłosierdzia Pana, [to główny temat rękopisu dla Matki Agnie-
szki, por. A 2r]. Tę słodką pieśń rozpoczęłam z twoją drogą córką, 
Agnieszką od Jezusa...” (G 1r). Teresa „kończy” więc teraz to, co „rozpo-
częła” przedtem. 

Obydwa Rękopisy A(gnieszka) i G(onzaga) stanowią więc jedną 
całość narracyjną, intencjonalną i psychologiczną, i to właśnie w ta-
kiej kolejności – po Rękopisie A(gnieszka) bezpośrednio następuje 
Rękopis G(onzaga) – zostały zamieszczone w pierwotnym wydaniu 
Dziejów duszy z 1898 roku i we wszystkich kolejnych wydaniach aŜ 
do śmierci Matki Agnieszki w 1951 roku. Logiczne i oczywiste, jak 
wskazuje na to ich treść! 

KsiąŜka z 1898 roku miała przedstawiać Ŝycie i myśl Teresy, 
i w ogóle nie przewidywano wówczas krytycznego i całościowego 
wydania autobiografii, nawet jeśli obficie z niej czerpano. Piszącej 
Teresie były obce wszelkie pretensje literackie i troska o pełne wyczer-
panie tematu. 

Gdy zaczyna dojrzewać zamysł publikacji pośmiertnej, Teresa do-
brze zdaje sobie sprawę, Ŝe jej pisma autobiograficzne powinny być 
uŜyte z rozeznaniem. Powiedziała na ten temat do swojej siostry: 
„Moja Matko, uznaj, Ŝe to ja wycinam lub dodaję wszystko, co stwier-
dzisz, Ŝe dobrze jest wyciąć lub dorzucić do zeszytu mojego Ŝycia”.6 

 

III. RĘKOPIS DODATKOWY M: 
LIST TERESY DO MARII OD NAJŚWIĘTSZEGO SERCA 

Prawie trzynaście miesięcy po śmierci Teresy, 20 października 
1898, ukazuje się wreszcie słynna ksiąŜka, która miała przedstawić tę 
karmelitankę szerokiej publiczności. KsiąŜka, zgodnie z jej zakonnym 
imieniem, nazywała się Siostra Teresa od Dzieciątka Jezus i Najświęt-
szego Oblicza. Nosiła równieŜ podtytuł, który wyraźnie wskazywał na 

__________________ 

6 W Procesie beatyfikacyjnym Teresy Matka Agnieszka pod przysięgą zaświadczy 
o prawdziwości tych słów. Wielokrotnie poświadczała, Ŝe jej siostra powierzyła jej to 
zadanie. Z kolei siostra Genowefa zaświadcza, Ŝe na własne uszy słyszała słowa Teresy. 
Por. HAC, str. 39-41. 
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trzy części, z których się składała: Dzieje duszy napisane przez nią 
samą, Listy, Poezje. 

Dzieje duszy są więc tylko pierwszą częścią, w dosłownym zna-
czeniu biograficzną. Dwa rękopisy autobiograficzne, których tekst 
został skompletowany przez Matkę Agnieszkę i poprawiony przez nią 
i przez ojca norbertanina Godefroy Madelaine, weryfikatora ksiąŜki, 
stanowią podstawę dziesięciu pierwszych rozdziałów. W jedenastym 
rozdziale jest zawarta duŜa część wspaniałego długiego listu, napisa-
nego przez Teresę we wrześniu 1896 dla jej siostry Marii od Najświęt-
szego Serca: trzeci duŜy rękopis – Rękopis M(aria) – umieszczony 
w Dziejach duszy. 

Rozdział dwunasty przynosi wiele świadectw karmelitanek o Te-
resie i opowiada o jej końcowym cierpieniu i śmierci. RównieŜ w tej 
pierwszej części ksiąŜki znajduje się w załączniku tekst Ofiarowania 
się Miłości Miłosiernej, który naleŜy więc w istocie do Dziejów duszy. 
Oczywiście w obecnym wydaniu teksty Teresy zamieszczamy w ich 
formie kompletnej i autentycznej. 

Jeśli chodzi o rękopis dodatkowy, Rękopis M, siostra Maria od 
Najświętszego Serca, główny świadek w Procesie beatyfikacyjnym 
Teresy, powie: „Podczas jej ostatnich rekolekcji (1896) sama popro-
siłam ją, Ŝeby spisała dla mnie to, co nazywałam jej małą doktryną. 
Zrobiła to i dołączono te strony jako trzecią część, gdy wydrukowano 
Historię jej Ŝycia”.7 

„Dołączono” go więc „jako trzecią część”. Oczywiście list ten jest 
rękopisem, to znaczy tekstem napisanym przez samą Teresę, ale nie 
jest on rękopisem autobiograficznym, zredagowanym w autobiografi-
cznych celach. Maria nie prosiła o ten list-odpowiedź o „małej doktry-
nie”, jako o dalszy ciąg opowiadania autobiograficznego, ułoŜonego 
rok wcześniej dla Matki Agnieszki.8 List-odpowiedź Teresy mówi 
o jej „małej doktrynie” (M 1r): Teresa podejmuje wyraŜenie Marii i po-
wierza jej „tajemnice Jezusa” (M 1r). 

Dodanie tego Rękopisu M(aria) do Dziejów duszy po części auto-
biograficznej, było pomysłem genialnym. Teresa przedstawia w nim 
obszernie i z naciskiem swoje duchowe przekonania. Zredagowany 
podczas ostatnich rekolekcji Świętej, Rękopis M(aria) jest, jeśli moŜna 
__________________  

7 Por. PO, s. 237. 
8 Wiele wydarzeń nastąpiło w Ŝyciu Teresy od końca 1895 roku: prawie o nich nie mówi. 
W Rękopisie M jej cel jest dydaktyczny: wytłumaczyć Marii swoją „małą doktrynę”. 
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tak powiedzieć, jej duchowym testamentem i jej syntezą teologiczną. 
Dzięki temu Rękopisowi czytelnik Dziejów duszy zostanie zabrany po 
długiej wspinaczce na szczyt rzadko z takim Ŝarem opisywany 
w historii duchowości chrześcijańskiej. Czytelnik znajduje się tam przed 
wspaniałą panoramą Miłości Miłosiernej i ostatni krok, jaki go czeka, 
jeśli się na niego odwaŜy, to oddać się jej do szaleństwa. Było to 
marzeniem Teresy dla wszystkich i płomiennym błaganiem kończą-
cym list do Marii od Najświętszego Serca. 

 

IV. BŁĘDNA DROGA OD 1956 ROKU 

Wszystko ma swój czas. Był czas, gdy Teresa była jeszcze cał-
kowicie nieznana, nie zaprezentowano jej ani razu publiczności. Był 
teŜ inny czas, gdy święta Teresa od Dzieciątka Jezus stała się znana na 
całym świecie i ogromne znaczenie miało posiadanie aŜ do najmniej-
szego szczegółu jej tekstów, autentycznych i kompletnych. 

W 1948 roku ksiądz Andrzej Combes opublikował wszystkie Listy 
Teresy. Po śmierci Matki Agnieszki w 1951 roku, wydanie krytyczne 
Dziejów duszy zostało powierzone belgijskiemu karmelicie, ojcu Gabrie-
lowi (de Vos) od św. Marii Magdaleny, profesorowi w Rzymie i uzna-
nemu specjaliście od duchowości karmelitańskiej. Ale na początku roku 
1953 ojciec Gabriel niespodziewanie umarł. Zastąpił go francuski karme-
lita, ojciec Franciszek (Liffort de Buffévent) od Świętej Maryi. 

Wspomagany ekipą współpracownic, ojciec Franciszek dokonał 
w 1956 roku cennej edycji fotokopii trzech duŜych rękopisów za-
mieszczonych w Dziejach duszy. W 1957 ukazały się one w wydaniu 
drukowanym. Obydwa wydania nosiły tytuł Rękopisy autobiografi-
czne. Ale było to zbyt przesadzone: podobnym tytułem nie moŜna 
opatrzyć listu Teresy do Marii od Najświętszego Serca, który nie jest 
autobiograficzny.9 

Z okazji stulecia śmierci Teresy (1997) i pierwszej publikacji 
Dziejów duszy (1998), ponownie bardzo dokładnie przebadaliśmy ge-

__________________ 

9 Por. takŜe poprzedni przypis. – W 1897 r. w drugim i zarazem ostatnim Rękopisie auto-
biograficznym G(onzaga), zredagowanym jako bezpośredni ciąg dalszy autobiografii 
pisanej dla Matki Agnieszki, Teresa będzie wspominać wydarzenia biograficzne, które 
nastąpiły po końcu 1895 r. 
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nezę i całą problematykę Dziejów duszy.10 Mieliśmy w pełni dostęp do 
archiwów karmelu w Lisieux i mogliśmy korzystać z ogromnego po-
stępu, jaki dokonał się w ciągu półwiecza w badaniach nad Teresą i jej 
pismami. 

Jeśli chodzi o sposób patrzenia ojca Franciszka od Świętej Maryi, 
borykaliśmy się z przeszkodami nie do pokonania. Rzetelność intele-
ktualna nie pozwala na ich przemilczenie, nawet jeśli w tym celu będzie 
trzeba porzucić szanowaną od 1956 roku tradycję, aby powrócić do 
pierwotnej tradycji Teresy i karmelitanek z Lisieux, wywodzącej się 
od 1898 roku. Trzeba będzie więc zatrzymać się na chwilę nad niedo-
godnościami publikacji ojca Franciszka od Świętej Maryi i wydań, które 
po niej nastąpiły. 

 

1. W edycji ojca Franciszka została przerwana jedność autobio-
graficznego opowiadania Teresy. 

2. List do Marii od Najświętszego Serca został uznany za rękopis „auto-
biograficzny”: od razu otrzymaliśmy trzy rękopisy autobiograficzne 
zamiast dwóch. 

3. Umieszczony pomiędzy dwoma pierwotnymi rękopisami autobiogra-
ficznymi, list ten został przesunięty z trzeciego miejsca, które po-
czątkowo zajmował w Dziejach duszy, na drugie, stając się w ten 
sposób bezpodstawnie Rękopisem B we wprowadzonej klasyfikacji 
alfabetycznej. 

4. W drugim rękopisie autobiograficznym, Rękopisie G(onzaga), znaj-
dujemy wiele elementów istotnych dla drogi Teresy, które poprze-
dziły jej list do Marii. Jest rzeczą waŜną, by je dobrze poznać, je-
Ŝeli pragnie się zrozumieć Ŝyciową rzeczywistość i głębię listu do 
Marii. (Powrócimy do tego za chwilę). Dlatego teŜ Rękopis G(on-
zaga) powinien być zamieszczony przed Rękopisem M(aria), jak to 
zawsze było w przypadku Dziejów duszy. Porządek wprowadzony 
przez ojca Franciszka od Świętej Maryi zaciemnia drogę Teresy. 

 

W krytycznym wydaniu poszanowanie kolejności tego, co napi-
sała sama Teresa, jest nieodpartą koniecznością. Z własnej inicjatywy 

__________________  

10 Odsyłamy do cytowanych juŜ wyŜej studiów, przypis 3. Inne wnioski zostaną opubli-
kowane w naszej pracy La vérité sur Mére Agnés et sa soeur Thérése de Lisieux (Prawda 
o Matce Agnieszce i jej siostrze Teresie z Lisieux). 
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nie zmienia się porządku ustalonego w pracy redakcyjnej przez sa-
mego autora. Jedność pomiędzy dwoma rękopisami autobiograficz-
nymi została utworzona przez samą Teresę, a jej siostry zawsze to sza-
nowały.  

JakŜe zadziwiające jest przestawienie kolejności dokumentów do-
konane przez ojca Franciszka od Świętej Maryi, który w swoim cennym 
wydaniu z 1956 roku nie dał najmniejszego wyjaśnienia ani uzasa-
dnienia! Czytelnik stwierdza po prostu, Ŝe „tak to jest”... Przemilcze-
nie trudne do zrozumienia w publikacji o takim poziomie i radykalne 
w kontekście całej przeszłości. 

Decyzja ta nie była dobra. Nawet jeŜeli list z września 1896 do 
Marii od Najświętszego Serca został chronologicznie zredagowany 
wcześniej niŜ druga część autobiografii, to jego charakter i intencja są 
zupełnie inne niŜ autobiograficzne. Teresa chciała w nim wytłumaczyć 
swoją „małą doktrynę” i w tym znaczeniu list został „dodany” do Dzie-
jów duszy na trzecim miejscu. Gdyby Teresa i jej rozmówczynie uznały, 
Ŝe dobrze jest rozdzielić na dwie części opowiadanie autobiograficzne, 
wstawiając między nie list do Marii od Najświętszego Serca, zrobiłyby 
to. Tak się jednak nie stało. 

Zresztą konieczne jest przeczytanie najpierw Rękopisu G(onzaga), 
jeŜeli chce się zrozumieć Rękopis M(aria) w jego kontekście egzysten-
cjalnym i właściwie ocenić intensywność tych słynnych stron z wrze-
śnia 1896. PoniewaŜ Rękopis G opowiada o wielu bardzo waŜnych 
wydarzeniach, które poprzedziły list do Marii. Na przykład odkrycie 
„małej drogi” podczas jesieni 1894 (por. G 2v-3r), której podstawo-
wym komentarzem jest Rękopis M(aria), lub jak poproszono Teresę 
o modlitwę za misjonarzy Bellière’a i Roullanda (por. G 31v-33r), co 
mocno oŜywiło w niej Ŝar apostolski, o którym Rękopis M(aria) mówi 
w niezrównany sposób. TakŜe w Rękopisie G(onzaga) wyjawia pierw-
sze krwioplucia z Wielkiego Piątku 1896, które zapowiadają jej bli-
ską śmierć (por. G 4v-5r): o czym czytelnik Rękopisu M(aria) powi-
nien wiedzieć, jeŜeli chce pojąć klimat całkowitego ogołocenia i peł-
nej ufności, w którym Teresa Ŝyje. I wreszcie straszliwa próba prze-
ciw wierze, którą przechodzi Teresa od Wielkanocy 1896 (G 5v-7v); 
kto nie czytał tych stron, w Ŝaden sposób nie moŜe ocenić ciemności, 
w jakich znajduje się Teresa, pisząc Rękopis M(aria), ani teŜ ujmującej 
wierności jej ufnej wiary (M 5r). To właśnie w pełnej nocy wiary Te-
resa odkryje swoje powołanie „w sercu Kościoła” (M 3v). 
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Tyle powodów, dla których karmelitanki chciały, jakby instynkto-
wnie, zachować w swojej publikacji pierwotną jedność autobiografii, 
zanim przedstawiły duŜą część listu do Marii od Najświętszego Serca.11 

 

V. POWRÓT DO AUTENTYCZNEJ TRADYCJI 

Z okazji pierwszego stulecia ukazania się Dziejów duszy, 20 paź-
dziernika 1998, opublikowaliśmy zupełnie nowe wydania krytyczne 
(Carmel-Edit, Moerzeke, 1999; wznowienie Presses de la Renaissan-
ce, ParyŜ 2005). Teksty Teresy w rękopisach zostały na nowo staran-
nie przebadane. Nowe są wszystkie wstępy i przypisy. Jeśli chodzi 
o kolejność trzech duŜych rękopisów, logicznie przestrzegaliśmy tego, 
czego wymaga analiza tekstów i danych historycznych i co odzwier-
ciedla sposób widzenia Teresy i jej sióstr.12 List do Marii od Najświęt-
szego Serca zajął więc ponownie swoje trzecie, uprawnione miejsce. 

To wydanie krytyczne stanowi podstawę obecnego popularnego 
wydania, które czytelnik właśnie trzyma w ręku.  

KaŜdy z trzech Rękopisów jest poprzedzony odpowiednim, krót-
kim wstępem. Tak samo epilog, który zawiera autentyczny tekst Ofia-
rowania się Miłości Miłosiernej. 

To, co Teresa podkreśliła lub uwydatniła posługując się pochyłym 
pismem jest tutaj wydrukowane kursywą. Znak (˚) oznacza odsyłacz do 
Biblii, umieszczony na marginesie. Numeracja kartek rękopisu Teresy 
jest równieŜ podana na marginesie; znak  oznacza początek arkusza, 
recto (r) lub verso (v). W nawiasach kwadratowych [ ] zaznaczyliśmy 
podział na rozdziały, zastosowany w Dziejach duszy. Tytuły pochodzą 
od nas. 

W obecnym wydaniu popularnym przedstawimy taki tekst, jaki 
ustaliliśmy w naszej edycji krytycznej. Po dojrzałej refleksji w tym 
__________________  

11 Wiemy z dokumentów przechowywanych w archiwach karmelu w Lisieux, Ŝe o. Gabriel 
de Vos, którego najpierw proszono o wydanie rękopisów autentycznych Dziejów duszy, 
chciał zachować Rękopis M(aria) na trzecim miejscu. Jego śmierć spowodowała, Ŝe stało 
się inaczej (por. HAC, str. 48). W 1956 roku o. Franciszek od Świętej Maryi wszedł 
w pułapkę źle pojętej chronologii. Chronologia powstawania róŜnych dokumentów nie 
gwarantuje siłą rzeczy chronologii wydarzeń, które w nich są opowiedziane. A znaczenie 
mają właśnie wydarzenia. 
12 Sposób widzenia, któremu pozostały wierne aŜ do śmierci. Por. nasz artykuł: „Ostatnie 
świadectwo...” wspomniany w przypisie 3. 
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popularnym wydaniu wiernie zachowaliśmy literackie właściwości 
stylu Teresy, często nawet niezwykłe, a niekiedy niezgodne z regułami 
stosowanie duŜych liter, bardzo obfitą interpunkcję (wielokropki i wy-
krzykniki), skróty, podział tekstu na paragrafy. W ten sposób pozosta-
niemy jak najbliŜej spontanicznego i często odkrywczego stylu Teresy. 
I najlepiej poznamy drŜenie, które przechodzi z jej młodego serca do 
młodej ręki! 

 

VI. AKTUALNOŚĆ 

Zatrzymajmy się w końcu nad kilkoma aspektami niezmiennej 
aktualności Teresy. 

1. Teresa pozostaje w najwyŜszym stopniu prorokiem Boga Miłości 
Miłosiernej. Zerwawszy całkowicie z jansenistyczną wizją Boga 
surowej sprawiedliwości, zwróciła szczególną uwagę na ojcow-
sko-macierzyńskie serce Tego, który zesłał swojego Syna do bied-
nych i słabych, którymi jesteśmy my sami.  

2. Nadaje więc konsekwentnie szczególne znaczenie dziecięcej ufno-
ści dorosłego człowieka w naszym Ojcu – Abba, który w Chrystu-
sie nas usprawiedliwia i uświęca łaską. Ufność to sedno jej „małej 
drogi”. Teresa potrafi zdemokratyzować ideał ewangeliczny, poka-
zując, Ŝe jest on w zasięgu kaŜdego, w konkretnych okoliczno-
ściach kaŜdego dnia z tysiącem jego „drobnych spraw”. 

3. W tym klimacie Teresa jest w najwyŜszym stopniu świadkiem na-
dziei. Na skutek swoich problemów z dzieciństwa mogła pogrąŜyć 
się we własnej, rzeczywistej małości i słabości, popaść w depresję 
i psychiczną nędzę. Jednak dynamika jej miłości do Chrystusa, choć 
była w bardzo młoda, rozwinęła ją i uzdrowiła. Odkrycie „Miłości 
Miłosiernej”, która jest sercem Ewangelii, czyni z niej proroka Boga 
przyszłości. Jeśli dla wielu naszych współczesnych niemoc i cier-
pienie są ogniskiem samotności i rozpaczy, to u Teresy zostają one 
oczyszczone w źródło nadziei, a nawet radości. 

4. Teresa myśli w liczbie mnogiej. śyje dla szczęścia i zbawienia du-
chowego innych. Ciasna przestrzeń, w której Ŝyje, staje się labora-
torium braterstwa bez granic. U Teresy rozwija się ono w kierunku 
intensywnej solidarności mistycznej z całą ludzkością i ku wyjątko-
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wemu zmysłowi misyjnej odpowiedzialności. Kiedy postępuje za 

Chrystusem, jej serce staje się szerokie jak świat. 

5. W ten sposób całą swoją egzystencją Teresa głosi wartość bezinte-

resowności w naszym Ŝyciu i przyjaźni dla kaŜdej istoty ludzkiej. 

Wszystko u niej jest postawione pod znakiem miłości. Jej codzienny 

program to „Ŝycie miłością”, jak głosi tytuł słynnego wiersza jej 

autorstwa, to „sprawianie przyjemności” innym, nie otrzymując 

w zamian zapłaty, ani nie szukając swoich korzyści, ale doznając 

radości kochania. Dzieje duszy są historią miłosną. 

6. Teresa styka się z człowiekiem wszechczasów w jego skrywanej 

tęsknocie za tym, co Transcendentne. Jako mistyczka doświadczyła 

wiary podwójnie: wiary bardzo oświeconej i najbardziej ciemnej 

nocy wiary, szczególnie w ostatnich osiemnastu miesiącach swojego 

Ŝycia. Dzieliła trudność wiary i odczuła wymagania rozumu, ale 

potrafiła równieŜ poddać się wyjątkowemu „faktowi Jezusa” i świa-

dectwu tych, którzy „widzieli i uwierzyli”. Podczas gdy jej ciało 

umiera na gruźlicę – plagę, na którą musi cierpieć wraz z tyloma 

nieszczęśnikami w tamtych czasach – paradoksalnie właśnie przez 

radość z wierzenia bez odczuwania radości, gdy modli się, aby 

„świetlana pochodnia wiary” mogła oświecać wszystkich (G 6r), 

jej nastawienie pozostaje wyjątkowo pozytywne: „Ja nie umieram, 

wchodzę w Ŝycie”13. 

7. Wszystko to nadaje osobie Teresy pieczęć godności i piękna. Jej 

duchowość popiera wielkość w małości, szlachetność w ukryciu, 

Ŝarliwość w rzeczach codziennych, prostotę w poszukiwaniu tego, 

co Wzniosłe, wreszcie ciepło Obecności Ukochanego, dla którego 

Ŝyje się i umiera. 

 

� 
 

__________________ 

13 Pisze to w liście z 9 czerwca 1897 do Maurycego Bellière’a. 
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Czy naleŜy się zatem dziwić, Ŝe Dzieje duszy zostały przetłuma-
czone na około sześćdziesiąt języków i wydrukowane w dziesiątkach 
milionów egzemplarzy? śe fotografia Teresy została upowszechniona 
na całym świecie, a jej figura znajduje się w niezliczonych kościołach. 
Dla wielu chrześcijan Teresa jest osobą bardzo obecną i kochaną. To, 
czym w Starym Testamencie byli Izajasz, Jeremiasz, Ezechiel, Ozeasz 
czy Jan Chrzciciel, tym Teresa wydaje się być po przyjściu Jezusa 
Chrystusa: jednym z największych proroków Boga, natchnionym źró-
dłem odnowy duchowej. Po Najświętszej Maryi Pannie jest bez wątpie-
nia najbardziej kochaną kobietą na świecie. 

 

Zmarła 30 września 1897 i wkrótce została uznana za doświadczo-
nego przewodnika na drodze Ewangelii. 29 kwietnia 1923 Pius XI be-
atyfikuje ją, 17 maja 1925 ogłasza świętą. 14 grudnia 1927 ten sam 
papieŜ ogłasza ją główną patronką misji katolickich na równi ze świę-
tym Franciszkiem Ksawerym. 19 października 1997, w niedzielę mi-
syjną, Jan Paweł II ogłasza ją Doktorem Kościoła powszechnego, po 
Teresie z Avila i Katarzynie ze Sieny trzecią kobietą noszącą ten tytuł, 
a jako dwudziestoczteroletnią, najmłodszym ze wszystkich Doktorów 
Kościoła. 

 

Święta z Lisieux nie jest teologiem o uniwersyteckim wykształce-
niu i nie pisała akademickich referatów. Jednak szczególnie dobrze 
zna mocne punkty Nowego Testamentu i z duŜym zmysłem duszpa-
sterskim potrafi je wcielać w postawy i konkretne doświadczenia co-
dziennego Ŝycia. Teresa unaocznia prymat mądrości nad wiedzą. Aby 
w pełni zrealizować swoje powołanie w słuŜbie ludzkości, refleksja 
teologiczna potrzebuje głębokiej duszy i tej sztuki Ŝycia, która potrafi 
ukierunkować ortodoksję ku ortopraksji. Teresa celuje w tych dziedzi-
nach. 

 

W chwili rozpoczynania lektury Dziejów duszy dobrze jest posłu-
chać doświadczenia świętej Edyty Stein, współpatronki Europy. Jako 
wybitny fenomenolog była przyzwyczajona do wnikania w samo serce 
tekstu. Gdy jej przyjaciółka, filozofka, Aldegundis Jaegerschmid 
zwierzyła się jej, Ŝe była trochę zdezorientowana stylem Teresy, Edyta 
szczerze odpowiedziała: „Zdumiało mnie to, co Siostra pisze o małej 
świętej Teresie. Dopiero teraz zobaczyłam, Ŝe te sprawy moŜna wi-
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dzieć od takiej strony. Ja osobiście odniosłam wraŜenie, Ŝe tutaj Ŝycie 
ludzkie aŜ do końca zostało przekształcone przez miłość BoŜą. Nie 
znam nad to nic większego i chciałabym z tego tyle, ile tylko moŜna, 
wyczerpać dla mego własnego Ŝycia i dla wszystkich, którzy są mi 
bliscy”14. 

 

Conrad de Meester 
 karmelita bosy 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Czytelnik znajdzie w tekstach Teresy niezwykłe i często niezgodne z 

regułami zastosowanie duŜych liter, skrótów i interpunkcji. W sposób 
doskonale wierny uszanowaliśmy spontaniczny styl Teresy, często od-
krywczy, taki, jaki pojawia się w Rękopisach. 

 

 *  – odsyłacz do tablic doktrynalnych (s. 341-355) 

  º  – odsyłacz biblijny, podany na marginesie. 

 – początek kartki, r(ecto) lub v(erso), której numeracja została 
podana na marginesie. 

 

 

__________________  

14 Św. Teresa Benedykta od KrzyŜa E. STEIN, Autoportret z listów, cz. I, Wydawnictwo 
Karmelitów Bosych, Kraków, 2002, str. 392. 
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Wstęp 
do Rękopisu A(gnieszka) 

 

 

Alençon, 13 lipca 1858. 

Ludwik Martin i Zelia Guérin pobierają się. On, urodzony w Bor-
deaux 22 sierpnia 1823, syn wojskowego, a w chwili ślubu zegar-
mistrz-jubiler, ma trzydzieści cztery lata. Ona, urodzona 23 grudnia 
1831 w Gandelain (w departamencie l’Orne), równieŜ córka wojsko-
wego, który później został Ŝandarmem, ma dwadzieścia sześć lat 
w chwili ślubu i juŜ kieruje świetnie rozwijającą się manufakturą ko-
ronek. 

Ludwik pochodzi z rodziny z pięciorgiem dzieci, z których czworo 
nie Ŝyje juŜ w chwili jego ślubu. Zelia ma starszą siostrę, Marię-Lu-
dwikę, mniszkę w klasztorze wizytek w Le Mans, i brata Izydora, młod-
szego od siebie o dziewięć lat; osiedli się on później w Lisieux jako 
aptekarz. Jest to wujek Guérin, o którym nie raz będzie mowa. 

Zelia i Ludwik są głęboko wierzący. „Rodzice niezrównani”, pisze 
o nich Teresa z bezgranicznym uwielbieniem (A 4r). Niemniej chodzą 
mocno po ziemi. Ich sklepy prosperują. WraŜliwa na radę Jezusa (por. 
Mt 6, 3), ich lewa ręka nie wie, co ręka prawa rozdaje ubogim, która 
równocześnie potrafi roztropnie oszczędzać na przyszłość dla dzieci. 

Będą mieli dziewięcioro dzieci. Czworo umrze we wczesnym 
dzieciństwie przed narodzeniem Teresy: Helena, Józef-Ludwik, Józef 
Jan Chrzciciel i Melania-Teresa. Zanim nastąpił spektakularny postęp 
w medycynie, śmiertelność dziecięca była bardzo wysoka. Wizja Nieba 
koi jednak smutek Ŝałoby. 

2 stycznia 1873 rodzi się dziewiąte dziecko: Maria Franciszka Te-
resa. Dziewiąta, a jednak bardzo oczekiwana, upragniona, kochana, 
chwalona. Na dwa tygodnie przed jej urodzeniem Zelia pisze do swo-
jej bratowej do Lisieux: „Co do mnie, to kocham dzieci do szaleństwa, 
urodziłam się, Ŝeby je mieć”. Tereska odczuła tę szaloną miłość. Jesz-
cze przed narodzeniem jej serduszko „wraŜliwe i kochające” (A 4v, 38r) 
zarejestrowało ją i biło wraz z sercem matki. 

Gdy w końcu Tereska spoczywa w pieszczotliwych ramionach 
mamy, niebo zasnuwa się chmurami. Rozchorowuje się i walczy ze 
śmiercią. śeby ją uratować czterdziestodwuletnia Zelia, chora na raka 
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piersi, na którego umrze pięć lat później, jest zmuszona powierzyć ją 
mamce, „Rózi”, która zabiera dziecko do gospodarstwa Semallé. Dla 
Teresy, która ma dwa miesiące i parę dni, jest to pierwsza bolesna roz-
łąka. 

Kolejna bolesna rozłąka następuje trzynaście miesięcy później, 
kiedy zostaje oderwana od swojej mamy Ŝywicielki i wiejskiego Ŝycia 
i przewieziona do miasta do swojej prawdziwej mamy, do której bar-
dzo szybko i mocno się przywiąŜe. Z tego okresu Teresa zachowa 
świadome wspomnienia. A są one szczęśliwe, „naznaczone uśmiecha-
mi i pieszczotami” (A 4v). „Słoneczne lata (jej) wczesnego dzieciń-
stwa” (A 11v). 

28 sierpnia 1877 Zelia umiera... Słońce Teresy zachodzi. Nowe 
rozstanie, które rani dziecko do samej głębi duszy. Dzięki wyostrzo-
nemu zmysłowi psychoanalitycznemu Teresa będzie umiała wysnuć 
konsekwencje: „Od chwili śmierci Mamy, mój szczęśliwy charakter 
zupełnie się zmienił, przedtem tak Ŝywa, ekspansywna, stałam się 
nieśmiała, łagodna, nadmiernie wraŜliwa” (A 13r). Rodzina przepro-
wadza się do Lisieux, do wynajętego domu, Ŝeby mieszkać bliŜej 
wujka Guérin, brata Zelii i opiekuna dzieci. Dom „Buissonnets” bę-
dzie ochronnym gniazdem Teresy. Obecność Taty, „o sercu tak czu-
łym” (A 13r), i czterech sióstr – Marii, Pauliny (wybranej przez Te-
resę na „druga Mamę”, por A 13r), Leonii i Celiny jest dobroczynnym 
balsamem, który na razie zakrywa głębokie rany psychiczne. 

Gdy w wieku dziewięciu lat Teresa zostaje zapisana do szkoły be-
nedyktynek jako uczennica dochodząca, nie jest wystarczająco przy-
gotowana do hałaśliwego, szkolnego Ŝycia. Ponadto rok później jej 
„druga Mama”, Paulina, oznajmia, Ŝe wkrótce odpowie na swoje po-
wołanie do Ŝycia w klasztorze w Karmelu. Straszny cios dla Teresy! 
„Miecz wbity w moje serce” (A 25v). Traci beztroskę dzieciństwa: 
Ŝycie „ukazało mi się w całej swojej rzeczywistości, zobaczyłam, Ŝe 
było jedynie cierpieniem i bezustanną rozłąką” (A 25v). 

Ponownie zostaje pozbawiona opiekuńczej, macierzyńskiej osoby 
i pogrąŜa się w psychosomatycznej chorobie. Po upływie prawie 
dwóch miesięcy tej „tak dziwnej choroby” (A 28v), przez „uśmiech” 
Najświętszej Maryi Panny, „swojej Matki z Nieba” (A 30r), Teresa 
zostaje uzdrowiona z najgłębszego kryzysu, jaki kiedykolwiek prze-
Ŝyła. Jej choroba, której znaczącymi objawami przez wiele lat pozo-
staną częste łzy i długa faza skrupułów, zakończy się całkowicie do-
piero w dzień BoŜego Narodzenia 1886, u progu czternastego roku 
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Ŝycia, kiedy jako młodziutka dziewczyna „odzyskuje siłę ducha, którą 
straciła w wieku czterech i pół roku, a którą miała zachować juŜ na 
zawsze” (A 45r). 

Wreszcie uwolniona z „ciasnego kręgu, w którym obracała się, nie 
wiedząc, jak się wydostać” (A 46v), całym bogactwem swojej istoty 
otwiera się na Jezusa, na bliźniego, na naukę, na przyszłość, na mi-
łość: „Jednym słowem poczułam, jak miłosierna miłość wstępuje do 
mojego serca” (A 45v). Opowie nam w jak gorliwym porywie całko-
wicie jej się oddaje, do tego stopnia, Ŝe w wieku piętnastu lat i trzech 
miesięcy przekracza bramę Karmelu, gdzie „przez pięć lat” jej gorąca 
miłość do Jezusa będzie musiała zmierzyć się z cięŜkimi krzyŜami 
(A 69v). 

 

� 
 

W ogólnym wprowadzeniu wspomnieliśmy1 o genezie pierwszego 
Rękopisu autobiograficznego, zadedykowanego Matce Agnieszce i o kli-
macie „światłości”, w którym w 1895 roku jest zanurzona dwudziesto-
dwuletnia wówczas Teresa. Rozpoczęty w styczniu 1895 roku ostatni 
zeszyt zostaje zredagowany jeszcze w tym samym roku (por. A 84r). 

Aby być pisarzem, tak jak wymaga tego od niej posłuszeństwo, 
Teresa inwestuje wszystkie dary swojej osobowości. A są one liczne! 
„Serce kochające i wraŜliwe” (A 4v, 38r). „Szczęśliwy charakter” 
(A 12r). Inteligencja rozbudzona „bardzo wcześnie” (A 4v), która 
z łatwością potrafi uchwycić i zachować „sens rzeczy” (A 37r). Oko, 
które widzi drobny szczegół. śywa wyobraźnia, bardzo czuła na sym-
bole, jak świadczą o tym jej poezje. Umiejętność dobrej współpracy 
ze swoją inteligencją. Intuicja i własne wnętrze, które sprawiają, Ŝe 
rodzą się w niej „głębokie myśli” (A 14r, 18r, 33r, 58r), „głębokie 
uczucia” (A 12v). Pamięć, która jest bardzo wierna, szczególnie gdy 
chodzi o „myśli” (A 34r) i „głębokie i poetyckie wraŜenia” (A 11r). 
Jej bardzo wraŜliwe „odczuwanie”. Znajomość ludzkiego serca 
i róŜnorodności psychiki. Długa zaŜyłość z tym, co duchowe i boskie. 
Czystość i świeŜość duszy. 

I oto pisarz, który moŜe pozwolić sobie na stwierdzenie: „Będę 
mówić swobodnie, nie troszcząc się ani o styl, ani o liczne dygresje, 
które mi się nasuną” (A 4r). Pisanie – „piszę w tylu róŜnych momen-
__________________ 

1 A w sposób bardziej dopracowany w naszym wydaniu krytycznym. Por. HAC, str. 57-73. 
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tach, bo mam tak mało wolnego czasu” (A 56v). Ale jej zaskakujące 
wyznanie: „Nie zastanawiam się, zanim zaczynam pisać” (A 56v), nie 
powinno nas mylić. Jest to beztroska kogoś, kto poza bogatą treścią 
posiada jeszcze dar ekspresji: „Teraz, nie tracąc prostoty, wyraŜam 
moje myśli z ogromną łatwością” (A 70v-71r). Nic więc dziwnego, Ŝe 
Teresa staje się dobrym pisarzem, nie starając się o to zupełnie. 

Redaguje swój tekst w klimacie całkowitego zaufania. Myśli jedy-
nie o tym, Ŝeby sprawić przyjemność najdroŜszym sobie osobom, które 
znają ją i wzajemnie kochają, swoim trzem siostrom w karmelu: Pau-
linie (przeorysza, Matka Agnieszka), swojej matce chrzestnej, Marii 
(siostra Maria od Najświętszego Serca) i Celinie, która została siostrą 
Genowefą. I oczywiście Ŝeby sprawić przyjemność Jezusowi i Najświęt-
szej Maryi Pannie (por. A 2r). Skierowany do Matki Agnieszki Ręko-
pis A jest jak intymny list, długa rozmowa z serca do serca, dzieło 
prawości. 

Tutaj wszystko jest przeźroczyste. Drugi czytelnik, którym teraz 
jesteśmy my wszyscy, zasiada przy obfitym stole serca, gdzie nie ma 
nic ukrytego i gdzie wszystko jest rozdawane. Odkrywając Teresę, 
która pragnie, Ŝeby „wszystkie stworzenia” mogły otrzymać „te same 
łaski”, aby Bóg był „kochany aŜ do szaleństwa” (A 83v), równieŜ sam 
czytelnik czuje się potencjalnie kochany przez tego Boga i tę Teresę, 
i tworzy się między nimi więź przyjaźni, więź tajemnego, braterskiego 
porozumienia. 

 

� 
 

Jeśli chodzi o wewnętrzną strukturę Rękopisu A, po prologu sama 
Teresa proponuje (A 2r-4r) trzy okresy w „historii swojej duszy”: 
pierwszy aŜ do śmierci Mamy (A 4v-13r); drugi do BoŜego Narodze-
nia 1886, u progu czternastych urodzin (A 13v-44v); trzeci aŜ do 
chwili zakończenia opowiadania (A 45r-84v). W ogólnym wprowadze-
niu powiedzieliśmy juŜ jak przeszłość, teraźniejszość i przyszłość wy-
stępują na przemian w jej opowiadaniu. 

Zwróćmy uwagę na kilka głównych wątków, które przewijają się 
przez Rękopis. KaŜdy z nich przedstawia się dwubiegunowo. 

1. Z jednej strony miłość do Jezusa (woli BoŜej); z drugiej miłość 
własna. 2. Z jednej strony Niebo (wieczność, Ojczyzna); z drugiej 
czas (wygnanie, świat, śmierć). 3. Z jednej strony prawda (pokora); 
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z drugiej próŜność (pycha, pustka). 4. Z jednej strony Miłosierdzie 
(łaska); z drugiej ufność (oddanie się). 5. Z jednej strony wielkoduszność 
(wyrzeczenie, zapomnienie o sobie, ofiara, wybór), z drugiej odmowa. 
6. Z jednej strony pragnienie (dobra wola); z drugiej słabość. 7. Z jed-
nej strony radość; z drugiej cierpienie. 

 

� 
 

Od momentu otrzymania polecenia, Ŝeby pisać, na początku stycz-
nia 1895, Teresa przeŜywała brzemienny okres dojrzewania projektu. 
Pisanie? Dla karmelitanki? „Wydawało mi się, Ŝe rozproszy to moje 
serce”. 

Jasność uzyskała na modlitwie: „Jezus dał mi odczuć, Ŝe gdy będę 
po prostu posłuszna, sprawię Mu przyjemność” (A 2r). A więc to Je-
zus przejął inicjatywę i nakłonił wolę Teresy. „Odczuwanie” Teresy 
nie jest wnioskiem intelektualnym samego umysłu, ale – nie pomijając 
pracy i kontroli inteligencji – owocem wewnętrznego poruszenia, spo-
strzeŜonego i odczutego, które wyrazi się w intuicyjnym języku 
sumienia. W tym łagodnym poruszeniu – doświadczeniu wewnętrz-
nym, Teresa rozpoznała Twarz, Imię, „Jezusa”. I pozostaje to prawdą 
dla całego opowiadania, które nastąpi: za faktami i zmianami Teresa 
widzi Twarz Jezusa. Wynika z tego bardzo duchowe, a nawet teolo-
giczne odczytywanie wydarzeń, chociaŜ wszystko zostaje opowie-
dziane z zadziwiającą prostotą, która w tym wypadku jest mistrzo-
stwem: „To nie moje Ŝycie w dosłownym znaczeniu będę opisywać, 
lecz moje myśli o łaskach, których Dobry Bóg zechciał mi udzielić” 
(A 3r). 

Być posłuszną i pisać będzie więc znaczyło kochać, powiedzieć 
Komuś „tak”. Spisanie swojej historii stanie się zatem modlitewną 
anamnezą. A drugi czytelnik, którym jesteśmy my, zostanie w ten 
sposób wtajemniczony w odczytywanie swojej własnej egzystencji 
w duchu wiary. CzyŜ wobec tego samego Boga my wszyscy nie jeste-
śmy po trochu „Teresą”? 

Pracę poprzedziła mała liturgia (A 2r). „Zanim wzięłam pióro do 
ręki, uklękłam przed figurą Maryi”, mówi Teresa. A potem drugi gest, 
równie znaczący, transcendentny i uniwersalny: „Następnie gdy otwo-
rzyłam Świętą Ewangelię, mój wzrok padł na te słowa: Jezus wyszedł 
na górę i przywołał do siebie tych, których sam chciał, a oni przyszli 
do Niego” (Mk 3,13). 
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Teresie to wystarczy: „I oto tajemnica mojego powołania, całego 
mojego Ŝycia”. 

Teresa wstaje, otwiera zeszyt. Czytajmy, co napisała... 

 

 

 

 
Teresa w wieku 22 lat, początek 1895. 



 

Ps 88,2 

A 2r 
↓ 

 

[Rozdział 1] 

[Prolog] 
[Alençon – Śmierć matki] 

 

 

J.M.J.T.1 

 

Styczeń 1895 

Jezus† 

 

Wiosenna historia białego Kwiatuszka2, 
napisana przez niego samego 

i zadedykowana Wielebnej Matce Agnieszce od Jezusa 
 

To właśnie Tobie, moja ukochana Matko, Tobie, która po dwa-
kroć jesteś moją Matką3, powierzyłam historię mojej duszy..... 
W dniu, kiedy poleciłaś mi, Ŝebym to zrobiła, wydawało mi się, Ŝe 
to rozproszy moje serce, zajmując je samym sobą, ale później Jezus 
dał mi odczuć, Ŝe jeśli będę posłuszna, sprawię mu przyjemność; 
zresztą zrobię tylko jedno: Zacznę śpiewać to, co mam powtarzać 
przez całą wieczność – „Miłosierdzie Pana˚4!!!.”........ 

Zanim wzięłam pióro do ręki, uklękłam przed figurą Maryi5, 
(tą, która dała nam tyle dowodów szczególnych macierzyńskich 

__________________  

1 Inicjały Jezusa, Maryi, Józefa, Teresy (z Avila). 
2 Symbol „białego kwiatuszka” będzie przewijał się przez cały Rękopis A, aŜ do 
ostatnich linijek i „tarcz herbowych” Teresy (A 84v i 85v). Ma on związek z konkret-
nym gestem jej ojca (por. A 50v). 
3 „Dwukrotnie moją Matką” – po śmierci Pani Martin, Teresa wybrała Paulinę na 
swoją drugą „mamę” (por. A 13r); a w czasach, gdy Teresa pisze Rękopis A, Paulina 
jest przeoryszą wspólnoty, „Matką” Agnieszką od Jezusa. 
4 Teresa mogła tutaj zainspirować się bardzo cenionymi w Karmelu słowami świętej 
Teresy z Avila, która w liście z 19 listopada 1581 do Don Pedro de Castro y Nero, 
pisze na temat swojej autobiografii: „Zatytułowałam tę ksiąŜkę O łaskach Pana”. 
5 Nazywana obecnie „Najświętszą Maryją Panną Uśmiechu” figura ta od chwili 
wstąpienia Celiny (siostry Genowefy) znajdowała się w przedpokoju do celi Teresy, 
w którym Teresa przechowywała swoje przybory malarskie i przyjmowała nowicju-
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Mk 3,13 

Rz 9,15-16 

A 2v 
↓ 

uczuć Królowej Nieba dla naszej rodziny), błagałam ją, Ŝeby pro-
wadziła moją rękę, abym nie napisała ani jednej linijki, która by się 
jej nie podobała. Następnie, gdy otworzyłam Świętą Ewangelię, 
mój wzrok padł na te słowa: – „Jezus wyszedł na górę i przywołał 
do siebie tych, których sam chciał, a oni przyszli do Niego˚” 
(Św. Marek, rozdz. III, w. 13). Oto cała tajemnica mojego powo-
łania, mojego całego Ŝycia, a przede wszystkim tajemnica szcze-
gólnych uprawnień Jezusa do mojej duszy..... On nie powołuje tych, 
którzy są tego godni, ale tych, których sam chce, lub jak mówi 
Św. Paweł – : „Bóg lituje się, nad kim chce i udziela miłosierdzia, 
komu chce udzielić miłosierdzia. Nie jest to więc dziełem tego, kto 
chce lub kto zabiega, ale Boga, który udziela miłosierdzia”˚ (List 
do Rzymian, rozdz. IX, w. 15 i 16). Długo zastanawiałam się dla-
czego Dobry Bóg miał upodobania, dlaczego wszystkie dusze nie 
otrzymywały w równym stopniu łask i dziwiłam się, widząc jak 
rozrzutnie rozdaje nadzwyczajne łaski Świętym, którzy  Go 
obrazili, jak Św. Paweł, Św. Augustyn i których przymuszał, Ŝe tak 
powiem, do przyjęcia swoich łask, albo czytając Ŝywoty Świętych, 
których podobało się Naszemu Panu rozpieszczać od kołyski aŜ po 
grób, nie pozostawiając na ich drodze Ŝadnej przeszkody, która nie 
pozwoliłaby im wznosić się do Niego i uprzedzając te dusze takimi 
względami, Ŝe nie mogły one przyćmić niepokalanego blasku swo-
jej chrzcielnej sukienki; zastanawiałam się dlaczego na przykład 
biedni dzicy ludzie umierali w duŜych ilościach, zanim nawet usły-
szeli, jak wypowiadano imię Boga....... Jezus raczył pouczyć mnie 
o tej tajemnicy, rozłoŜył przed moimi oczami księgę przyrody 
i zrozumiałam, Ŝe wszystkie kwiaty, które stworzył są piękne, Ŝe 
blask róŜy i biel Lilii nie odbierają zapachu małemu fiołkowi ani 
zachwycającej prostoty stokrotce.... Zrozumiałam, Ŝe gdyby wszystkie 
małe kwiatki chciały być róŜami, przyroda straciłaby swój wiosen-
ny strój, pola nie byłyby juŜ ozdobione kwiatkami....... 

Tak samo jest w świecie dusz, który jest ogrodem Jezusa. 
Chciał stworzyć wielkich świętych, których moŜna porównać do 
Lilii i do róŜ, ale stworzył równieŜ mniejszych i tych, którzy muszą 
się zadowolić tym, Ŝe są stokrotkami i fiołkami przeznaczonymi na 
to, Ŝeby radować oczy Dobrego Boga, kiedy spuszcza wzrok na 

__________________  

szki. – wkrótce, 11 czerwca 1895, klęcząc w tym samym miejscu przed tą figurą, 
Teresa wraz z siostrą Genowefą wypowie swoje Ofiarowanie się Miłości Miłosiernej. 



 ALENÇON 31 

A 3v 
↓ 

Mdr 3,5-6 

Ps 22,1-4a 

Ps 102,8 
Ps 88,2 

A 3r 
↓ 

swoje stopy. Doskonałość polega na pełnieniu Jego woli, na byciu 
tym, czym On chce, Ŝebyśmy byli.......... 

Zrozumiałam takŜe, Ŝe miłość Naszego Pana objawia się rów-
nie dobrze w najprostszej duszy, która w niczym nie opiera się 
Jego łasce, jak i w duszy najbardziej wzniosłej, gdyŜ w istocie wła-
ściwością miłości jest uniŜenie się, gdyby wszystkie dusze były 
podobne do dusz Świętych doktorów, którzy oświecili Kościół  
jasnością swojej doktryny, wydaje się, Ŝe Dobry Bóg nie zszedłby 
dość nisko, przychodząc do ich serca, ale On stworzył dziecko, 
które niczego nie umie i jedynie cicho kwili, On stworzył biednego 
dzikusa, który za przewodnika ma jedynie prawo naturalne i wła-
śnie aŜ do ich serc raczy On uniŜać się, to właśnie są Jego polne 
kwiaty, których prostota Go zachwyca..... Schodząc w ten sposób, 
Dobry Bóg pokazuje swoją nieskończoną wielkość. Tak samo jak 
słońce równocześnie ogrzewa cedry i kaŜdy mały kwiatek, jak 
gdyby był on sam na ziemi, tak samo Nasz Pan zajmuje się kaŜdą 
poszczególną duszą, jakby nie miała do siebie podobnych i jak 
w przyrodzie wszystkie pory roku są ułoŜone w taki sposób, Ŝe 
sprawiają, iŜ w wyznaczonym dniu rozkwita najbardziej uboga sto-
krotka, tak samo wszystko odpowiada dobru kaŜdej duszy. 

Bez wątpienia, ukochana Matko, zastanawiasz się ze zdziwie-
niem, dokąd zmierzam, gdyŜ jak dotąd nie powiedziałam jeszcze 
niczego, co przypominałoby historię mojego Ŝycia, ale poleciłaś mi 
pisać swobodnie to, co mi przyjdzie na myśl, nie jest to więc 
w dosłownym znaczeniu moje Ŝycie, które opiszę, są to moje myśli 
o łaskach, których Dobry Bóg zechciał mi udzielić. Znajduję się 
w takim okresie mojego Ŝycia, Ŝe mogę objąć spojrzeniem prze-
szłość; moja dusza dojrzała w tyglu doświadczeń˚ zewnętrznych 
i wewnętrznych, teraz jak kwiat wzmocniony przez burzę, podno-
szę głowę i widzę, Ŝe realizują się we mnie słowa psalmu XXII. 
(Pan jest moim Pasterzem, nie brak mi niczego. Pozwala mi leŜeć 
na zielonych pastwiskach, prowadzi mnie nad wody, gdzie mogę 
odpocząć........... ChociaŜbym chodził ciemną doliną,  zła się nie 
ulęknę, bo Ty jesteś ze mną˚!......) Zawsze Pan był dla mnie współ-
czujący i pełen łagodności... Nieskory do karania i obficie mi-
łosierny˚!.. (Ps. CII, v. 8.) Dlatego teŜ, moja Matko, jestem szczę-
śliwa, Ŝe przychodzę wyśpiewywać przy tobie Miłosierdzie Pana˚... 
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Tylko dla ciebie piszę historię kwiatuszka6 zerwanego przez Jezusa, 
dlatego będę mówić swobodnie, nie troszcząc się ani o styl, ani 
o liczne dygresje, które będę robić. Serce matki zawsze rozumie 
swoje dziecko, nawet wtedy, gdy potrafi ono jedynie jąkać się, tak 
więc jestem pewna, Ŝe zostanę zrozumiana i odgadnięta przez ciebie, 
która ukształtowałaś moje serce i ofiarowałaś je Jezusowi!..... 

Wydaje mi się, Ŝe gdyby kwiatuszek umiał mówić, powie-
działby po prostu, co Dobry Bóg dla niego zrobił, nie starając się 
ukryć swoich dobrych czynów; pod pretekstem fałszywej pokory 
nie powiedziałby, Ŝe jest bez wdzięku i bez zapachu, Ŝe słońce po-
rwało mu jego blask a burze złamały łodyŜkę, gdy tymczasem roz-
poznawałby w sobie coś wręcz przeciwnego. 

Kwiat, który będzie opowiadał swoją historię, cieszy się, Ŝe ma 
ogłosić uprzedzające, całkowicie darmowe względy Jezusa, wie, Ŝe 
nic w nim nie było w stanie przyciągnąć Jego boskich spojrzeń 
i [Ŝe] jedynie miłosierdzie* Jezusa uczyniło to wszystko, co w nim 
jest dobrego..... To On sprawił, Ŝe kwiatuszek urodził się w ziemi 
świętej i jakby całej nasączonej dziewiczym zapachem7. To On spra-
wił, Ŝe poprzedziło go osiem Lilii o olśniewającej bieli8. W Swojej 
miłości chciał On ochronić swój kwiatuszek przed zatrutym odde-
chem świata, zaledwie jego korona zaczynała się rozchylać, boski 
Zbawca przesadził go na górę Karmel, gdzie juŜ dwie Lilie, które 
otaczały go i łagodnie kołysały w wiośnie jego Ŝycia, rozsiewały  
swoją słodką woń..... Minęło siedem lat od czasu, gdy kwiatuszek 
__________________  

6 Symbol osobiście najdroŜszy Teresie to kwiat. Nadaje go sobie nawet w tytule, 
jakim nazywa swoje opowiadanie: „Wiosenna historia białego Kwiatuszka” (A 2r). 
Pogłębione studium pozwoliłoby ustalić wszystkie potencjalne moŜliwości zawarte 
w tym symbolu: piękno (korona), otwartość (kielich), delikatność (płatki), kwitnienie, 
Ŝycie (usychanie i śmierć), kruchość, zaleŜność od okoliczności naturalnych (deszcz, 
susza, noc, świt, burza, marznąca mgła, śnieg, wraz z ich własną symboliką). „Kwiat” 
Teresy jest bardzo związany ze słońcem (symbol Jezusa), z rosą (łaska), z ziemią, 
w której został zasadzony i w której rosną jego korzenie (rodzina, Karmel, ziemia; 
Ŝniwo dla Nieba). śywy jest pełen moŜliwości wzrostu. Zasadzony w ziemi, w ogro-
dzie, odgrywa rolę społeczną, jest ukryty, albo zauwaŜony lśni. MoŜe do kogoś nale-
Ŝeć  (Jezus,  Najświętsza Dziewica, Matka Agnieszka). Swoim pięknem oferuje duŜą 
róŜnorodność i pragnie się podobać, moŜe stać się ofiarą, prezentem, znakiem przy-
jaźni, miłości. „Kwiat” Teresy jest bardzo „świadomy”: jest nim ona sama. 
7 Podkreślając te dwa wyrazy Teresa robi aluzję do małŜeństwa swoich rodziców, 
którzy w pierwszym jego okresie Ŝyli jak brat z siostrą. Dziewictwo było bardzo 
cenione w tej rodzinie, której wszystkie pięć córek zostało zakonnicami. 
8 Aluzja do ośmiorga dzieci, które urodziły się przed Teresą. Dwaj bracia i dwie sio-
stry zmarli we wczesnym dzieciństwie (por. Genealogia, s. 296). 



 ALENÇON 33 

Ps 88,2 

A 4v 
↓ 

zapuścił korzenie w ogrodzie Oblubieńca dziewic i teraz trzy Lilie9 
kołyszą przy nim swoimi balsamicznymi koronami; trochę dalej 
inna lilia rozkwita pod spojrzeniem Jezusa, a dwie błogosławione 
łodygi, które wytworzyły te kwiaty, są teraz połączone na wieki 
w Niebieskiej Ojczyźnie..... Odnalazły tam cztery Lilie, których roz-
kwitnięcia ziemia nie widziała.... Och! oby Jezus raczył nie zosta-
wiać długo kwiatów na wygnaniu na obcym brzegu; oby wkrótce 
gałąź Lilii w całości była w Niebie! 

Właśnie streściłam, moja Matko, w paru słowach to, co dobry 
Bóg zrobił dla mnie, teraz zajmę się szczegółami mojego dziecię-
cego Ŝycia; wiem, Ŝe tam gdzie ktoś inny zobaczyłby jedynie nudne 
opowiadanie, twoje macierzyńskie serce odnajdzie urok i wdzięk... 

A poza tym wspomnienia, które przywołam, są równieŜ twoimi 
wspomnieniami, gdyŜ właśnie przy tobie upłynęło moje dzieciń-
stwo i mam szczęście naleŜeć do niezrównanych Rodziców, którzy 
otaczali nas tą samą troskliwością i tą samą czułością. Och! oby 
zechcieli pobłogosławić najmniejsze ze swoich dzieci i pomóc mu 
w wychwalaniu Miłosierdzia BoŜego˚!..... 

W historii mojej duszy aŜ do mojego wstąpienia do Karmelu10 
wyróŜniam trzy wyraźnie odrębne okresy; pierwszy, chociaŜ bar-
dzo krótki , nie jest najmniej bogaty we wspomnienia, rozciąga się 
on od chwili rozbudzenia się mojego rozumu, aŜ do odejścia naszej 
kochanej Matki do ojczyzny w Niebiosach.   

Dobry Bóg zrobił mi tę łaskę, Ŝe bardzo wcześnie rozbudził 
moją inteligencję i tak głęboko wyrył w mojej pamięci wspomnie-
nia z dzieciństwa, iŜ wydaje mi się, Ŝe rzeczy, o których będę mó-

__________________  

9 „Trzy Lilie” koło Teresy to jej trzy siostry w Karmelu: Maria (siostra Maria od Naj-
świętszego Serca, urodzona 22 stycznia 1860), Paulina (Matka Agnieszka od Jezusa, 
urodzona 7 września 1861) i Celina (siostra Genowefa od Najświętszego Oblicza, 
urodzona 28 kwietnia 1869). „Inną lilią” jest Leonia (w tamtym okresie siostra Tere-
sa-Dozytea; później siostra Franciszka-Teresa, urodzona 3 czerwca 1863) przebywa-
jąca w klasztorze Wizytek w Caen, który opuści 20 czerwca 1895, aby definitywnie 
wstąpić tam 28 stycznia 1899. „Dwie błogosławione łodygi” w niebie to rodzice: 
Ludwik Martin, urodzony 22 sierpnia 1822, zmarły 29 czerwca 1894 i Zelia Guérin, 
urodzona 23 grudnia 1831, zmarła 28 sierpnia 1877. Wszystkie dzieci urodziły się 
w Alençon: ośmioro pierwszych w domu nr 15 przy ulicy Pont-Neuf, gdzie znajdowała 
się pracownia zegarmistrzowsko-jubilerska (parafia Saint-Pierre-de-Montsort), jedynie 
Teresa urodziła się w domu nr 36 przy ulicy Saint-Blaise (parafia Notre-Dame). 
10 Później Teresa przesunie te granice i będzie mówiła o trzech okresach swojej 
„egzystencji” (A 13v) lub swojego „Ŝycia” (A 45v). 
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wić, zdarzyły się wczoraj. Bez wątpienia Jezus w swojej miłości 
chciał, Ŝebym znała niezrównaną Matkę, jaką mi dał, lecz którą 
Jego Boska ręka pośpieszyła ukoronować w Niebie!.... 

Przez całe moje Ŝycie podobało się dobremu Bogu otaczać 
mnie miłością, włoŜył ją równieŜ do mojego serduszka, stwarzając 
je kochającym i wraŜliwym, dlatego teŜ bardzo kochałam Tatę 
i Mamę i okazywałam im moją czułość na tysiąc sposobów, gdyŜ 
byłam bardzo ekspansywna. Tylko środki, których uŜywałam, były 
niekiedy dziwne, jak o tym świadczy fragment pewnego listu Ma-
my11 – „To dziecko, to wyjątkowy skrzacik, przybiegła mnie uści-
skać, Ŝycząc mi śmierci: „Och! Jakbym chciała, Ŝebyś umarła, moja 
biedna Mamusiu!” strofujemy ją, odpowiada: – „To przecieŜ po to, 
Ŝebyś poszła do Nieba, bo powiedziałaś, Ŝe trzeba umrzeć, Ŝeby 
tam pójść”. Tak samo w porywach miłości Ŝyczy śmierci swojemu 
ojcu!”   

25 Czerwca 1874, kiedy miałam zaledwie 18 miesięcy, mama 
pisała o mnie12: „Wasz ojciec niedawno załoŜył huśtawkę, Celina 
cieszy się niezwykle, ale trzeba zobaczyć małą, jak się huśta; moŜna 
się uśmiać, trzyma się jak duŜa dziewczynka, nie ma obawy, Ŝe 
puści linkę, potem, kiedy nie popycha się jej zbyt mocno, krzyczy. 
Przywiązujemy ją z przodu inną linką, a mimo to nie jestem spo-
kojna, kiedy widzę ją tak wysoko. 

„Zdarzyła mi się ostatnio zabawna historia z małą. Mam zwy-
czaj chodzić na mszę na wpół do szóstej; w pierwszych dniach nie 
śmiałam jej zostawić, ale widząc, Ŝe nigdy się nie budzi, w końcu 
zdecydowałam się ją opuścić. Kładę ją do mojego łóŜka i przysta-
wiam kołyskę tak blisko, Ŝe niemoŜliwe, aby spadła, pewnego dnia 
zapomniałam przysunąć kołyskę. Przychodzę, a małej nie ma juŜ 
w moim łóŜku; w tej samej chwili słyszę płacz, patrzę i widzę, Ŝe 
siedzi na krześle, które znajdowało się przy wezgłowiu łóŜka, 
główkę połoŜyła na wałku i tak spała złym snem, bo było jej 
niewygodnie. Nie mogłam zrozumieć, w jaki sposób spadła i usia-
dła na tym krześle, bo przecieŜ przedtem leŜała. Dziękowałam Do-
bremu Bogu, Ŝe nic jej się nie stało, to naprawdę opatrznościowe, 
__________________  

11 List z 5 grudnia 1875 od Pani Martin do córki, Pauliny, w tym czasie pensjonarki 
u Wizytek w Le Mans, gdzie jedyna siostra Pani Martin, siostra Maria-Dozytea, była 
zakonnicą (umrze 24 lutego 1877). Teresa miała trzy lata bez jednego miesiąca. Pisząc, 
Teresa dysponowała dokumentami, które cytuje. 
12 List Pani Martin do córek Marii i Pauliny, pensjonarek u Wizytek w Le Mans. 



 ALENÇON 35 

A 5v 
↓ 

powinna skulnąć się na ziemię, jej dobry Anioł czuwał nad tym 
i chroniły ją dusze czyśćcowe, do których codziennie za nią się 
modlę, tak sobie to tłumaczę..... a ty pojmuj to, jak chcesz!....” 

Na końcu listu mama dodała: „Właśnie dzidziuś przyszedł po-
głaskać mnie rączką po twarzy i uściskać. To biedne maleństwo ani 
na chwilę nie chce mnie zostawić, cały czas jest ze mną; bardzo 
lubi chodzić do ogrodu,  ale jeśli mnie tam nie ma, nie chce zo-
stać i płacze (tak długo), aŜ ją do mnie przyprowadzą.... (A oto 
fragment innego listu13.) Tereska zapytała mnie pewnego dnia, czy 
pójdzie do Nieba? Powiedziałam jej, Ŝe tak, jeśli będzie bardzo 
grzeczna, a ona mi odpowiada: „Tak, ale gdybym nie była milutka, 
poszłabym do piekła.... ale ja wiem, co bym zrobiła, poleciałabym 
razem z tobą, bo byłabyś w Niebie, jak Dobry Bóg mógłby mnie 
chwycić?... przecieŜ trzymałabyś mnie bardzo mocno w ramio-
nach?” Widziałam w jej oczach, Ŝe rzeczywiście wierzyła, Ŝe Do-
bry Bóg nic nie moŜe jej zrobić, jeŜeli jest ona w ramionach swojej 

matki...... 

„Maria14 bardzo kocha swoją siostrzyczkę, 
uwaŜa, Ŝe jest milutka, chyba jest wymagająca, 
gdyŜ biedna mała bardzo się boi sprawić jej 
przykrość. Wczoraj chciałam jej dać róŜę, 
wiedząc, Ŝe to ją uszczęśliwia, ale zaczęła 
mnie błagać, Ŝeby nie ścinać róŜy, bo Maria 
na to nie pozwala, zaczerwieniła się z emocji, 
mimo to dałam jej dwie, a ona nie śmiała 
pokazać się w domu. Daremnie tłumaczyłam 
jej, Ŝe róŜe są moje, „o nie, mówiła, to jest 

Marii...” To jest dziecko, które bardzo łatwo ulega emocjom. Jak 
tylko popełni jakieś drobne przewinienie, wszyscy muszą o tym 
wiedzieć. Wczoraj, kiedy niechcący naderwała roŜek tapety, była 
w takim stanie, Ŝe litość brała, poza tym trzeba było natychmiast 
powiedzieć o tym jej Ojcu; przyszedł po czterech godzinach, nikt 
juŜ o tym nie myślał, ale ona szybciutko pobiegła do Marii: „Po-
wiedz szybko Tatusiowi, Ŝe podarłam papier”. Stoi jak zbrodniarz, 

__________________  

13 List z 29 listopada 1876 od Pani Martin do Pauliny. Teresa miała trzy lata i prawie 
jedenaście miesięcy. 
14 Fragment listu Pani Martin do Pauliny z 21 maja 1876. Teresa miała trzy lata i prawie 
pięć miesięcy. 

 
Teresa w wieku 3 lat 
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który czeka na wyrok, ale w swoim malutkim sumieniu czuje, Ŝe 
łatwiej jej się wybaczy, jeśli sama się oskarŜy”.   

Bardzo kochałam moją drogą matkę chrzestną15. Wcale na to 
nie wyglądając, zwracałam ogromną uwagę na wszystko, co się 
wokół [mnie] działo i mówiło, wydaje mi się, Ŝe oceniałam rzeczy 
tak jak teraz. Bardzo uwaŜnie słuchałam tego, czego Maria uczyła 
Celinę, Ŝeby robić to, co ona;  po jej odejściu od Wizytek16, Ŝeby 
dostąpić zaszczytu, aby wpuściła mnie do swojego pokoju podczas 
lekcji, które dawała Celinie, byłam bardzo grzeczna i robiłam 
wszystko, co chciała, dlatego teŜ obsypywano mnie prezentami, które 
mimo swojej małej wartości, sprawiały mi ogromną przyjemność. 

Byłam bardzo dumna z moich dwóch starszych sióstr, ale tą, 
która była moim dziecięcym ideałem, była Paulina.... Zaledwie 
nauczyłam się mówić, a Mama pytała mnie – „O czym myślisz?” 
Odpowiedź była niezmienna – „O Paulinie!..” Innym razem, 
przesuwałam paluszkiem po kafelkach i mówiłam „Piszę: Pau-
lina!..” Często słyszałam, jak mówiono, Ŝe Paulina będzie oczywi-
ście zakonnicą, wtedy niezbyt wiedząc, co to znaczy, myślałam: Ja 
teŜ będę zakonnicą. Jest to jedno z [moich] pierwszych wspomnień 
i od tego czasu nigdy nie zmieniłam postanowienia!...... To ciebie, 
moja ukochana Matko, wybrał Jezus, Ŝeby mnie z sobą zaręczyć, 
nie byłaś wtedy przy mnie17, ale juŜ wytworzyła się więź miedzy 
naszymi duszami.... Byłaś moim ideałem, chciałam być do ciebie 
podobna i to właśnie twój przykład, juŜ w wieku dwóch lat, pocią-
gnął mnie ku Oblubieńcowi dziewic.... Och! IleŜ słodkich myśli 
chciałabym ci powierzyć! – Ale muszę kontynuować historię kwia-
tuszka, jego historię całą i zasadniczą, gdyŜ gdybym chciała mówić 
o szczegółach jego stosunku do „Pauliny”, musiałabym pozostawić 
całą resztę!.... 

Moja kochana Leonka równieŜ zajmowała wiele miejsca w moim 
sercu. Kochała mnie bardzo, wieczorami to właśnie ona mnie pilno-
wała, gdy cała rodzina wychodziła na spacer.... Wydaje mi się, Ŝe 
__________________  

15 Jej starsza siostra, Maria. – Urodzona 2 stycznia 1873, Teresa została ochrzczona 
4 stycznia w kościele parafialnym Notre-Dame. Jej ojciec chrzestny, Paweł-Albert 
Boul, syn przyjaciela Pana Martin, miał 13 lat; umarł w Alençon 18 lutego 1883. 
16 To znaczy jako pensjonarki u Wizytek w Le Mans, które opuściła 2 sierpnia 1875. 
Teresa miała wtedy dwa lata i siedem miesięcy. 
17 Paulina przebywała u Wizytek w Le Mans z wyjątkiem duŜych wakacji, Nowego 
Roku i Wielkanocy. 



 ALENÇON 37 

A 6v 
↓ 

jeszcze słyszę śliczne piosenki, które śpiewała, Ŝeby mnie uśpić.... 
we wszystkim szukała sposobu, Ŝeby mi zrobić przyjemność, dla-
tego teŜ byłoby mi bardzo smutno, gdybym sprawiła jej przykrość. 
 Bardzo dobrze pamiętam jej pierwszą komunię18, szczególnie od 
momentu, gdy wzięła mnie na ręce, Ŝebym razem z nią weszła na 
plebanię, wydawało mi się to takie piękne, Ŝe niesie mnie starsza 
siostra cała w bieli, tak jak ja!.... Wieczorem połoŜono mnie wcze-
śnie, poniewaŜ byłam za mała, Ŝeby zostać na przyjęciu, ale widzę 
jeszcze Tatę, który przyszedł podczas deseru, niosąc swojej kró-
lewnie kawałki tortowej piramidy...... Następnego dnia lub kilka 
dni później poszłyśmy z mamą do koleŜanki19 Leonii, sądzę, Ŝe to 
właśnie tego dnia nasza dobra Mamusia zaprowadziła nas za mur, 
Ŝebyśmy napiły się wina po kolacji (którą poczęstowała nas biedna 
pani Dagorau), poniewaŜ nie chciała sprawić przykrości dobrej 
kobiecie, ale równieŜ chciała, Ŝeby niczego nam nie brakowało...... 
Ach! jakŜe delikatne jest serce Matki, jak wyraŜa swoją czułość w 
tysiącu przezornych zabiegów, o których nikt by nie pomyślał!... 

Teraz pozostaje mi mówić o kochanej Celinie, małej towa-
rzyszce mojego dzieciństwa, ale wspomnienia są tak obfite, Ŝe nie 
wiem, które wybrać. Wyciągnę kilka fragmentów z listów, które 
mama pisała do ciebie do Wizytek, ale nie będę przepisywać 
wszystkiego, byłoby to za długie.... 10 Lipca20 1873 (rok mojego 
urodzenia) pisała do ciebie tak – „Mamka21 przyprowadziła Tere-
skę w Czwartek, mała cały czas się śmiała, szczególnie podobała 
jej się Celinka, przy niej wybuchała śmiechem; moŜna by powie-
dzieć, Ŝe juŜ ma ochotę bawić się, wkrótce to nastąpi, stoi na swo-
ich małych nóŜkach sztywna jak kołeczek. Sądzę, Ŝe wcześnie bę-
__________________  

18 23 maja 1875, Teresa miała wtedy dwa lata i prawie pięć miesięcy. 
19 Armandine Dagorau. W sprawie tej biednej małej, która była maltretowana przez 
dwie domniemane „zakonnice”, Pani Martin bardzo się zaangaŜowała do tego stopnia, 
Ŝe szukała dla niej „Schroniska” i udała się na posterunek policji (por. Zélie MARTIN,  
Correspondance familiale, Lisieux, 1958, Listy 128-129). Pierwsze wydanie Dziejów 
duszy informuje nas w przypisie (str. 12), Ŝe w dzień pierwszej komunii Leonii 
i Armandyny, ta ostatnia została przez Panią Martin „ubrana zgodnie ze zwyczajem 
panującym w zamoŜnych rodzinach w Alençon. Dziecko to ani na chwilę nie opuściło 
Leonii w tym pięknym dniu; a wieczorem na przyjęciu posadzono je na honorowym 
miejscu”. 
20 W rzeczywistości list jest z 1 lipca. 
21 Rozalia Cosnard, nazywana w rodzinie Martin „Rózią” (1836-1908), małŜonka 
MojŜesza Taillé, mama czworga dzieci, mieszkała w Semallé,  wiosce połoŜonej 8 km na 
północ od Alençon. Teresa przebywała tam od 15 lub 16 marca 1873 do 2 kwietnia 1874. 
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dzie chodzić i Ŝe będzie miała dobry charakter, wydaje się bardzo 
inteligentna i ma zadowoloną minę wybrańca....”   

Ale to przede wszystkim po powrocie od mamki okazywałam 
swoje uczucia mojej kochanej Celince. Bardzo dobrze się rozumia-
łyśmy, tylko ja byłam o wiele bardziej Ŝywa i o wiele mniej naiwna 
niŜ ona; chociaŜ byłam o trzy i pół roku młodsza, wydawało mi się, 
Ŝe jesteśmy w równym wieku. 

Oto fragment listu Mamy22, który pokaŜe ci, jak bardzo Celina 
była łagodna, a ja niedobra – „Moją Celinkę całkowicie pociąga 
cnota, to najgłębsze uczucie jej istoty, ma czystą duszę i wstręt do 
zła. Jeśli chodzi o małą myszkę, nie wiadomo zbyt dobrze, co bę-
dzie, to takie małe, takie roztargnione, jest inteligentniejsza od Ce-
liny, ale o wiele mniej łagodna, a przede wszystkim ma prawie 
nieprzezwycięŜony upór, kiedy mówi „nie”, nic nie moŜe jej zmu-
sić, Ŝeby ustąpiła, moŜna by na cały dzień zamknąć ją w piwnicy, 
raczej by tam spała, niŜ powiedziała „tak”......... 

„Ma jednak złote serce, jest wielkim pieszczoszkiem i jest bar-
dzo szczera, to bardzo ciekawy widok, gdy biegnie za mną, Ŝeby 
się wyspowiadać – Mamo, popchnęłam Celinę, tylko jeden raz, raz 
ją uderzyłam, ale juŜ więcej nie będę. (I tak ze wszystkim, co robi). 
W czwartek wieczorem poszliśmy na spacer w stronę dworca, ko-
niecznie chciała wejść do poczekalni po Paulinę, przyjemnie było 
patrzeć, jak radośnie biegnie przed nami, ale kiedy zobaczyła, Ŝe 
trzeba wracać, zamiast wsiąść do pociągu, Ŝeby jechać po Paulinę, 
płakała przez całą drogę.” 

Ta ostatnia część listu przypomina mi szczęście, jakie odczu-
wałam, widząc, Ŝe wracasz od Wizytek; ty, moja matko, brałaś mnie 
na ręce, a Maria brała Celinę, wtedy obsypywałam cię pieszczotami 
i wychylałam się  do tyłu, Ŝeby podziwiać twój gruby warkocz.... 
potem dawałaś mi tabliczkę czekolady, którą przechowywałaś 
przez trzy miesiące. Pomyśl, co to była dla mnie za relikwia!... 
Przypominam sobie równieŜ podróŜ, jaką odbyłam do Le Mans23, 
wtedy właśnie po raz pierwszy jechałam pociągiem. Co za radość 
widzieć, jak podróŜuję sama z Mamą!.. A jednak, nie wiem juŜ 
dlaczego, rozpłakałam się i biedna Mamusia mogła przedstawić 
cioci w Le Mans jedynie nieznośną małą brzydulę, całą czerwoną 
__________________  

22 List z 14 maja 1876. Teresa miała trzy lata i cztery miesiące. 
23 Poniedziałek 29 marca 1875. 
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od łez, które wylewała podczas drogi..... Nie zachowałam Ŝadnego 
wspomnienia z rozmównicy z wyjątkiem momentu, kiedy ciocia 
podała mi małą białą myszkę i koszyczek z brystolu wypełniony 
cukierkami, na których królowały dwa śliczne pierścionki z cukru, 
dokładnie na grubość mojego palca, zaraz teŜ zawołałam – „Co za 
szczęście, będzie pierścionek dla Celiny”. Ale, ach, jaki Ŝal! chwy-
tam mój koszyk za pałąk, drugą rękę podaję Mamie i wychodzimy; 
po paru krokach patrzę na mój koszyk i widzę, Ŝe prawie wszystkie 
cukierki posypały się na ulicę, jak kamyczki Tomcia Palucha.... 
Przyglądam się jeszcze bardziej i widzę, Ŝe jeden z cennych pier-
ścionków podzielił fatalny los cukierków.... Nie miałam juŜ nic, 
Ŝeby dać Celinie!... a więc wpadam w rozpacz, proszę, Ŝebyśmy 
wróciły po moich śladach, mama zdaje się nie zwracać na mnie 
uwagi. Tego było juŜ za duŜo, po łzach następują krzyki... Nie mo-
głam zrozumieć, Ŝe nie podziela mojego zmartwienia i bardzo 
wzmagało to mój ból.... 

Teraz wracam do listów, w których Mama pisze ci o Celinie 
i o mnie, to najlepszy sposób, jakiego mogę uŜyć, Ŝeby dobrze za-
poznać cię z moim charakterem, oto fragment, gdzie moje wady 
błyszczą Ŝywym blaskiem – „Oto Celina  bawi się z małą kloc-
kami, od czasu do czasu się kłócą, Celina ustępuje, Ŝeby mieć perłę 
do swojej korony. Jestem zmuszona karać to biedne dziecko, które 
dostaje straszliwych napadów złości, kiedy rzeczy nie dzieją się po 
jej myśli, tarza się na ziemi w rozpaczy, myśląc, Ŝe wszystko prze-
padło, chwilami jest to silniejsze od niej, aŜ się od tego dusi. Jest to 
dziecko bardzo nerwowe, jest jednak bardzo milutka i bardzo inte-
ligentna, wszystko pamięta”24. Widzisz, moja Matko, jak wiele mi 
brakowało do bycia dziewczynką bez wad! Nawet nie moŜna było 
powiedzieć o mnie, Ŝe „jestem grzeczna kiedy śpię”, gdyŜ w nocy 
byłam jeszcze bardziej ruchliwa niŜ w dzień, zrzucałam wszystkie 
kołderki, a potem (cały czas śpiąc) uderzałam się o drewno łóŜe-
czka; budził mnie ból, wtedy mówiłam: „Mamo, jestem stuknię-
ta!..” Biedna Mamusia była zmuszona wstawać i stwierdzała, Ŝe 
rzeczywiście miałam guzy na czole, Ŝe byłam stuknięta, dobrze 
mnie okrywała i z powrotem się kładła, ale po chwili znowu zaczy-
nałam być stuknięta, tak Ŝe w końcu trzeba było przywiązywać 
mnie do łóŜka. Co wieczór Celinka przychodziła zawiązywać pełno 
__________________  

24 List z 5 grudnia  1875 od Pani Martin do Pauliny. Teresa miała trzy lata bez jednego 
miesiąca. 
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tasiemek, aby przeszkodzić skrzacikowi, Ŝeby się stukał i budził 
mamę; poniewaŜ ten sposób okazał się skuteczny, od tego czasu 
stałam się grzeczna, gdy spałam...... Jest jeszcze inna wada, którą 
miałam (gdy nie spałam), o której Mama nie mówi w swoich li-
stach, to wielka miłość własna. Dam tobie tylko jej dwa przykłady, 
Ŝeby nie przedłuŜać za bardzo mojego opowiadania. Pewnego dnia 
Mama powiedziała do mnie – „Moja Teresko, jeśli zechcesz uca-
łować ziemię, dam ci jednego sou25”. Jeden sou to była dla mnie 
cała fortuna, aŜeby go zarobić, nie potrzebowałam uniŜać mojej 
wielkości, gdyŜ z powodu mojego małego wzrostu nie było duŜej 
odległości między mną i ziemią, jednakŜe moja duma zbuntowała 
się na  myśl o „całowaniu ziemi”; stałam wyprostowana i powie-
działam do Mamy – Och! Nie, Mamusiu, wolę nie mieć sou!... 

Innym razem miałyśmy iść do Grogny do Pani Monnier26. Mama 
powiedziała Marii, Ŝeby nałoŜyła mi śliczną błękitną sukienkę 
w kolorze Nieba ozdobioną koronkami, ale Ŝeby nie zostawiła mi 
gołych rąk, aby nie przypiekło mnie Słońce. Pozwoliłam ubierać 
się z obojętnością, jaką powinny mieć dzieci w moim wieku, ale 
wewnętrznie myślałam, Ŝe byłabym o wiele ładniejsza z gołymi 
rączkami. 

Z taką naturą, jak moja, gdybym [była] wychowywana przez 
Rodziców pozbawionych cnót, lub nawet gdybym jak Celina była 
rozpuszczana przez Ludwikę27, stałabym się bardzo zła i być moŜe 
byłabym zgubiona..... Ale Jezus czuwał nad swoją małą narze-
czoną, chciał, Ŝeby wszystko obracało się ku jej dobru, nawet jej 
wady, które zawczasu opanowane, posłuŜyły jej do wzrastania 
w doskonałości... PoniewaŜ miałam miłość własną a takŜe miłość 
dobra, skoro tylko zaczęłam myśleć powaŜnie (co nastąpiło, jak 
byłam bardzo mała), wystarczało, Ŝe powiedziano mi, Ŝe coś nie 
jest dobre, Ŝebym nie miała ochoty, aby mi to powtarzano dwa 
razy...... Z przyjemnością zauwaŜam w listach Mamy, Ŝe w miarę 
jak rosłam, przynosiłam jej więcej pociechy. PoniewaŜ miałam 

__________________  

25 [Przyp. tłum.: „sou” (wym. su) – drobna moneta francuska o wartości 1/20 franka. 
Por. Słownik wyrazów obcych. PWN] 
26 Z domu Gilbert i siostra Pani Tifenne, która była matką chrzestną Leonii. Rodzina 
Gilbert mieszkała w Alençon naprzeciw pracowni zegarmistrzowsko-jubilerskiej Pana 
Martin i miała zamek („dom na wsi”, mówi Matka Agnieszka w swojej Kopii HA z 1936) 
w Grogny, 4 km od Alençon. 
27 Ludwika Marais (1849-1923), na słuŜbie w rodzinie w Alençon. 
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wokół siebie jedynie dobre przykłady, naturalnie chciałam je naśla-
dować. Oto, co pisała w 187628 – „AŜ do Teresy, która niekiedy 
chce się przyłączać do pełnienia praktyk29 To urocze dziecko, jest 
delikatna jak bardzo Ŝywy cień, ale jej serce jest czułe. Razem 
z Celiną bardzo się kochają, wystarczają sobie, Ŝeby się nie nudzić, 
co wieczór, kiedy tylko skończą obiad, Celina idzie po swojego 
kogutka, jednym ruchem ręki łapie kurkę dla Teresy, mnie to się 
nie udaje, ale ona jest tak Ŝywa, Ŝe jeden skok i juŜ ją ma; później 
obie przychodzą ze swoimi zwierzątkami usiąść przy  kominku 
i tak bawią się bardzo długo. (To Rózia podarowała mi kurę i kogu-
ta, koguta dałam Celinie). Pewnego dnia Celina spała ze mną, Te-
resa spała na piętrze w łóŜku Celiny [i] błagała Ludwikę, Ŝeby ją 
zniosła na dół, aby ją ubrano. Ludwika wchodzi po nią i znajduje 
puste łóŜko. Teresa usłyszała Celinę i zeszła razem z nią. Ludwika 
mówi do niej: – „Nie chcesz więc przyjść się ubrać?” – „Och nie! 
moja biedna Ludwiko, jesteśmy jak dwie kurki, nie moŜna nas roz-
dzielać!” i mówiąc to, obie całowały się i ściskały... Potem wieczo-
rem Ludwika, Celina i Leonia wyszły do kółka katolickiego30 
i zostawiły biedną Teresę, która dobrze rozumiała, Ŝe jest za mała, 
Ŝeby tam iść i mówiła: „Gdyby tylko chciano mnie połoŜyć w łóŜku 
Celiny!..” Ale nie, nie chciano... nie powiedziała nic i została sama 
z małą lampką, kwadrans później spała głębokim snem...” 

Kiedy indziej Mama pisała jeszcze31: „Celina i Teresa są nie-
rozłączne, nie moŜna spotkać dzieci, które kochałyby się bardziej, 
kiedy Maria przychodzi po Celinę, Ŝeby mieć z nią lekcje, biedna 
Teresa zalewa się łzami. Ojej, co się z nią stanie, jej mała przyja-
ciółka odchodzi!... Marii robi się jej Ŝal, zabiera ją takŜe i biedna 
mała przez dwie albo trzy godziny siedzi na krześle; dostaje kora-
liki do nawlekania albo kawałek szmatki do szycia, nie śmie poru-
szyć się i często jej się wyrywa głębokie westchnienie. Kiedy wy-
suwa się jej nitka z igły, próbuje ją na nowo nawlec, to ciekawy 
widok, gdy nie moŜe tego zrobić, a nie śmie przeszkadzać Marii; 
potem widać dwie wielkie łzy, które spływają po jej policzkach... 

__________________  

28 List do Pauliny z 8 listopada 1876. Teresa miała trzy lata i dziesięć miesięcy. 
29 „Praktyki”: uczynki wyrzekania się swojej własnej woli, ofiarki. 
30 ZałoŜone w Alençon w 1875, Kółko katolickie znajdowało się pod nr. 34 ulicy de la 
Gare, w parafii Notre-Dame. Organizowano tam spotkania rozrywkowe i koncerty. 
31 List do Pauliny z 4 marca 1877. Teresa miała cztery lata i dwa miesiące. 
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Maria  bardzo szybko ją pociesza, nawleka igłę i biedny aniołek 
uśmiecha się przez łzy...” 

Przypominam sobie, Ŝe rzeczywiście nie mogłam zostać bez 
Celiny, wolałam odejść od stołu, zanim skończyłam deser, niŜ nie 
iść za nią; gdy tylko wstawała, obracałam się na moim wysokim 
krześle, prosząc, Ŝeby mnie zesadzono, a potem szłyśmy bawić się 
razem; niekiedy szłyśmy z córeczką prefekta32, co mi się bardzo 
podobało z powodu parku i wszystkich pięknych zabawek, które 
nam pokazywała, ale szłam tam raczej po to, Ŝeby sprawić przy-
jemność Celinie, poniewaŜ bardziej lubiłam zostawać w naszym 
ogródku i skrobać murki, poniewaŜ wydłubywałyśmy wszystkie 
błyszczące płatki miki, które tam się znajdowały, a potem szłyśmy 
sprzedać je Tacie, który bardzo powaŜnie je od nas kupował. 

W niedzielę, poniewaŜ byłam za mała, aby iść na naboŜeń-
stwa33, Mama zostawała ze mną w domu, Ŝeby mnie pilnować. 
Byłam bardzo grzeczna i w porze mszy chodziłam tylko na palusz-
kach, ale gdy tylko zobaczyłam, Ŝe otwierają się drzwi, wybucha-
łam nieopisaną radością, wybiegałam naprzeciw mojej ślicznej 
Siostrzyczce, wystrojonej jak kaplica34... i wołałam: „Och! Celinko, 
daj mi szybko święconego chleba!”35. Czasami, gdy przyszła zbyt 
późno do kościoła, nie miała go.... Co zatem robić? Nie mogłam 
obyć się bez niego, to była „moja msza”.... Sposób szybko się zna-
lazł. – „Nie masz święconego chleba, no to go zrób!” Natychmiast 
wprowadzałyśmy to w czyn. Celina wchodzi na krzesło, otwiera 
szafkę, bierze chleb, kroi mały kęs i bardzo powaŜnie odmawia nad 
nim Zdrowaś Mario, potem mi go podaje, a ja, zrobiwszy nim znak 
KrzyŜa, zjadam go bardzo poboŜnie i stwierdzam, Ŝe ma on smak  
święconego chleba.... Często odbywałyśmy razem duchowe konfe-

__________________  

32 Jenny Béchard, córka prefekta departamentu l’Orne, dobra przyjaciółka Celiny. 
Prefektura w Alençon znajdowała się przy ulicy Saint-Blaise, naprzeciw domu rodzi-
ny Martin. 
33 „NaboŜeństwa” niedzielne w kościele parafialnym: rano msza, wieczorem Nieszpo-
ry, po których bezpośrednio następowała Kompleta i błogosławieństwo Najświętszym 
Sakramentem. 
34 Matka Agnieszka notuje na swojej kopii HA z 1936: „Określenie, którego często 
Ŝartobliwie uŜywał mój ojciec”. 
35 Rozdawanie na Sumie „święconego chleba” jest starym zwyczajem. Podczas świąt 
były to słodkie droŜdŜowe bułeczki. Zwyczaj ten długo zachował się na wsi. 



 ALENÇON 43 

A 10v 
↓ 

rencje36, oto przykład zaczerpnięty z listów Mamy37 – „Nasze ko-
chane małe, Celina i Teresa to błogosławione aniołki, mają aniel-
skie natury. Teresa jest radością, szczęściem i chlubą Marii, nie-
prawdopodobne jak Maria jest z niej dumna. To prawda, Ŝe robi 
uwagi niezwykłe, jak na swój wiek, poucza nimi Celinę, która jest 
dwa razy starsza od niej. Pewnego dnia Celina zapytała: „Jak to się 
dzieje, Ŝe dobry Bóg moŜe być w tak małej hostii?” Mała odpowie-
działa: „To wcale nie takie dziwne, poniewaŜ dobry Bóg jest 
wszechmocny”. – „ Co to znaczy Wszechmocny?” – „No, to zna-
czy, Ŝe robi On wszystko, co chce!....” 

Pewnego dnia Leonia, sądząc, Ŝe jest juŜ za duŜa, aby bawić się 
lalką, przyszła do nas obu z koszykiem pełnym sukienek i ślicz-
nych szmatek przeznaczonych do uszycia innych ubranek, na 
wierzchu leŜała jej lalka. – „Proszę, siostrzyczki, powiedziała do 
nas, wybierajcie, daję wam to wszystko.” Celina wyciągnęła rękę 
i wzięła paczuszkę lamówek, które się jej podobały. Po chwili zasta-
nowienia z kolei ja wyciągnęłam rękę mówiąc: – „Ja wybieram 
wszystko!” i bezceremonialnie zabrałam koszyk; świadkowie tej 
sceny uznali, Ŝe postąpiłam słusznie, nawet Celina nie pomyślała, 
Ŝeby się uskarŜać (zresztą nie brakowało jej zabawek, gdyŜ jej 
ojciec chrzestny38 obsypywał ją prezentami, a Ludwika zawsze znaj-
dowała sposób, aby dostarczyć jej wszystko, czego tylko zapragnęła). 

Ten krótki opis mojego dzieciństwa jest streszczeniem całego 
mojego Ŝycia; później, kiedy odkryłam doskonałość, zrozumiałam, 
Ŝe aby zostać świętą trzeba duŜo cierpieć, poszukiwać zawsze tego, 
co najdoskonalsze i zapomnieć o sobie, zrozumiałam, Ŝe istnieją 
stopnie doskonałości i Ŝe kaŜda dusza  w sposób wolny odpowia-
da na propozycje Naszego Pana, moŜe zrobić dla Niego mało lub 
duŜo, jednym słowem wybrać wśród ofiar, o które On prosi. 
Wtedy, tak jak w dniach mojego wczesnego dzieciństwa, zawoła-
łam: „Mój BoŜe, wybieram wszystko. Nie chcę być połowiczną 
świętą, nie boję się cierpieć dla ciebie, obawiam się tylko jednej 
rzeczy, zachowania mojej woli, weź ją, gdyŜ „wybieram wszystko” 
czego Ty chcesz!.....” 
__________________  

36 To znaczy duchowe rozmowy wspólnotowe, jakie przeprowadzano w niektórych 
zakonnych wspólnotach. – Trzeba zwrócić uwagę na szczyptę humoru zawartą w tym 
sformułowaniu. 
37 List do Pauliny z 10 maja 1877. Teresa miała cztery lata i cztery miesiące. 
38 Vital Romet (1830-1916), dobry przyjaciel Pana Martin. 
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Muszę przestać, nie mam ci jeszcze mówić o mojej młodości, 
ale o małym czteroletnim Skrzacie. Pamiętam sen, który przyśnił 
mi się mniej więcej w tym wieku i który utrwalił się głęboko w mojej 
wyobraźni. Pewnej nocy śniło mi się, Ŝe wyszłam sama pospacero-
wać po ogrodzie; kiedy doszłam do schodków, po których trzeba 
było wejść, Ŝeby się tam dostać, zatrzymałam się zdjęta przeraŜe-
niem. Przede mną, przy altanie39 znajdowała się beczka na wapno, 
a na tej beczce z zaskakującą ruchliwością tańczyły dwa ohydne 
małe diabełki, mimo Ŝelazek do prasowania40, które miały na no-
gach: nagle rzuciły na mnie spojrzenie swoich płomiennych oczu 
i w tym samym momencie, wydając się o wiele bardziej przestraszo-
nymi niŜ ja, zbiegły z beczki i popędziły ukryć się w bieliźniarni, 
która znajdowała się naprzeciwko. Widząc, Ŝe są tak mało odwaŜne, 
chciałam się dowiedzieć, co będą robiły i zbliŜyłam się do okna. 
Biedne diabełki były tam, biegały po stołach i nie wiedziały co 
zrobić, Ŝeby uciec przed moim spojrzeniem, czasami zbliŜały się 
do okna, patrząc z niepokojem, czy tam jeszcze jestem, a widząc 
mnie cały czas, na nowo zaczynały biegać jak desperaci. – Bez 
wątpienia ten sen nie ma w sobie nic nadzwyczajnego, jednakŜe 
sądzę, Ŝe Dobry Bóg pozwolił, Ŝebym go zapamiętała, aby mi udo-
wodnić, Ŝe dusza w stanie łaski nie powinna obawiać się niczego 
ze strony demonów, które są tchórzami, zdolnymi do ucieczki 
przed spojrzeniem dziecka..................   

Oto jeszcze jeden fragment, który znajduję w listach mamy. 
Biedna Mamusia przeczuwała juŜ koniec swojego wygnania: „O obie 
małe nie niepokoję się, obydwie są takie dobre, są to natury wybra-
ne, na pewno będą dobre, ty i Maria będziecie mogły doskonale je 
wychować. Celina nigdy nie popełnia najmniejszego, dobrowol-
nego przewinienia. Mała teŜ będzie dobra, nie skłamałaby za Ŝadne 

__________________  

39 Nie mylić z ogrodem Buissonnets w Lisieux; cały czas jesteśmy w Alençon! 
„Ogród” domu znajdował się z tyłu i wchodziło się do niego małą, prywatną uliczką 
o długości trzynastu metrów, między dwiema prywatnymi posesjami: trzeba było 
„wejść po schodkach”, w sumie czterech, aby dostać się do uliczki, skąd od razu było 
widać „altanę” w głębi ogrodu. Diabełki widziane we śnie, gdy tylko zdały sobie 
sprawę, Ŝe Teresa je spostrzegła, opuściły „beczkę” przy altanie i przebiegły ogród, 
Ŝeby schować się w „bieliźniarni”, która znajdowała się na parterze przyległego domu 
(posesji Państwa Martin, której okna wychodziły na „ogród”). W swoim śnie Teresa 
udała się więc w pościg za diabełkami, najpierw w uliczce, następnie w ogrodzie, aŜ 
doszła do „okna”, Ŝeby popatrzeć. 
40 [Przyp. tłum. W tamtych czasach uŜywano Ŝelazek na Ŝar lub na tzw. duszę.] 
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skarby świata, ma taki umysł, jakiego nie widziałam u Ŝadnej 
z was”41. 

„Pewnego dnia była w sklepie spoŜywczym z Celiną i Ludwiką, 
mówiła o swoich praktykach i Ŝywo dyskutowała z Celiną; właści-
cielka powiedziała do Ludwiki: – Co to wszystko znaczy, kiedy 
ona się bawi w ogrodzie cały czas mówi jedynie o praktykach. Pani 
Gaucherin wychyla głowę przez okno, starając się zrozumieć, co 
znaczy ta dyskusja o praktykach?.... Ta biedna mała jest naszym 
szczęściem, będzie dobra, widać juŜ tego zaląŜki, mówi tylko 
o dobrym Bogu, za nic nie opuściłaby pacierza. Chciałabym, Ŝebyś 
widziała, jak recytuje bajeczki, nigdy nie widziałam niczego tak 
miłego, sama znajduje ton i wyraz, jaki trzeba nadać, a szczególnie, 
gdy mówi: – Dziecino o jasnej główce, jak sądzisz [zatem], gdzie 
jest dobry Bóg? I kiedy wypowiada – „Jest tam, wysoko, w błękit-
nym Niebie”, z anielskim wyrazem unosi wzrok ku górze, 
nieznuŜenie kaŜemy jej [to] powtarzać, takie to piękne, jest coś tak 
niebiańskiego w jej spojrzeniu, Ŝe jesteśmy tym zachwyceni!......”42 

Och, moja Matko! JakŜe byłam szczęśliwa w tym wieku, 
zaczynałam juŜ cieszyć się Ŝyciem, cnota miała dla mnie nieod-
party urok i wydaje mi się, Ŝe miałam takie samo usposobienie, jak 
mam teraz, poniewaŜ bardzo juŜ  panowałam nad moimi czy-
nami. – Ach! JakŜe szybko minęły słoneczne lata mojego wcze-
snego dzieciństwa, ale jaki słodki ślad odcisnęły w mojej duszy! 
Przypominam sobie szczęśliwe dni, gdy tata zabierał nas do pawi-
lonu43, najdrobniejsze szczegóły wyryły się w moim sercu..... 
Szczególnie pamiętam spacery w Niedzielę, kiedy zawsze towarzy-
szyła nam mama.... Odczuwam jeszcze głębokie i poetyckie wraŜe-
nia, które rodziły się w mojej duszy na widok pól pszenicy usia-
nych chabrami i polnymi kwiatami. JuŜ wtedy kochałam dalekie 
przestrzenie... Przestrzeń i olbrzymie świerki, których gałęzie doty-
kały ziemi, pozostawiały w moim sercu wraŜenie podobne do tego, 
jakie odczuwam jeszcze dzisiaj na widok przyrody... Często pod-
czas długich spacerów spotykaliśmy biedaków i wtedy właśnie 
Tereska miała obowiązek dawania im jałmuŜny, z czego była bar-
__________________  

41 List z 22 marca 1877 od Pani Martin do Pauliny. Teresa miała cztery lata i prawie 
trzy miesiące. 
42 List z 4 marca 1877 od Pani Martin do Pauliny. Teresa miała cztery lata i dwa miesiące. 
43 Mała posiadłość Pana Martin składająca się z ogrodu i sześciokątnej wieŜyczki. Pan 
Martin lubił tam odseparować się w ciszy. 
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dzo szczęśliwa, ale równieŜ często Tata, uznając, Ŝe droga jest zbyt 
długa dla jego królewny, odprowadzał ją wcześniej niŜ inne do 
domu (ku jej wielkiemu niezadowoleniu), wtedy Celina, Ŝeby ją 
pocieszyć wypełniała stokrotkami swój śliczny koszyczek i po po-
wrocie dawała jej go; lecz niestety! Biedna babunia44 uwaŜała, Ŝe 
jej wnuczka ma ich za duŜo, dlatego teŜ zabierała duŜą część z nich 
dla Najświętszej Maryi Panny..... Nie podobało się to Teresce, ale 
bardzo się pilnowała, Ŝeby nic nie powiedzieć, gdyŜ nabrała zwy-
czaju, Ŝeby nigdy się nie skarŜyć; nawet kiedy jej zabierano to, co 
do niej naleŜało, lub teŜ gdy była niesłusznie oskarŜana, wolała 
milczeć i nie tłumaczyć się, nie było to wcale zasługą z jej strony, 
tylko naturalną cnotą.... Co za szkoda, Ŝe to dobre usposobienie 
zanikło!..  Och! naprawdę wszystko na ziemi uśmiechało się do 
mnie, znajdowałam kwiaty pod stopami za kaŜdym moim krokiem, 
a mój szczęśliwy charakter równieŜ przyczyniał się do tego, Ŝe 
moje Ŝycie było przyjemne; ale wkrótce miał rozpocząć się nowy 
okres dla mojej duszy, miałam przejść przez tygiel doświadczenia 
i cierpieć juŜ w dzieciństwie, abym mogła wcześniej zostać ofiaro-
wana Jezusowi. Tak samo jak wiosenne kwiaty zaczynają wypusz-
czać kiełki pod śniegiem i rozkwitają w pierwszych promieniach 

Słońca, tak kwiatuszek, którego wspomnienia 
spisuję, musiał przejść przez zimę doświadczeń 
....... 

Wszystkie szczegóły choroby naszej ko-
chanej matki są jeszcze Ŝywe w moim sercu, 
szczególnie dobrze pamiętam ostatnie tygodnie, 
które spędziła na ziemi; byłyśmy razem z Ce-
liną jak dwie biedne wygnanki, codziennie rano 
Pani Leriche45 przychodziła po nas i spędza-
łyśmy u niej dzień. Pewnego dnia nie miałyśmy 
czasu, Ŝeby przed wyjściem odmówić pacierz 

i podczas drogi Celina powiedziała do mnie cichutko: „Czy trzeba 
powiedzieć, Ŝe nie odmówiłyśmy naszego pacierza?..” – „Och! Tak” 
__________________  

44 Maria-Anna-Fanie Boureau (1800-1883), matka Pana Martin. Mieszkała pod nr. 15 
przy ulicy Pont-Neuf, ale często przychodziła do Państwa Martin. Nie chciała wraz 
z rodziną pojechać do Lisieux i została powierzona „Rózi”, która była mamką Teresy 
i mieszkała wtedy w Valframbert, niedaleko Semallé. Umarła tam 8 kwietnia 1883 
w wieku 83 lat. 
45 MałŜonka Adolfa Leriche, jedynego siostrzeńca Pana Martin; to Państwu Leriche 
zostawił pracownię zegarmistrzowsko-jubilerską pod nr. 15 przy ul. Pont-Neuf. 

 
Mama Teresy 
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odpowiedziałam jej; więc bardzo nieśmiało powiedziała o tym Pani 
Leriche, a ta nam odpowiedziała – „No dobrze, moje dziewczynki, 
odmówicie go”, a potem wyszła, zostawiając nas obie w duŜym 
pokoju.... Wtedy Celina popatrzyła na mnie i powiedziałyśmy: „Ach! 
to nie tak jak Mama... zawsze pomagała nam odmawiać pacierz!...” 
Kiedy bawiłyśmy się z dziećmi, myśl o naszej kochanej Matce nas 
nie opuszczała, raz kiedy Celina dostała piękną brzoskwinię, nachy-
liła się do mnie i powiedziała cicho: „Nie zjemy jej, dam ją Mamie”. 
Niestety! Biedna Mamusia była juŜ zbyt chora, Ŝeby jeść owoce tej 
ziemi, miała nasycić się dopiero w Niebie chwałą Boga i pić 
z Jezusem tajemnicze wino, o którym mówił na swojej Ostatniej 
Wieczerzy, zapowiadając, Ŝe będzie się nim z nami dzielił w króle-
stwie swojego Ojca˚. 

Wzruszająca ceremonia ostatniego namaszczenia równieŜ wy-
ryła się w mojej duszy, widzę jeszcze miejsce, które zajmowałam 
obok Celiny, wszystkie [pięć] stałyśmy  według wieku i teŜ był 
tam biedny Tatuś, który łkał..... 

W dzień odejścia Mamy lub następnego dnia wziął mnie na 
ręce, mówiąc: – „Chodź ucałować ostatni raz twoją biedną Mamu-
się”. A ja, nic nie mówiąc, zbliŜyłam usta do czoła mojej ukocha-
nej Matki...... Nie pamiętam, Ŝebym duŜo płakała, nikomu nie mó-
wiłam o głębokich uczuciach, które odczuwałam...... Patrzyłam 
i słuchałam w milczeniu........ nikt nie miał czasu, Ŝeby się mną zaj-
mować, dlatego teŜ dobrze widziałam rzeczy, które chciano by 
przede mną ukryć; raz znalazłam się naprzeciw wieka trumny... 
przez dłuŜszą chwilę przyglądałam mu się, nigdy czegoś takiego 
nie widziałam, a jednak rozumiałam..... byłam tak mała, Ŝe mimo 
niskiego wzrostu Mamy, byłam zmuszona podnieść głowę, Ŝeby 
zobaczyć to, co było na górze i wydawało mi się to bardzo duŜe...... 
i bardzo smutne..... Piętnaście lat później znalazłam się przed inną 
trumną, Matki Genowefy46, była tej samej wielkości co trumna 
mamy i poczułam się znowu jak w dniach mojego dzieciństwa!.... 
Opadły mnie wszystkie moje wspomnienia, była to ta sama mała 
Tereska, która przyglądała się, ale juŜ urosła i trumna wydawała jej 
się mała, nie musiała juŜ podnosić głowy, Ŝeby ją widzieć, juŜ nie 
__________________  

46 Matka Genowefa od świętej Teresy (Claire Bertrand, 1805-1891), wstąpiła do karmelu 
w Poitiers i w 1838 roku, jako podprzeorysza była współfundatorką karmelu w Lisieux. 
Pięć razy była przeoryszą tego karmelu i umarła w tym samym pokoju i w tym samym 
łóŜku, w którym sześć lat później umrze Teresa. 
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podnosiła jej równieŜ, Ŝeby kontemplować Niebo, które wydawało 
jej się bardzo radosne, gdyŜ wszystkie te doświadczenia juŜ się 
skończyły i zima jej duszy minęła˚...... 

W dniu, w którym Kościół pobłogosławił ciało naszej Mamusi 
w Niebie47, dobry Bóg zechciał dać mi inną na ziemi i chciał, Ŝe-
bym ją samodzielnie wybrała. Byłyśmy razem wszystkie pięć, pa-
trząc na siebie ze smutkiem, Ludwika teŜ tam była i widząc Celinę 
i mnie, powiedziała: „Biedne małe, nie macie juŜ Matki!...” Wtedy 
Celina rzuciła się w ramiona Marii, mówiąc – „No cóŜ, teraz ty 
będziesz Mamą”. Byłam przyzwyczajona robić  to, co ona, jed-
nakŜe obróciłam się do ciebie, moja Matko, i jak gdyby juŜ przy-
szłość rozdarła swoją zasłonę, rzuciłam się w twoje ramiona, woła-
jąc: „No cóŜ, dla mnie Mamą będzie Paulina!....................” 

__________________  

47 Pani Martin zmarła 28 sierpnia 1877, została pochowana na cmentarzu Notre-Dame 
w Alençon, po uroczystości pogrzebowej w kościele parafialnym 29 sierpnia. 
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[Rozdział 2] 

[Pierwsze lata w Lisieux] 
 

 

Jak to juŜ powiedziałam wyŜej, właśnie począwszy od tego 
etapu Ŝycia miałam wejść w drugi okres mojej egzystencji, najbar-
dziej bolesny ze wszystkich trzech, szczególnie od chwili wstąpie-
nia do Karmelu tej, którą wybrałam na swoją drugą „Mamę”. 
Okres ten rozciąga się od czasu, gdy miałam cztery i pół roku aŜ do 
czternastego roku Ŝycia, kiedy to odzyskałam mój charakter z dzie-
ciństwa, wchodząc równocześnie w powaŜne Ŝycie.  

Muszę ci powiedzieć, moja Matko, Ŝe począwszy od śmierci 
Mamy mój szczęśliwy charakter całkowicie się zmienił, przedtem 
tak Ŝywa, tak ekspansywna, stałam się nieśmiała i łagodna, nad-
miernie wraŜliwa. Wystarczało jedno spojrzenie, Ŝebym zalewała 
się łzami, byłam zadowolona, jeśli zupełnie nikt się mną nie zajmo-
wał, nie mogłam ścierpieć towarzystwa obcych ludzi i odzyskiwa-
łam wesołość jedynie wśród najbliŜszej rodziny..... A przecieŜ na-
dal byłam otaczana najbardziej delikatną czułością. Tak czułe serce 
Taty do miłości, którą juŜ posiadało, dołączyło miłość prawdziwie 
macierzyńską!... Czy ty, moja Matko, i Maria nie byłyście dla mnie 
najbardziej czułymi, najbardziej bezinteresownymi matkami?... 
Ach! Gdyby Dobry Bóg nie zsyłał rozrzutnie dobroczynnych 
promieni na swój kwiatuszek, nigdy nie mógłby się on zaakli-
matyzować na ziemi, był jeszcze zbyt słaby, Ŝeby wytrzymywać 
deszcze i burze, potrzebował ciepła, słodkiej rosy i wiosennych 
powiewów, nigdy nie zabrakło mu  tych dobrodziejstw, Jezus 
sprawiał, Ŝe kwiatek odnajdywał je nawet pod śniegiem doświad-
czenia! 

...........................................................................................................  

Opuszczając Alençon, nie odczułam Ŝadnego smutku, dzieci 
lubią zmianę i z przyjemnością przyjechałam do Lisieux. Pamiętam 
podróŜ, przyjazd wieczorem do cioci, widzę jeszcze, jak Joanna 
i Maria1 czekają na nas w drzwiach.... Byłam bardzo szczęśliwa, Ŝe 

__________________  

1 Dwie córki Guérin. Wujek, Izydor Guérin (1841-1909), farmaceuta, kupił w 1861 r. 
aptekę od Piotra Fournet, przy placu Saint-Pierre, i poślubił jego córkę, Celinę Four-
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mam tak miłe kuzyneczki, bardzo je kochałam, a takŜe ciocię, 
a szczególnie wujka, tylko bałam się go i nie czułam się u niego tak 
swobodnie jak w Buissonnets2, to tam moje Ŝycie było naprawdę 
szczęśliwe............... Od samego rana przychodziłaś do mnie i pyta-
łaś, czy oddałam moje serce dobremu Bogu, następnie ubierałaś 
mnie, mówiąc mi o Nim, a potem u twojego boku odmawiałam 
pacierz. Potem następowała lekcja czytania, pierwszym słowem, 
jakie mogłam przeczytać sama były: „Niebiosa”. Moja kochana 
matka chrzestna podjęła się lekcji pisania, a ty, moja Matko, 
zajęłaś się wszystkimi innymi; nie miałam zbyt duŜej łatwości 
uczenia się, ale miałam bardzo dobrą pamięć. Moimi ulubionymi 
przedmiotami były katechizm i szczególnie historia święta, uczy-
łam się ich z radością, ale gramatyka często wyciskała mi łzy..... 
Przypomnij sobie rodzaj męski i Ŝeński! 

Gdy tylko kończyły się lekcje, wchodziłam do belwederu3 
i zanosiłam moją rozetkę4 i ocenę tatusiowi. JakŜe byłam szczęśliwa, 
gdy mogłam mu powiedzieć: „Mam 5 bez minusa, Paulina pierw-
sza to powiedziała!...” GdyŜ kiedy pytałam ciebie, czy mam 5 bez 
minusa i odpowiadałaś mi, Ŝe tak, w moich oczach było to o sto-
pień niŜej; dawałaś mi równieŜ plusy, gdy zebrałam ich pewną 
ilość, dostawałam nagrodę i jeden dzień wolny. Przypominam so-
bie, Ŝe te dni  wydawały mi się o wiele dłuŜsze niŜ inne, co spra-
wiało ci przyjemność, poniewaŜ pokazywało, Ŝe nie lubię pozosta-
wać bezczynna. KaŜdego popołudnia szłam na spacerek z tatą; ra-
zem nawiedzaliśmy Najświętszy Sakrament, kaŜdego dnia odwie-
dzając inny kościół, i tak po raz pierwszy weszłam do kaplicy Kar-
__________________  

net (1847-1900). Ojciec chrzestny Pauliny, po śmierci Pani Martin, został przez rodzi-
nę mianowany opiekunem prawnym swoich siostrzenic Martin. 
2 15 listopada 1877. Lisieux (w departamencie Calvados) miało wtedy około 16.500 
mieszkańców. Następnego dnia rodzina Martin weszła do swojej nowej siedziby (wy-
najętej) w „dzielnicy Bissonnets”, do której prowadziła stroma, kamienista ścieŜka, 
wychodząca od szosy na Pont-l’Evêque. Dom, w parafii Saint-Jacques, nie miał wtedy 
ani nazwy, ani numeru. Dzieci Martin nadały mu nazwę, zmieniając „Bissonnets” na 
„Buissonnets”. Budynek był juŜ wtedy stuletni; liczne pokoje o niskim suficie miały 
dosyć niekorzystny rozkład. 
3 Tak nazywano znajdującą się na drugim piętrze Buissonnets, dobrze wytapetowaną 
mansardę, w której Pan Martin lubił się schronić, Ŝeby modlić się i czytać. Jest stam-
tąd piękny widok na Lisieux i okolice. 
4 WyróŜnienie przyznawane za bardzo dobre wyniki. Paulina znała je od czasu swojej 
nauki na pensji. [Przyp. tłum.: „rozetka” – wstąŜeczka zwinięta w kształt płaskiej róŜyczki, 
stanowiąca insygnium orderu cywilnego lub wojskowego, noszone w butonierce.] 
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melu, tata pokazał mi kratę chóru, mówiąc mi, Ŝe za nią są zakon-
nice. Daleka byłam od myśli, by spodziewać się, Ŝe za dziewięć lat 
znajdę się wśród nich!...... 

Po spacerze (podczas którego tata kupował mi zawsze prezen-
cik za jednego lub dwa sous) wracałam do domu, następnie odra-
białam zadania, a potem resztę czasu spędzałam w ogrodzie, pod-
skakując wokół taty, poniewaŜ nie umiałam bawić się lalką. 
Wielką radość sprawiało mi przygotowywanie ziołowych herbatek 
z drobnych nasion i kory drzew, które znajdowałam na ziemi, za-
nosiłam je potem tacie w małej, ślicznej filiŜance, biedny ojczulek 
odrywał się od swojej pracy i uśmiechając się, udawał, Ŝe pije; za-
nim oddał mi filiŜankę, pytał mnie (jakby ukradkiem) czy trzeba 
wyrzucić zawartość; czasami mówiłam, Ŝe tak, ale częściej zabiera-
łam moje cenne ziółka, gdyŜ chciałam je podawać wiele razy.... 
Lubiłam hodować kwiatki w ogrodzie, który dał mi Tata; bawiłam 
się w budowanie ołtarzyków we wnęce, która znajdowała się po 
środku muru; kiedy skończyłam, biegłam po Tatę i ciągnąc go, ka-
załam mu mocno zamknąć oczy i otworzyć je dopiero, gdy mu po-
wiem, Ŝe ma to zrobić, robił wszystko, co chciałam i pozwalał za-
prowadzić się przed mój ogródek, a wtedy wołałam: „Tato, otwórz 
oczy!” Otwierał je  i wpadał w zachwyt, Ŝeby mi sprawić przy-
jemność, podziwiając to, co uwaŜałam za arcydzieło!.. Nie skoń-
czyłabym nigdy, gdybym chciała opowiedzieć tysiąc drobiazgów 
tego rodzaju, które tłumnie przychodzą mi na myśl... Ach! Jak mo-
głabym powtórzyć wszystkie czułości, którymi „Tatuś” hojnie 
obdarzał swoją królewnę? Istnieją rzeczy, które odczuwa serce, ale 
słowu, ani nawet myśli nie udaje się ich wyrazić ............ 

To były dla mnie piękne dni, gdy mój kochany król zabierał 
mnie ze sobą na ryby, tak bardzo kochałam wieś, kwiaty i ptaki!.. 
Niekiedy próbowałam łowić moją małą wędką, ale wolałam odda-
lić się i usiąść samotnie na kwitnącej trawie, wtedy moje myśli 
stawały się bardzo głębokie i moja dusza, chociaŜ nie wiedziała, co 
to znaczy rozmyślać, pogrąŜała się w rzeczywistej modlitwie.... 
Słuchałam dalekich odgłosów... Szum wiatru, a nawet niewyraźna 
muzyka Ŝołnierzy, której dźwięk dochodził aŜ do mnie, łagodnie 
napełniały moje serce melancholią... Ziemia wydawała mi się miej-
scem wygnania i marzyłam o Niebie........... Popołudnie szybko 
mijało, wkrótce trzeba było wracać do Buissonnets, ale przed wy-
ruszeniem zjadałam podwieczorek, który przyniosłam w koszycz-
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ku, piękna kanapka z konfiturami, którą mi przygotowałaś, zmie-
niła wygląd: zamiast Ŝywego koloru widziałam juŜ tylko lekko ró-
Ŝową barwę, zestarzałą i wsiąkniętą... a wtedy ziemia wydawała mi 
się jeszcze bardziej smutna i rozumiałam, Ŝe jedynie w Niebie ra-
dość będzie bez chmur..... A propos chmur, pamiętam, Ŝe pewnego 
dnia piękne błękitne Niebo na wsi zasnuło się i wkrótce zaczęła 
grzmieć burza, błyskawice przecinały ciemne chmury i widziałam, 
jak w pewnej odległości uderzył piorun, daleka od strachu byłam 
tym zachwycona, wydawało mi się, Ŝe Dobry Bóg  jest tak blisko 
mnie!... Tata wcale nie był tak zadowolony jak jego królewna, nie 
dlatego, Ŝe bał się burzy, ale trawa i ogromne stokrotki (które były 
wyŜsze ode mnie) iskrzyły się szlachetnymi kamieniami, musieli-
śmy przejść wiele łąk, zanim dotarliśmy do drogi i mój kochany oj-
czulek, bojąc się, Ŝe diamenty zamoczą córeczkę, mimo swojej torby 
z wędkami podniósł ją i niósł na plecach.  

Podczas spacerów, które robiłam z tatą, lubił, gdy zanosiłam 
jałmuŜnę biedakom, których spotykaliśmy; pewnego dnia widzieli-
śmy jednego, który z trudem wlókł się o kulach, zbliŜyłam się, 
Ŝeby mu dać jednego sou, ale uwaŜając, Ŝe nie jest wystarczająco 
biedny, aby otrzymywać jałmuŜnę, spojrzał na mnie, uśmiechając 
się smutno i odmówił przyjęcia tego, co mu ofiarowałam. Nie 
umiem powiedzieć, co się działo w moim sercu, chciałam go pocie-
szyć, ulŜyć mu, zamiast tego, jak myślałam, sprawiłam mu przy-
krość, z pewnością biedny chory odgadł moje myśli, gdyŜ zobaczy-
łam, jak się odwrócił i do mnie uśmiechnął; tata właśnie kupił mi 
ciastko, miałam ochotę mu je dać, ale nie śmiałam, jednakŜe chcia-
łam mu dać coś, czego nie mógłby odmówić, gdyŜ odczuwałam dla 
niego ogromną sympatię, wtedy przypomniałam sobie, jak mó-
wiono, Ŝe w dzień pierwszej komunii otrzymuje się wszystko o co 
się poprosi, myśl ta pocieszyła mnie i chociaŜ miałam dopiero 
sześć lat, powiedziałam sobie: „Pomodlę się za mojego biedaka 
w dzień mojej pierwszej komunii”. Pięć lat później dotrzymałam mo-
jej obietnicy i mam nadzieję, Ŝe Dobry Bóg wysłuchał modlitwy, 
którą sam mnie natchnął, Ŝebym do Niego skierowała za jednego 
z Jego cierpiących członków....   

Bardzo kochałam Dobrego Boga i bardzo często oddawałam mu 
moje serce posługując się formułką, której nauczyła mnie mama, 
jednakŜe pewnego dnia lub raczej pewnego wieczoru w pięknym 
miesiącu Maju popełniłam błąd, który wart jest trudu, Ŝeby go tutaj 
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przypomnieć, dał mi on prawdziwy powód do upokorzenia się 
i myślę, Ŝe moja skrucha po nim była doskonała. – PoniewaŜ byłam 
za mała, Ŝeby chodzić na majowe naboŜeństwo, zostawałam w domu 
z Wiktorią5 i razem z nią odprawiałam moje poboŜne praktyki 
przed moim umajonym ołtarzykiem Maryi6, który urządzałam na swój 
sposób, wszystko było tak małe, świeczniki i wazoniki z kwiat-
kami, Ŝe dwie zapałki-świeczki doskonale to oświetlały; czasami 
Wiktoria robiła mi niespodziankę i dawała mi dwa kawałeczki 
skręconych piwnicznych świeczek7, ale było to rzadko. Pewnego 
wieczoru wszystko było gotowe, Ŝebyśmy zaczęły się modlić, po-
wiedziałam do niej: „Wiktorio, czy zechciałabyś rozpocząć pomnij 
o Najświętsza, a ja zapalę świeczki”. Udawała, Ŝe rozpoczyna, ale 
nic nie mówiła i śmiejąc się, patrzyła na mnie; a ja widziałam jak 
szybko spalają się moje cenne zapałki i błagałam ją, Ŝeby się mo-
dliła; nadal milczała, więc wstając, zaczęłam podniesionym głosem 
mówić, Ŝe jest niegodziwa i porzucając moją zwykłą łagodność, 
z całych sił tupnęłam nogą..... Biedna Wiktoria nie miała juŜ ochoty, 
Ŝeby się śmiać, popatrzyła na mnie ze zdziwieniem i pokazała mi 
kawałek piwnicznej świeczki, którą mi przyniosła... wylawszy naj-
pierw łzy gniewu, zalałam się łzami prawdziwej skruchy, podejmu-
jąc mocne postanowienie, Ŝeby nigdy więcej tak nie postępować! 
.....  

Kiedy indziej zdarzyła mi się inna przygoda z Wiktorią, ale z jej 
powodu nie odczuwałam Ŝadnej skruchy, gdyŜ zachowałam dosko-
nały spokój. – Chciałam mieć kałamarz, który znajdował się na ko-
minku w kuchni, poniewaŜ byłam za mała, Ŝeby go wziąć, poprosi-
łam bardzo grzecznie Wiktorię, Ŝeby  mi go dała, ale odmówiła, 
mówiąc, Ŝebym weszła na krzesło. Bez słowa wzięłam krzesło, ale 
myśląc, Ŝe nie jest miła i chcąc dać jej to odczuć, szukałam w mo-
jej główce tego, co było dla mnie najbardziej obraźliwe, często, 
kiedy była mną znuŜona, nazywała mnie „małą smarkulą”, co bar-
dzo mnie upokarzało. A więc zanim zeskoczyłam z mojego krzesła, 
odwróciłam się z godnością i powiedziałam: „Wiktorio, jesteś 
smarkulą!” Potem uciekłam, pozostawiając ją, by przemyślała 
głębokie słowo, jakie do niej skierowałam..... Na efekt nie trzeba 
__________________  

5 Wiktoria Pasquer (1857-1935), na słuŜbie w rodzinie Martin w Lisieux. 
6 Ozdabianie figury Najświętszej Maryi Panny podczas miesiąca maja. 
7 [Przyp. tłum.: Wąska świeczka skręcona wokół siebie, Ŝeby nie kapał wosk, nazy-
wana „piwnicznym szczurem”.] 
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było czekać, wkrótce usłyszałam jak wołała: „Panno Mahrio... Te-
rasa powiedziała, Ŝe jezdem smarkula !” Przyszła Maria i kazała 
mi przeprosić, ale zrobiłam to bez skruchy, uznając, Ŝe poniewaŜ 
Wiktoria nie chciała wyciągnąć swojej duŜej ręki, Ŝeby mi oddać 
małą przysługę, zasługiwała na tytuł smarkuli.... JednakŜe kochała 
mnie bardzo, a ja takŜe ją lubiłam, pewnego dnia wyciągnęła mnie 
z wielkiego niebezpieczeństwa, w które wpadłam z własnej winy. 
Wiktoria prasowała i miała przy sobie wiadro napełnione wodą, 
patrzyłam na nią i (jak zwykle) kołysałam się na krześle, nagle 
krzesło przechyla się i spadam nie na ziemię, ale w środek wia-
dra!!!... stopy dotykały mi głowy i wypełniałam wiadro jak kurcza-
czek wypełnia jajko!.. Biedna Wiktoria patrzyła na mnie z bezgra-
nicznym zdumieniem, gdyŜ czegoś podobnego nigdy nie widziała. 
Bardzo chciałam jak najszybciej wyjść z wiadra, ale to było 
niemoŜliwe, moje więzienie było tak dopasowane, Ŝe zupełnie nie 
mogłam się poruszyć. Z pewnym trudem uratowała mnie z mojego 
wielkiego niebezpieczeństwa, ale nie moją sukienkę i całą resztę, 
którą była zmuszona mi zmienić, poniewaŜ byłam przemoczona do 
suchej nitki... 

Kiedy indziej wpadłam do kominka, na szczęście ogień nie był 
 rozpalony. Wiktoria tylko podniosła mnie z trudem i otrzepała 
popiół, którym byłam obsypana. Wszystkie te przygody zdarzały 
mi się w środę, kiedy z Marią byłyście na lekcji śpiewu. TakŜe 
w środę ksiądz Ducellier przyszedł w odwiedziny. PoniewaŜ Wiktoria 
powiedziała mu, Ŝe nie ma nikogo w domu oprócz małej Tereski, 
wszedł do kuchni, Ŝeby mnie zobaczyć i obejrzał moje zadania, 
byłam bardzo dumna, Ŝe przyjmowałam mojego spowiednika, gdyŜ 
krótko przedtem spowiadałam się po raz pierwszy8. Jakie to dla 
mnie słodkie wspomnienie!... 

O moja kochana Matko! Z jakim staraniem przygotowałaś 
mnie, mówiąc, Ŝe to nie człowiekowi, ale Dobremu Bogu będę 
mówiła moje grzechy; byłam o tym naprawdę zupełnie przeko-
nana, dlatego teŜ odbyłam moją spowiedź w wielkim duchu wiary, 
a nawet zapytałam ciebie, czy nie trzeba powiedzieć księdzu 
Ducellier, Ŝe go kocham z całego serca, bo przecieŜ to do Dobrego 
Boga będę mówiła w jego osobie..... 

__________________  

8 „Koniec 1879 lub początek 1880” (NECMA, str. 67). 
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Dobrze pouczona o wszystkim, co miałam powiedzieć i zrobić, 
weszłam do konfesjonału i uklękłam, ale otwierając okienko, 
ksiądz Ducellier nie zobaczył nikogo, byłam tak mała, Ŝe moja 
głowa znajdowała się pod podpórką, na której opiera się ręce, więc 
powiedział mi, Ŝebym stała; natychmiast posłuchałam i wstałam, 
obróciłam się dokładnie naprzeciw niego, Ŝeby go dobrze widzieć 
i odprawiłam moją spowiedź jak duŜa dziewczynka i odebrałam 
jego błogosławieństwo bardzo poboŜnie, gdyŜ powiedziałaś mi, Ŝe 
w tym momencie łzy małego Jezusa będą oczyszczały moją duszę. 
Pamiętam, Ŝe pierwsza nauka, jaka była do mnie skierowana, 
zachęcała mnie przede wszystkim do poboŜności wobec Najświęt-
szej Maryi Panny i obiecałam sobie, Ŝe podwoję moją czułość dla 
niej. Wychodząc z konfesjonału byłam tak zadowolona i tak lekka, 
nigdy nie odczuwałam tyle radości w mojej  duszy. Od tego czasu 
wracałam do spowiedzi przed wszystkimi duŜymi świętami i za kaŜ-
dym razem, gdy tam szłam, było to dla mnie prawdziwe święto˚. 

Święta!... ach! ileŜ wspomnień przypomina to słowo.... Święta, 
jakŜe je lubiłam!... Tak dobrze umiałaś mi wytłumaczyć, kochana 
Matko, wszystkie tajemnice ukryte w kaŜdym z nich, Ŝe były to dla 
mnie naprawdę dni Nieba. Szczególnie lubiłam procesje z Naj-
świętszym Sakramentem, co za radość sypać kwiatki pod stopy 
Dobrego Boga!... ale zanim pozwoliłam im opaść na ziemię, rzuca-
łam je najwyŜej jak mogłam i nigdy nie byłam równie szczęśliwa 
jak wtedy, gdy widziałam, Ŝe płatki moich róŜ dotykały świętej 
Monstrancji..... 

Święta! Ach! jeśli duŜe święta były rzadkie, kaŜdy tydzień 
przynosił jedno bardzo drogie mojemu sercu: „Niedzielę”. CóŜ to 
za dzień, Niedziela!.. Było to święto Dobrego Boga, święto odpo-
czynku. Najpierw zostawałam w łóŜeczku dłuŜej niŜ w inne dni, 
a później mama Paulina rozpieszczała swoją córeczkę, przynosząc 
jej czekoladę do łóŜeczka, potem ubierała ją jak królewnę.... Matka 
chrzestna przychodziła zrobić loki chrześniaczce, która nie zawsze 
była grzeczna, kiedy ciągnięto ją za włosy, ale potem była bardzo 
zadowolona, gdy szła podać rękę swojemu Królowi, który tego 
dnia całował ją jeszcze czulej niŜ zwykle, następnie cała rodzina 
wychodziła na Mszę. Przez całą drogę, a nawet w kościele9 Tatu-
sina Królewna trzymała go za rękę, jej miejsce było przy nim 

__________________  

9 Rodzina Martin chodziła na Mszę do katedry Saint-Pierre. 
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i kiedy musieliśmy zejść na kazanie, trzeba było równieŜ znaleźć 
dwa krzesła jedno obok drugiego. Nie było to takie trudne, wyglą-
dało na to, Ŝe wszyscy uwaŜają pięknego Starca z małą córeczką za 
tak miły widok, iŜ ludzie przesuwali się, aby im zrobić miejsce. 
Mój wujek, który znajdował się w ławkach dla członków rady 
parafialnej, cieszył się, gdy widział jak wchodzimy, mówił, Ŝe je-
stem jego  promyczkiem Słońca... Wcale mnie nie niepokoiło, Ŝe 
na mnie patrzą, gdyŜ bardzo uwaŜnie słuchałam kazań, z których 
jednak niewiele rozumiałam, pierwsze które zrozumiałam i które 
głęboko mnie poruszyło było kazaniem o Męce Pańskiej, wygło-
szonym przez księdza Ducellier i od tego czasu rozumiałam juŜ 
wszystkie inne kazania. Kiedy kaznodzieja mówił o Świętej Tere-
sie, tata nachylał się i mówił mi cichutko: – „Słuchaj dobrze, moja 
królewno, to o twojej Świętej Patronce”. Rzeczywiście dobrze słu-
chałam, ale częściej patrzyłam na tatę niŜ na kaznodzieję, jego 
piękna twarz mówiła mi tyle rzeczy!... Czasami jego oczy napeł-
niały się łzami, które na próŜno starał się powstrzymywać, wyda-
wał się nie chodzić juŜ po ziemi, tak bardzo jego dusza lubiła 
zagłębiać się w prawdy wieczne... Niemniej bieg jego [Ŝycia] jesz-
cze długo nie miał się zakończyć, długie lata miały upłynąć, zanim 
piękne Niebo otworzy się przed jego zachwyconymi oczami i Pan 
otrze łzy˚ swojego dobrego i wiernego sługi˚!...... 

Ale wracam do mojego Niedzielnego dnia. Ten radosny dzień, 
który mijał tak szybko, miał swój odcień melancholii. Pamiętam, 
Ŝe moje szczęście było niezmącone aŜ do komplety10, podczas tego 
naboŜeństwa myślałam, Ŝe dzień odpoczynku wkrótce się skoń-
czy.... Ŝe następnego dnia trzeba będzie na nowo rozpocząć Ŝycie, 
pracować, uczyć się na lekcjach, i moje serce odczuwało ziemskie 
wygnanie... wzdychałam do wiecznego odpoczynku w Niebie, Nie-
dzieli bez zachodu w Ojczyźnie!...... Było tak aŜ do spacerów, które 
nie pozostawiały w mojej duszy uczucia smutku i na które szliśmy 
przed powrotem do Buissonnets, później rodzina nie była juŜ 
w komplecie, gdyŜ Tata, Ŝeby sprawić przyjemność Wujkowi, zosta-
wiał mu w kaŜdą Niedzielę Marię albo Paulinę,  byłam bardzo 
zadowolona tylko wtedy, gdy takŜe tam zostawałam. Wolałam to, 
poniewaŜ zwracano na mnie mniejszą uwagę, niŜ wtedy, gdy 
zapraszano mnie samą. Największą przyjemność sprawiało mi słu-
__________________  

10 Część Liturgii Godzin, w czasach Teresy odmawiana w niedzielę w kościele para-
fialnym po Nieszporach. 
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chanie wszystkiego, co mówił Wujek, ale nie lubiłam, gdy mnie 
przepytywał i bardzo się bałam, gdy sadzał mnie na jednym ze 
swoich kolan, śpiewając Sinobrodego potęŜnym głosem... Cieszy-
łam się, gdy widziałam, Ŝe Tata po nas przychodzi, w drodze po-
wrotnej patrzyłam na gwiazdy, które migotały i widok ten mnie 
zachwycał..... Była szczególnie jedna grupa złotych pereł, którą 
z radością odnajdywałam, uwaŜając, Ŝe ma kształt litery T (oto mniej 
więcej jej kształt ), pokazywałam ją Tatusiowi, mówiąc mu, Ŝe 
moje imię jest zapisane w Niebie˚, a potem, nie chcąc niczego wi-
dzieć na nędznej ziemi, prosiłam go, Ŝeby mnie prowadził, wtedy 
nie patrząc, gdzie stawiam stopy, zadzierałam wysoko główkę 
i nieznuŜenie kontemplowałam rozgwieŜdŜony lazur!........ 

CóŜ mogę powiedzieć o zimowych wieczorach, szczególnie 
o tych w Niedzielę? Ach! jak słodko było, po partyjce warcabów, 
siąść z Celiną na kolanach Taty.... Pięknym głosem śpiewał melo-
die napełniające duszę głębokimi myślami... Lub teŜ łagodnie nas 
kołysząc, deklamował wiersze, naznaczone wiecznymi praw-
dami..... Potem wchodziliśmy na górę, Ŝeby wspólnie odmówić 
pacierz i królewna była sama obok swojego Króla, wystarczało, Ŝe 
na niego patrzyła, Ŝeby wiedzieć jak modlą się Święci.... Na koniec 
podchodziłyśmy wszystkie kolejno według wieku, Ŝeby powie-
dzieć tacie dobranoc i otrzymać pocałunek, królowa podchodziła 
oczywiście ostatnia, król, Ŝeby ją ucałować  podnosił ją za łokcie, 
a ona wołała bardzo głośno: „Dobry wieczór, Tatusiu, i dobranoc, 
śpij dobrze”, to samo powtarzało się co wieczór... Następnie moja 
mała mama brała mnie na ręce i zanosiła do łóŜka Celiny, wtedy 
mówiłam: „Paulino, czy byłam dzisiaj bardzo milutka?.. Czy 
aniołki będą latały wokół mnie?” Odpowiedzią zawsze było tak, 
w innym przypadku przepłakałabym całą noc.... Ucałowawszy mnie, 
tak samo jak moja droga matka chrzestna, Paulina schodziła na dół 
i biedna Tereska zostawała sama w ciemności, nadaremnie 
wyobraŜała sobie, jak aniołki latają wokół niej, wkrótce ogarniało 
ją przeraŜenie, gdyŜ ze swojego łóŜka nie widziała gwiazd, które 
łagodnie migotały.... 

UwaŜam za prawdziwą łaskę to, Ŝe przyzwyczaiłaś mnie, moja 
kochana Matko, do przezwycięŜania moich lęków, niekiedy wie-
czorem posyłałaś mnie samą po jakiś przedmiot w odległym poko-
ju; gdybym nie była tak dobrze kierowana, stałabym się bardzo 
lękliwa, zamiast tego teraz naprawdę trudno mnie przestraszyć.... 
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Zastanawiam się czasem, jak mogłaś wychować mnie z taką miłością 
i delikatnością, a nie rozpieścić mnie, gdyŜ prawdą jest, Ŝe nie 
przepuściłaś mi Ŝadnej niedoskonałości; nigdy nie robiłaś mi 
bezpodstawnych zarzutów, ale teŜ nigdy nie zmieniałaś raz podjętej 
decyzji, wiedziałam o tym tak dobrze, Ŝe nie mogłabym, ani nie 
chciałabym zrobić jednego kroku, gdybyś mi tego zakazała; sam 
tata był zobowiązany podporządkować się twojej woli, bez przy-
zwolenia Pauliny nie szłam na spacer, a kiedy Tata mi mówił, Ŝe-
bym szła, odpowiadałam: „Paulina nie chce”;  wtedy Tata przy-
chodził prosić o ułaskawienie dla mnie, niekiedy Ŝeby mu sprawić 
przyjemność Paulina mówiła tak, ale Tereska dobrze widziała po 
jej minie, Ŝe nie było to chętnie, zaczynała płakać i nie dawała się 
pocieszyć, aŜ Paulina powiedziała tak i uściskała ją z całego 
serca!.. 

Kiedy Tereska była chora, co zdarzało jej się kaŜdej zimy11, nie 
moŜna wyrazić z jaką macierzyńską czułością była pielęgnowana. 
Paulina kazała kłaść ją do swojego łóŜka (niezrównany zaszczyt), 
a potem dawała jej wszystko, na co tylko miała ochotę. Pewnego 
dnia Paulina wyjęła spod poduszki swój śliczny mały noŜyk i dając 
go swojej córeczce, wprawiła ją w zachwyt nie do opisania: „Ach! 
Paulino, zawołała, więc kochasz mnie tak bardzo, Ŝe dla mnie po-
zbywasz się swojego ślicznego noŜyka z perłową gwiazdką?... Ale 
poniewaŜ aŜ tak mnie kochasz, czy złoŜyłabyś ofiarę z twojego 
zegarka, Ŝeby nie pozwolić mi umrzeć?......” – „Nie tylko, Ŝeby nie 
pozwolić ci umrzeć dałabym mój zegarek, ale nawet Ŝeby tylko 
wkrótce zobaczyć ciebie zupełnie zdrową, natychmiast bym go 
ofiarowała”. Słuchając tych słów Pauliny, odczuwałam tak wielkie 
zdziwienie i wdzięczność, Ŝe nie umiem ich wyrazić.... Latem cza-
sami robiło mi się niedobrze, Paulina równieŜ czule mnie pielęgno-
wała; aby mnie zabawić, co było najlepszym z lekarstw, woziła 
mnie taczką wokół ogrodu, a potem wyciągnąwszy mnie z taczki, 
wkładała na moje miejsce śliczną kępkę stokrotek, które wiozła 

__________________  

11 We wczesnym dzieciństwie Teresa często miała katar. 4 lipca 1875 (Teresa miała 
wtedy dwa i pół  roku) jej mama pisze do Pani Guérin, swojej szwagierki: „Moja Te-
reska jest ciągle przeziębiona, powtarza się to co dwa tygodnie. Od chwili, kiedy jest 
na świecie, ledwie wyjdzie z jednego kataru, zaraz łapie drugi, mamka juŜ mi o tym 
mówiła, ale najgorsze to to, Ŝe od razu jest bardzo chora”. – Na swojej kopii HA z 1936, 
Matka Agnieszka notuje: „Przeziębienie zamieniało się w bronchit, ale później zupełnie to 
minęło. W Karmelu przeziębiała się rzadko”. 
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bardzo ostroŜnie aŜ do mojego ogrodu, gdzie uroczyście zajmo-
wały miejsce..... 

To Paulina przyjmowała wszystkie moje intymne zwierzenia, 
wyjaśniała wszystkie moje wątpliwości... Pewnego razu dziwiłam 
się, Ŝe Dobry Bóg nie  daje w Niebie równej chwały wszystkim 
wybranym i bałam się, Ŝe nie wszyscy są szczęśliwi; wtedy Paulina 
powiedziała mi, Ŝebym przyniosła duŜy kieliszek Taty, postawiła 
go obok mojego malutkiego naparstka i napełniła je wodą, następ-
nie zapytała mnie, który z nich jest bardziej pełny. Powiedziałam 
jej, Ŝe zarówno jeden, jak i drugi były równie pełne i Ŝe nie jest 
moŜliwe, aby wlać więcej wody niŜ mogą pomieścić. Moja ko-
chana Matka wytłumaczyła mi wtedy, Ŝe w Niebie Dobry Bóg da 
swoim wybranym tyle chwały, ile będą mogli pomieścić i w ten 
sposób ostatni nie będzie miał nic do pozazdroszczenia pierw-
szemu. W taki sposób, moja Matko, udostępniając mi najbardziej 
wzniosłe tajemnice, potrafiłaś dać mojej duszy pokarm, który był 
jej potrzebny.... 

Z jaką radością przeŜywałam co roku rozdawanie nagród!.... 
Tutaj, jak zawsze, sprawiedliwość była przestrzegana i dostawałam 
tylko zasłuŜone nagrody; zupełnie sama, stojąc pośród szlachet-
nego zgromadzenia, słuchałam werdyktu czytanego przez Króla 
Francji i Nawarry12, serce biło mi bardzo mocno, gdy dostawałam 
nagrody i koronę... był to dla mnie jakby obraz sądu!... Natych-
miast po wręczeniu nagród Królewna zdejmowała białą sukienkę, 
potem z pośpiechem przebierano ją, Ŝeby mogła wziąć udział 
w wielkim przedstawieniu!... 

Ach! jakŜe radosne były te święta rodzinne... Gdy patrzyłam na 
mojego kochanego Króla, tak promiennego, nie przyszłyby mi na 
myśl cięŜkie doświadczenia, które miały go nawiedzić!... 

JednakŜe pewnego dnia Dobry Bóg pokazał mi w wizji na-
prawdę nadzwyczajnej, Ŝywy obraz doświadczenia, które spodobało 
Mu się przygotować dla nas zawczasu, gdyŜ jego kielich13 juŜ się 
napełniał. 

__________________  

12 Czuła nazwa, jaką dzieci Martin, a w szczególności Teresa (nazywana sama „Kró-
lową Francji i Nawarry”, por. LT 77), nadawały swojemu ojcu, „kochanemu królowi” 
Teresy. 
13 „Kielich”, biblijny obraz cierpienia. Por. Mt 20,22 i 26,39-44. 
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Od wielu dni Tata był w podróŜy, miały jeszcze upłynąć dwa 
dni  do jego powrotu. Mogła być druga albo trzecia po południu, 
słońce świeciło jasnym blaskiem i wydawało się, Ŝe cała przyroda 
świętuje. Znajdowałam się sama w oknie mansardy, które wycho-
dziło na duŜy ogród, patrzyłam przed siebie z umysłem zajętym 
pogodnymi myślami, wtem zobaczyłam przed pralnią, która znaj-
dowała się dokładnie naprzeciw, człowieka ubranego dokładnie jak 
Tata, mającego ten sam wzrost i taki sam sposób chodzenia, tylko 
był o wiele bardziej pochylony.... Głowę przykrywał mu pewnego 
rodzaju fartuch o niezdecydowanym kolorze, w taki sposób, Ŝe nie 
mogłam zobaczyć jego twarzy. Nosił kapelusz podobny do kapeluszy 
Taty. Widziałam, jak posuwał się do przodu regularnym krokiem, 
wzdłuŜ mojego ogródka....... Natychmiast moją duszę ogarnęło 
uczucie nadprzyrodzonego lęku, ale w tej samej chwili pomyśla-
łam, Ŝe bez wątpienia Tata wrócił i chowa się, Ŝeby mi zrobić nie-
spodziankę, więc zawołałam głośno drŜącym z emocji głosem: – 
„Tato, Tato!....”, ale tajemnicza postać zdawała się mnie nie sły-
szeć i nawet nie obróciwszy się, nadal szła równym krokiem; pa-
trzyłam za nim i widziałam, jak kieruje się w stronę lasku, który 
przecinał na dwie części duŜą aleję, spodziewałam się, Ŝe ukaŜe się 
ponownie z drugiej strony wielkich drzew, ale profetyczna wizja 
zniknęła bez śladu!... Wszystko to trwało tylko chwilę, ale tak głę-
boko zapadło mi w serce, Ŝe dzisiaj, po piętnastu latach... wspo-
mnienie o tym jest tak Ŝywe, jak gdyby ta wizja była jeszcze przed 
moimi oczami. ..... 

Maria była z tobą, moja Matko, w pokoju obok tego, w którym 
się znajdowałam; słysząc, jak wołam Tatę, doznała wraŜenia pew-
nego lęku, czując, jak później mi powiedziała, Ŝe miało się zdarzyć 
coś nadzwyczajnego; nie zdradzając przede mną swoich emocji, 
przybiegła do mnie i zapytała, co mi jest, Ŝe wołam Tatę, który jest 
w Alençon,  wtedy opowiedziałam, co właśnie zobaczyłam. Aby 
mnie uspokoić, Maria powiedziała, Ŝe to pewnie Wiktoria zakryła 
sobie głowę fartuchem, aby mnie nastraszyć, ale Wiktoria, zapy-
tana, zapewniała, Ŝe nie opuszczała kuchni, zresztą byłam zupełnie 
pewna, Ŝe widziałam jakiegoś męŜczyznę i Ŝe ten męŜczyzna miał 
wygląd Taty; więc wszystkie trzy poszłyśmy za kępę drzew, ale 
poniewaŜ nie znalazłyśmy Ŝadnego śladu, wskazującego na przejście 
kogokolwiek, powiedziałaś mi, Ŝebym juŜ o tym nie myślała...... 
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Więcej o tym nie myśleć, nie było to w mojej mocy, bardzo 
często moja wyobraźnia przedstawiała mi tajemniczą scenę, którą 
widziałam..... bardzo często starałam się unieść zasłonę, która za-
krywała mi jej znaczenie, gdyŜ w głębi serca zachowałam wewnę-
trzne przekonanie, Ŝe wizja ta miała znaczenie, które pewnego dnia 
miało mi być wyjawione....... Dzień ten kazał na siebie długo cze-
kać, ale po czternastu latach Dobry Bóg sam rozerwał tajemniczą 
zasłonę. Mając pozwolenie14 na prywatną rozmowę z S. Marią od 
Najświętszego Serca, jak zawsze rozmawiałyśmy o sprawach 
z tamtego Ŝycia i o naszych wspomnieniach z dzieciństwa, kiedy 
przypomniałam jej wizję, jaką miałam w wieku 6 czy 7 lat; nagle 
opowiadając szczegóły tej dziwnej sceny, zrozumiałyśmy równo-
cześnie, co oznaczała... To rzeczywiście był Tatuś i widziałam, jak 
szedł przygarbiony latami.... I to właśnie on niósł na czcigodnej 
twarzy, na posiwiałej głowie znak swojego chwalebnego doświad-
czenia15.... Tak jak Godne Uwielbienia Oblicze Jezusa, które było 
zakryte podczas Męki˚, tak samo oblicze jego wiernego sługi˚ 
miało być zakryte w dniach jego cierpienia, aby mogło w Ojczyź-
nie Niebieskiej promieniować przy swoim Panu, Słowie˚ Przed-
wiecznym!.... Właśnie z łona tej niewypowiedzianej chwały, gdy 
juŜ królował w Niebie16, nasz kochany Ojciec otrzymał dla nas 
łaskę zrozumienia wizji,  którą miała jego królewna w wieku, gdy 
jeszcze nie moŜna obawiać się złudzeń! To właśnie z łona chwały 
otrzymał dla nas słodką pociechę zrozumienia, Ŝe juŜ na dziesięć 
lat przed naszym cięŜkim doświadczeniem, Dobry Bóg nam je 
pokazywał, tak jak Ojciec, który pozwala swoim dzieciom zoba-
czyć chwalebną przyszłość, którą im przygotowuje i z upodoba-
niem rozwaŜa zawczasu bezcenne bogactwa, które mają być ich 
udziałem...................... 

Ach! dlaczego to właśnie mnie Dobry Bóg dał to światło? Dla-
czego tak małemu dziecku pokazał rzecz, której nie mogło zrozu-
mieć, a gdyby ją zrozumiało, umarłoby z bólu, dlaczego?.. Jest to 

__________________  

14 Zgodnie ze zwyczajem Karmelu, w niektóre dni świąteczne siostry otrzymywały 
„pozwolenie” na odwiedzanie się w celach i na prywatne rozmowy. 
15 WyraŜeniem tym Teresa często określa paraliŜ mózgowy, który przyćmił władze 
umysłowe Pana Martin podczas ostatnich pięciu lat jego Ŝycia i spowodował koniecz-
ność umieszczenia go od 12 lutego 1889 aŜ do 10 maja 1892 w szpitalu psychiatrycz-
nym Bon-Sauveur w Caen. 
16 Pan Martin umarł 29 lipca 1894. 
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jedna z tych tajemnic, które bez wątpienia zrozumiemy w Niebie 
i która będzie wzbudzać nasz wieczny podziw!.... 

JakŜe Dobry Bóg jest dobry!.. jak dostosowuje doświadczenia 
proporcjonalnie do sił, jakie nam daje. Nigdy, jak właśnie mówi-
łam, nie mogłabym znieść nawet myśli o gorzkich cierpieniach, 
które gotowała mi przyszłość.... Nie mogłam nawet pomyśleć bez 
drŜenia, Ŝe Tata moŜe umrzeć.... Pewnego razu wszedł na szczyt 
drabiny, a poniewaŜ stałam dokładnie pod nim, zawołał: „Odejdź 
szkrabie, jeśli spadnę, to ciebie przygniotę”. Słysząc to, odczułam 
wewnętrzny bunt, zamiast oddalić się, przylepiłam się do drabiny 
myśląc: „Przynajmniej, jeśli Tata spadnie, nie odczuję bólu, widząc 
jak umiera, bo umrę razem z nim!” 

Nie umiem wyrazić, jak bardzo kochałam 
Tatę, wszystko w nim budziło mój zachwyt; 
kiedy tłumaczył mi swoje myśli (jak gdybym 
była dorosłą córką), mówiłam mu naiwnie, Ŝe 
oczywiście gdyby powiedział  to wszystko 
wielkim ludziom z rządu, ogłosiliby go KRÓ-
LEM, a wtedy Francja byłaby szczęśliwa jak 
nigdy dotąd...... Ale w głębi byłam zadowo-
lona (i wyrzucałam to sobie jako myśl egoisty-
czną), Ŝe tylko ja znam dobrze Tatę, bo gdyby 
został Królem Francji i Nawarry, wiedziałam, 

Ŝe byłby nieszczęśliwy, gdyŜ taki jest los wszystkich monarchów, 
a przede wszystkim nie byłby juŜ moim Królem, tylko moim 
własnym!.... 

Miałam sześć czy 7 lat, kiedy Tata zawiózł nas do Trouville17. 
Nigdy nie zapomnę wraŜenia, jakie zrobiło na mnie morze, nie 
mogłam się powstrzymać, Ŝeby cały czas nie patrzeć na nie; jego 
majestat, szum fal, wszystko mówiło mojej duszy o Wielkości 
i Potędze Dobrego Boga. Przypominam sobie, Ŝe w czasie spaceru 
na plaŜy jacyś Państwo patrzyli na mnie, jak radośnie biegam wo-
koło Taty, podeszli, zapytali się, czy jestem jego i powiedzieli, Ŝe 
jestem bardzo uroczą dziewczynką. Tata powiedział, Ŝe tak, ale 
zauwaŜyłam, Ŝe dawał im znaki, Ŝeby mi nie prawili komplemen-
tów…. Wtedy po raz pierwszy słyszałam, jak mówiono, Ŝe jestem 
__________________  

17 Nadmorskie miasteczko ok. 6000 mieszkańców (departament Calvados) u ujścia 
rzeki la Touques, przepływającej przez Lisieux. Teresa miała zaledwie 5 lat i 8 mie-
sięcy, gdy 8 sierpnia 1878 po raz pierwszy zawieziono ją na letnisko do Państwa Guérin. 

 
Tata Teresy 
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urocza i rzeczywiście sprawiło mi to przyjemność, poniewaŜ tak 
nie myślałam; tak wielką uwagę zwracałaś, moja ukochana Matko, 
na to, by nie zostawić przy mnie Ŝadnej rzeczy, która mogłaby 
przyćmić moją niewinność, a szczególnie abym nie usłyszała Ŝad-
nego słowa, z powodu którego próŜność mogłaby wśliznąć się do 
mojego serca. PoniewaŜ zwracałam uwagę jedynie na twoje słowa 
i na słowa Marii, a nigdy nie powiedziałyście mi Ŝadnego komple-
mentu, nie przywiązywałam duŜego znaczenia do słów i pełnych 
podziwu spojrzeń tej pani.   

Wieczorem, w godzinie, kiedy słońce wy-
daje się kąpać w bezmiarze fal, pozostawiając 
za sobą świetlistą smugę, szłam zupełnie sama 
usiąść na skale z Pauliną…. Przypominałam 
sobie wtedy wzruszającą opowieść „O złotej 
smudze!.” Długo kontemplowałam tę świetlistą 
smugę, obraz łaski oświetlającej drogę, którą 
musi przebyć mały stateczek z wdzięcznym, 
białym Ŝaglem….. Przy Paulinie powzięłam 
postanowienie, Ŝe nigdy nie oddalę duszy od 
spojrzenia Jezusa, aby w pokoju płynęła ku 

Ojczyźnie w Niebiosach!... 

Moje Ŝycie płynęło spokojnie i szczęśliwie, miłość, którą by-
łam otoczona w Buissonnets, pozwalała mi, Ŝe tak powiem, wzra-
stać, ale bez wątpienia byłam juŜ dosyć duŜa, aby zacząć walczyć, 
aby zacząć poznawać świat i nędze, którymi jest wypełniony......... 
... 

 
Teresa w wieku 8 lat 


