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Conrad de Meester OCD urodzit si¢
11 marca 1936 roku w Lochristi, Belgia. Pro-
fesj¢ zakonna w Zakonie Karmelitéw Bosych
zlozyt w prowincji flamandzkiej w 1955 roku.

Swigcenia kaplanskie przyjat w Rzymie
21 kwietnia 1963 roku. Doktorat z teologii
obronit na Teresianum w Rzymie na podsta-
wie rozprawy Dynamique de la confiance, ktora zostata nastgpnie
opublikowana przez wydawnictwo Cerf w Paryzu w 1969 roku.
Gléwne mysli tej rozprawy zawart w ksiazce Les Mains vides, ktora
zostata przettumaczona na 20 jezykdw, m.in. na jezyk polski pod
tytutem Z pustymi rekami.

Jest specjalista od $w. Teresy z Lisieux i w 1999 roku opubliko-
wal nowe krytyczne wydanie Dziejow duszy, ktore zostato ponownie
wydane w Paryzu w 2005 roku.

Mamy zaszczyt i rados¢, ze to przygotowane przez niego wydanie
Dziejow duszy, opatrzone jego wprowadzeniem i przypisami, uka-
zuje si¢ w naszym wydawnictwie.

Pod jego redakcja zostaty opublikowane QOeuvres completes
bt. Elzbiety od Tréjcy Swictej, a w 2006 roku ukaze si¢ napisana
przez niego biografia krytyczna mtodej francuskiej mistyczki. My
z kolei mamy nadziejg, ze ta biografia ukaze si¢ rowniez i w naszym
wydawnictwie.

Nalezy jeszcze nadmienié, ze Conrad de Meester OCD jest
redaktorem kwartalnika Présence du Seigneur.
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List Ojca Prowincjata
Warszawskiej Prowincji Karmelitow Bosych

Drodzy Czytelnicy!

Oddajemy do Waszych rak nowe wydanie ,,Dziejow duszy” $w. Teresy
od Dzieciatka Jezus i Najswigtszego Oblicza. To nowe polskie thumacze-
nie pism autobiograficznych, dokonane z duza pieczotowitoscia, bazuje na
tej formie tekstu, ktora nadata swoim rekopisom sama Swicta. Przy tym,
zgodzita si¢ ona przed $miercia, aby jej zapiski mogly zosta¢ wykorzy-
stane w sposob swobodny przez jej Siostry. Wprowadzity one zmiany,
ktore, ich zdaniem, shuzyly wygtadzeniu stylu i uczynieniu go zrozumia-
tym dla 0sob nie znajacych samej Swicgtej.

Czytelnika jednak zawsze interesuje pierwotny ksztatt, jaki dzielu na-
dat autor. Niniejsza ksiazka, jak nam si¢ wydaje, dociera do niego, dzigki
ogromnej pracy naszego wspotbrata, belgijskiego karmelity, o. Conrada
de Meester i thtumaczki, pani Katarzyny Rogalskie;j.

Wyrazam moja wdzigcznos¢ wszystkim osobom, ktére podjely si¢ trudu
udostepnienia polskiemu czytelnikowi tej formy wydania ,,Dziejow duszy”,
ktéra w jezyku polskim pojawia si¢ po raz pierwszy.

0. Marian Stankiewicz OCD
Prowincjat
Warszawskiej Prowincji Karmelitéw Bosych



A
G
M

HA
HAC

NEC

NECMA
PO1PA

Objasnienia skrotow

Rekopis A (Matka Agnieszka).

Rekopis G (Matka Maria Gonzaga).

Rekopis M (Siostra Maria od Najswigtszego Serca).
Odpowiedniki tych skrotow byly uzywane w wydaniach

i pracach po 1956 roku (wprowadzone przez o. Franciszka od
Najswietszej Maryi OCD):

Nasze wydanie Poprzednie wydania
A (gnieszka) — A
G (onzaga) — C
M(aria) — B

Drzieje duszy (Histoire d’une dme), wydane w 1898 r.

Belgijskie wydanie Dziejow duszy (Histoire d’une dme),
wyd. Carmel-Edit.

Nowe wydanie z okazji stulecia ukazania si¢ Dziejow
duszy, wyd. Cerf.:

LT = Listy Teresy; PN = Poezje; RP = Pobozne rekre-
acje (sztuki teatralne); Pri = Modlitwy; DE = Ostatnie
rozmowy (slowa Teresy przekazane przez Matke
Agnieszke i przechowywane w Zoltym zeszycie lub
w Zielonych zeszytach).

Tom Rekopisow autobiograficznych w wydaniu NEC.

Proces informacyjny zwykly 1 Proces apostolski, strony
podane wedtug wydania rzymskiego.



WPROWADZENIE

Jezeli chciatoby si¢ jednym stowem wyrazi¢ glebi¢ duszy swietej
Teresy z Lisieux 1 tajemnicg jej szerokiego promieniowania, pojawia
si¢ jedno imig: Jezus. Teresa promieniuje Swiattem Jezusa, swojego
Stonca. Wszystko tu si¢ znajduje.

Bez zastrzezen otwiera si¢ na rzeczywistos¢ Tego, ktory ja przy-
ciaga, zamieszkuje w niej, fascynuje ja i przeksztalca w zarliwa
wystanniczke. ,,Prorok, doktor, misjonarz”, wibruje w niej tyle powo-
fan.

Jakkolwiek by bylo, karmelitanka wolataby milcze¢ 1 w ciszy spa-
la¢ si¢ z mitosci, by¢ jedynie modlitwa apostolska ,,w sercu Kosciota”
jak Maryja w Wieczerniku.

Doktor Kosciota jednak przemoéwil. Stowami, ktére jakby zostaty
mu wyrwane przez mitos¢ i postuszenstwo, a wlasciwie nawet przez
samego Jezusa. ,,Jezus dal mi odczué, ze bedac po prostu postuszna,
sprawie mu przyjemno$é” (A 2r). "

Bedzie wigc pisaé, poniewaz przeorysza klasztoru tak jej polecita.
Ale nie porzuci modlitwy. ,,Chcg robic tylko jedno: zaczac spiewac to,
co bedg¢ powtarzac przez cata wiecznos¢ — Milosierdzie Pana” (A 2r).
Prawdziwa dynamika jej opowiadania nie zawiera si¢ w wydarzeniach,
ktére wypetnialy jej dni. Teresa bedzie ukazywata stale dziatanie
Chrystusa w swoim zyciu, ztota nitk¢ Bozego mitosierdzia w tkaninie
swojej egzystencji. Napisze histori¢ $wigta, swoja osobista histori¢
zbawienia — ,moje mysli o taskach, ktorych Dobry Bég raczyt mi
udzieli¢” (A 3r).

Piszac, Teresa nie przedstawia swojego opowiadania jedynie
w sposob linearny. Warto tutaj zwroci¢ uwage na trzy poziomy czasu,
ktére regularnie przeplatajq si¢ w jej relacji: przesztosc¢, terazniejszos¢
i przysztos¢. Czgsto Teresa bezposrednio opisuje przesztose, to jej ,,hi-
storia”. Czgsto rowniez przerywa opowiadanie swojej historii i w cza-

! Jak to wkrotce wyjasnimy, postep dokonany w badaniach terezjanskich w ciagu ostat-
nich lat sktonit nas do zmiany kolejnosci trzech duzych Rekopisow Dziejow duszy [HA],
do umieszczenia ich w porzadku wlasciwym i autentycznym, a takze do opatrzenia ich no-
wymi oznaczeniami, utworzonymi od imion adresatek: A(gnieszka), G(onzaga) i M(aria).
Odpowiadajg one kolejno dawnym oznaczeniom A, C i B. Liczba, ktéra po nich nastgpuje
oznacza kartke (folio), r(ecto) lub v(erso).
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sie terazniejszym zastanawia si¢, ocenia, streszcza, wyjasnia, porow-
nuje, naucza, wtraca zapowiedziane ,,dygresje” (A 3v). Niekiedy znéw
skierowuje spojrzenie ku przysztosci.

Teresa przedstawia wiec swoja prace jako ,,historie swojej duszy™™
(A 4r). I rzeczywiscie jest wiele z duszy w tej ksiazce, wiele z duszy
dla Duszy. Wszystko jest tutaj wzajemnym spojrzeniem, ponownym
odczytywaniem paschalnym dzieta Zmartwychwstalego w poranionej
egzystencji, ktora bytaby bardzo biedna bez tej Obecnosci, przez ktora
teraz zostaje przeobrazona.

Tutaj nawiazuje si¢ tajemniczy kontakt, ktory fascynowat tak
wielu czytelnikow. Ze spojrzenia Teresy na Kogos, kto pierwszy nas
umitowat, wytryska iskierka: ,,A gdybym ja takze otworzyt si¢ na Jego
Stonce?” Stuchajac Teresy, czytelnik odczuwa podstawowe po-
krewienstwo, uznajac swoje wlasne ubdstwo i bogactwo nadziei ofia-
rowanej w Jezusie. Dzieje duszy sa ksigzka, ktéra pozwala mieé
nadzieje.

I. REKOPIS A:
PIERWSZY REKOPIS AUTOBIOGRAFICZNY
DLA MATKI AGNIESZKI

Przyjrzyjmy si¢ teraz blizej genezie, strukturze i prawdziwym per-
spektywom Dziejow duszy. W obecnym, popularnym wydaniu nie ma
jednak mozliwosci, by za kazdym razem podawa¢ dokladne Zrodto
licznych szczegdtow, ktore zostang ukazane. Zainteresowanych czytel-
nikdw odsytamy do nowego, krytycznego wydania, opublikowanego
naszym staraniem z okazji pierwszego stulecia Dziejow duszy ido
paru innych odpowiednich prac’. Nowe wydanie krytyczne stanowi
gldwna podstawe niniejszego wydania popularnego.

2 (A 4r) Stad tytut Histoire d’une éme, [Dzieje duszy].

3 Por. belgijskie wydanie krytyczne, Histoire d’une dme de sainte Thérése de Lisieux
selon la disposition originale des autographes nouvellement établie par Conrad de Me-
ester (Dzieje duszy swietej Teresy z Lisieux wedlug oryginalnego ukladu rekopisow na
nowo ustalonego przez Conrada de Meester), Moerzeke, Carmel-Edit (23 Kasteellaan,
B-9220 Moerzeke, Belgia), 1999, 368 stron (wznowione przez Presses de la Renaissance,
Paryz, 2005). Wydanie to bedzie tutaj oznaczane jako HAC (Dzieje duszy, Carmel-Edit).
Badacz znajdzie wiele innych szczegdtow na temat genezy, kontekstu i perspektyw histo-
rycznych Dziejow duszy w najnowszych opracowaniach, ktdre rowniez szeroko korzystaly
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Wszystko zaczeto si¢ pewnego wieczoru na poczatku roku 1895.
Rozmawiajac z Marig i Matka Agnieszka', Teresa, ktora obchodzi 2
stycznia dwudzieste drugie urodziny, z wdzigkiem przypomina kilka
szczegotow ze swojego dziecinstwa. Najstarsza z rodziny, Maria, na-
lega, aby Teresa spisata te wspomnienia. Matka Agnieszka waha sig:
w Karmelu nie ma zwyczaju pisania pamigtnikow. W koncu jednak
poprosi Terese, aby zredagowata ,histori¢ (swojego) zycia” i ,,bez
skrgpowania pisata wszystko, co przysztoby jej na mysl” (A 3r).

Rok 1895, jakze idealna to chwila, aby przedstawi¢ swoje wedro-
wanie! Wzrastajac ,,w tyglu doswiadczen zewngtrznych i wewnetrz-
nych” (A3v), Teresa osiagneta wyjatkowa dojrzatos¢ duchowa.
Z ludzkiego punktu widzenia przezywa rowniez szczyt szczgscia i po-
koju. Niedawno blyskawica taski oswietlita jej droge. W trakcie je-
sieni 1894 roku Teresa z ol$niewajaca jasnoscia pojeta, jak bardzo
Bog kocha ja ojcowska i macierzynska mitoscia, ,,mitoscig mito-
sierng”’, wlasnie dlatego, ze jest mala (G 2v-3r). Byla to jej eureka,
moment, w ktérym szeroko otwarla si¢ przed nig jej ,,mata droga”. Od
tej chwili Teresa powierza calkowicie swoje marzenie o $wigtosci
uswigcajacemu dzialaniu samego Jezusa.

Jej zarliwa, pisemna medytacja, kontynuowana od czasu do czasu,
ogromnie przyczynita si¢ do tego, ze 9 czerwca tego samego 1895
roku, w §wieto Przenajswietszej Trojcy, Teresa mogta ,,zrozumie¢ bar-
dziej niz kiedykolwiek, jak bardzo Jezus pragnie by¢ kochany”
(A 84r). W konsekwencji ofiarowata si¢ bezwarunkowo jako ,,ofiara
catopalna” Milosci Mitosierne;.

z ponowionych przez nas poszukiwan w archiwach karmelu w Lisieux: C. DE MEESTER,
De la cellule de Thérése de Lisieux a l’atelier de ['imprimeur. Le tout début de I’Histoire
d’une dme (Z celi Teresy z Lisieux do warsztatu drukarza. Sam poczqtek Dziejow duszy)
w: Thérese et ses théologiens (Teresa i jej teologowie), wyd. J. BAUDRY, Editions du
Carmel & Saint-Paul, 1998, str. 13-51; TENZE, La vraie place que la ,, Lettre a Marie du
Sacré Coeur” occupe dans I’Histoire d’une dme de Sainte Thérese de Lisieux (Prawdziwe
miejsce, jakie zajmuje ,, List do Marii od Najswietszego Serca” w Dziejach duszy Swietej
Teresy z Lisieux) w: Vie thérésienne, nr 156, pazdziernik 1999, str. 7-33; TENZE, Le
., supréme témoignage” de Soeur Génevieve invite a rétablir [’ordre original des Manu-
scrits de [’Histoire d’une dme (Ostatnie swiadectwo Siostry Genowefy skiania do odtwo-
rzenia oryginalnego ukladu Rekopisow Dziejow duszy), w: Vie thérésienne, nr 159, lipiec
2000, str. 5-61.

* Przypomnijmy imiona trzech siostr Teresy w Karmelu: Maria (siostra Maria od Naj-
$wigtszego Serca); Paulina (siostra, a pézniej Matka Agnieszka od Jezusa); Celina (siostra
Genowefa od Najswigtszego Oblicza). Czwarta siostra, Leonia, wstapita do Zakonu Wizytek.
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Pod koniec 1895 roku Rekopis zostaje ukonczony. 20 stycznia 1896,
w przeddzien imienin przeoryszy, Teresa oddaje jej swoj zeszyt.

Il. REKOPIS G:
DRUGI REKOPIS AUTOBIOGRAFICZNY
DLA MATKI MARII GONZAGI

21 marca 1896 Matka Agnieszka konczy swoj urzad przeoryszy.
Na jej miejsce zostaje wybrana Matka Maria Gonzaga. Matka Agnie-
szka znajduje teraz czas, zeby spokojnie czyta¢ opowiadanie Teresy.
Bardziej niz kiedykolwiek jest pod wrazeniem tego, co spostrzega
w glebi jej duszy. Rok pozniej stan zdrowia Teresy pogarsza si¢ w sposob
niepokojacy. Coraz bardziej wiadomo, ze mioda karmelitanka juz dlugo
nie bedzie zyla.

W tych okolicznosciach rgkopis Teresy na nowo i petniej przy-
kuwa uwage. W Karmelu istniat zwyczaj, ze po smierci kazdej zakon-
nicy do klasztoréw Zakonu i niektorych przyjaciol wysytano Okolny
list nekrologowy. Bytlo w nim wspominane zycie siostry i pewne cha-
rakterystyczne cechy jej duchowosci. Projekt obszerniejszej publikacji
1 szerszego rozpowszechnienia duchowego przestania swej siostry za-
czynat pomatu dojrzewaé¢ w umysle Matki Agnieszki. Bo czyz Teresa
nie przedstawila juz sama swojego duchowego rozwoju?

Niefortunnie jednak Teresa w swoim rekopisie ,,bardzo skrocita
histori¢ swojego zycia zakonnego” (A 84v). Matka Agnieszka zasta-
nawia si¢, czy jej siostra nie moglaby kontynuowa¢ opowiadania.
Oczywiscie na to bylaby potrzebna zgoda przeoryszy. Matka Maria
Gonzaga uznaje, ze to rzeczywiscie dobry pomyst i poleca Teresie
kontynuowanie jej ,,matego zycia”, jak to nazywa matka Agnieszka.

W sposéb jak najbardziej oczywisty chodzi wigc o ,,kontynuacje
matego zycia™. Nowy Rekopis G(onzaga) zazebia si¢ bezposrednio
z Rekopisem A(gnieszka), o czym mozemy przeczytaé juz w pierwszych

5 Matka Agnieszka stwierdzita to dostownie az dwa razy w swoim bileciku do swojej
siostry z 2 czerwca 1897, w przeddzien podjecia na nowo przez Teres¢ pracy redakcyjnej.
W tym samym liScie Matka Agnieszka przedstawia, co zamierza w zwiazku z przyszia
publikacja: ,,Postaram si¢ sprawi¢, by kochano Dobrego Boga i stuzono Mu dzigki wszystkim
$wiatlom, ktorych ci udzielit i ktére nigdy nie zgasna”. Przyszios¢ pokaze, jak bardzo
prorocze byty intuicje i zabiegi Matki Agnieszki.
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stowach, ktore Teresa kieruje do matki Gonzagi: ,,Moja ukochana
Matko, wyrazita$ zyczenie, abym wspodlnie z toba ukonczyta Wychwa-
lanie Milosierdzia Pana, [to gtdéwny temat rekopisu dla Matki Agnie-
szki, por. A 2r]. T¢ stodka piesn rozpoczelam z twoja droga corka,
Agnieszka od Jezusa...” (G Ir). Teresa ,,konczy” wigc teraz to, co ,,rozpo-
czeta” przedtem.

Obydwa Re¢kopisy A(gnieszka) i G(onzaga) stanowia wigc jedna
catos$¢ narracyjna, intencjonalng i psychologiczna, i to wtasnie w ta-
kiej kolejnosci — po Rekopisie A(gnieszka) bezposrednio nastgpuje
Rekopis G(onzaga) — zostaly zamieszczone w pierwotnym wydaniu
Dziejow duszy z 1898 roku 1 we wszystkich kolejnych wydaniach az
do $mierci Matki Agnieszki w 1951 roku. Logiczne i oczywiste, jak
wskazuje na to ich tres¢!

Ksiazka z 1898 roku miata przedstawia¢ zycie i mysl Teresy,
iw ogdle nie przewidywano wowczas krytycznego i catosciowego
wydania autobiografii, nawet jesli obficie z niej czerpano. Piszacej
Teresie byly obce wszelkie pretensje literackie i troska o pelne wyczer-
panie tematu.

Gdy zaczyna dojrzewac zamyst publikacji po$miertnej, Teresa do-
brze zdaje sobie sprawg, ze jej pisma autobiograficzne powinny by¢
uzyte z rozeznaniem. Powiedziala na ten temat do swojej siostry:
»Moja Matko, uznaj, ze to ja wycinam lub dodaj¢ wszystko, co stwier-

dzisz, ze dobrze jest wyciaé lub dorzucié¢ do zeszytu mojego zycia”.’

I1l. REKOPIS DODATKOWY M:
LiST TERESY DO MARII OD NAJSWIETSZEGO SERCA

Prawie trzynascie miesiecy po $mierci Teresy, 20 pazdziernika
1898, ukazuje si¢ wreszcie stynna ksigzka, ktora miata przedstawic tg
karmelitank¢ szerokiej publiczno$ci. Ksiazka, zgodnie z jej zakonnym
imieniem, nazywala si¢ Siostra Teresa od Dziecigtka Jezus i Najswiet-
szego Oblicza. Nosita rowniez podtytut, ktory wyraznie wskazywat na

® W Procesie beatyfikacyjnym Teresy Matka Agnieszka pod przysiega zaswiadczy
o prawdziwosci tych stow. Wielokrotnie poswiadczata, ze jej siostra powierzyla jej to
zadanie. Z kolei siostra Genowefa zaswiadcza, ze na wlasne uszy styszata stowa Teresy.
Por. HAC, str. 39-41.
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trzy czesci, z ktorych si¢ sktadala: Dzieje duszy napisane przez niq
samgq, Listy, Poezje.

Drzieje duszy sa wigc tylko pierwsza czgscia, w dostownym zna-
czeniu biograficzng. Dwa r¢kopisy autobiograficzne, ktérych tekst
zostal skompletowany przez Matk¢ Agnieszke i poprawiony przez nig
i przez ojca norbertanina Godefroy Madelaine, weryfikatora ksigzki,
stanowia podstawe dziesigciu pierwszych rozdziatow. W jedenastym
rozdziale jest zawarta duza czes¢ wspaniatego dtugiego listu, napisa-
nego przez Teres¢ we wrzesniu 1896 dla jej siostry Marii od Najswigt-
szego Serca: trzeci duzy regkopis — Rekopis M(aria) — umieszczony
w Dziejach duszy.

Rozdzial dwunasty przynosi wiele §wiadectw karmelitanek o Te-
resie 1 opowiada o jej koncowym cierpieniu i $§mierci. Rowniez w tej
pierwszej czgsci ksiazki znajduje si¢ w zataczniku tekst Ofiarowania
sie Milosci Mitosiernej, ktory nalezy wigc w istocie do Dziejow duszy.
Oczywiscie w obecnym wydaniu teksty Teresy zamieszczamy w ich
formie kompletnej i autentyczne;j.

Jesli chodzi o rekopis dodatkowy, Rekopis M, siostra Maria od
Najswigtszego Serca, gldéwny swiadek w Procesie beatyfikacyjnym
Teresy, powie: ,,Podczas jej ostatnich rekolekcji (1896) sama popro-
sitam ja, zeby spisata dla mnie to, co nazywalam jej malaq doktryna.
Zrobita to i dolaczono te strony jako trzecia czes¢, gdy wydrukowano
Historig jej zycia”.”

,Dolaczono” go wigc ,,jako trzecig czgs$¢”. Oczywiscie list ten jest
rekopisem, to znaczy tekstem napisanym przez samg Terese, ale nie
jest on rekopisem autobiograficznym, zredagowanym w autobiografi-
cznych celach. Maria nie prosita o ten list-odpowiedz o ,,matej doktry-
nie”, jako o dalszy ciag opowiadania autobiograficznego, utozonego
rok weczesniej dla Matki Agnieszki.® List-odpowiedz Teresy mowi
0 jej ,,matej doktrynie” (M 1r): Teresa podejmuje wyrazenie Marii i po-
wierza jej ,,tajemnice Jezusa” (M 1r).

Dodanie tego Rekopisu M(aria) do Dziejow duszy po czgsci auto-
biograficznej, byto pomystem genialnym. Teresa przedstawia w nim
obszernie i z naciskiem swoje duchowe przekonania. Zredagowany
podczas ostatnich rekolekcji Swietej, Rekopis M(aria) jest, jesli mozna

"Por. PO, s. 237.

8 Wiele wydarzen nastapito w zyciu Teresy od konca 1895 roku: prawie o nich nie mowi.
W Rekopisie M jej cel jest dydaktyczny: wyttumaczy¢ Marii swoja ,,mala doktryng”.
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tak powiedzie¢, jej duchowym testamentem 1i jej synteza teologicznag.
Dzigki temu Rekopisowi czytelnik Dziejow duszy zostanie zabrany po
dlugiej wspinaczce na szczyt rzadko z takim Zarem opisywany
w historii duchowosci chrzescijanskiej. Czytelnik znajduje si¢ tam przed
wspaniata panorama Mitosci Mitosiernej i ostatni krok, jaki go czeka,
jesli si¢ na niego odwazy, to oddaé si¢ jej do szalenstwa. Bylo to
marzeniem Teresy dla wszystkich i ptomiennym btaganiem koncza-
cym list do Marii od Naj$wigtszego Serca.

IV. BLEDNA DROGA OD 1956 ROKU

Wszystko ma swoj czas. Byl czas, gdy Teresa byla jeszcze cat-
kowicie nieznana, nie zaprezentowano jej ani razu publicznosci. Byt
tez inny czas, gdy swiegta Teresa od Dzieciatka Jezus stala si¢ znana na
catym $wiecie i ogromne znaczenie miato posiadanie az do najmniej-
szego szczegohu jej tekstow, autentycznych i kompletnych.

W 1948 roku ksigdz Andrzej Combes opublikowat wszystkie Listy
Teresy. Po $mierci Matki Agnieszki w 1951 roku, wydanie krytyczne
Dziejow duszy zostalo powierzone belgijskiemu karmelicie, ojcu Gabrie-
lowi (de Vos) od §w. Marii Magdaleny, profesorowi w Rzymie i uzna-
nemu specjaliscie od duchowosci karmelitanskiej. Ale na poczatku roku
1953 ojciec Gabriel niespodziewanie umart. Zastapit go francuski karme-
lita, ojciec Franciszek (Liffort de Buffévent) od Swictej Maryi.

Wspomagany ekipa wspolpracownic, ojciec Franciszek dokonat
w 1956 roku cennej edycji fotokopii trzech duzych rgkopiséw za-
mieszczonych w Dziejach duszy. W 1957 ukazaly si¢ one w wydaniu
drukowanym. Obydwa wydania nosity tytut Rekopisy autobiografi-
czne. Ale bylo to zbyt przesadzone: podobnym tytulem nie mozna
opatrzy¢ listu Teresy do Marii od Najswigtszego Serca, ktory nie jest
autobiograficzny.’

Z okazji stulecia $mierci Teresy (1997) i pierwszej publikacji
Dziejow duszy (1998), ponownie bardzo doktadnie przebadalismy ge-

% Por. takze poprzedni przypis. — W 1897 r. w drugim i zarazem ostatnim Rekopisie auto-
biograficznym G(onzaga), zredagowanym jako bezposredni ciag dalszy autobiografii
pisanej dla Matki Agnieszki, Teresa bedzie wspomina¢ wydarzenia biograficzne, ktore
nastapity po koncu 1895 r.
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neze i cata problematyke Dziejow duszy.'® Mielismy w pehi dostep do
archiwow karmelu w Lisieux i mogliSmy korzysta¢ z ogromnego po-
stepu, jaki dokonat si¢ w ciagu potwiecza w badaniach nad Teresq i jej
pismami.

Jesli chodzi o sposob patrzenia ojca Franciszka od Swigtej Maryi,
borykalismy si¢ z przeszkodami nie do pokonania. Rzetelnos¢ intele-
ktualna nie pozwala na ich przemilczenie, nawet jesli w tym celu bedzie
trzeba porzuci¢ szanowana od 1956 roku tradycje, aby powrdci¢ do
pierwotnej tradycji Teresy 1 karmelitanek z Lisieux, wywodzacej si¢
od 1898 roku. Trzeba bedzie wigc zatrzymac si¢ na chwilg nad niedo-
godnos$ciami publikacji ojca Franciszka od Swictej Maryi i wydan, ktore
po niej nastapity.

f—

W edycji ojca Franciszka zostala przerwana jednos$¢ autobio-
graficznego opowiadania Teresy.

2. List do Marii od Najswietszego Serca zostat uznany za rekopis ,,auto-
biograficzny”: od razu otrzymali$my trzy rekopisy autobiograficzne
zamiast dwdch.

3. Umieszczony pomiedzy dwoma pierwotnymi r¢kopisami autobiogra-
ficznymi, list ten zostat przesuniety z trzeciego miejsca, ktére po-
czatkowo zajmowatl w Dziejach duszy, na drugie, stajac si¢ w ten
sposob bezpodstawnie Rekopisem B we wprowadzonej klasyfikacji
alfabetyczne;.

4. W drugim r¢kopisie autobiograficznym, Rekopisie G(onzaga), znaj-
dujemy wiele elementow istotnych dla drogi Teresy, ktore poprze-
dzily jej list do Marii. Jest rzecza wazna, by je dobrze poznad, je-
zeli pragnie si¢ zrozumie¢ zyciowa rzeczywistos¢ i glgbie listu do
Marii. (Powrécimy do tego za chwilg). Dlatego tez Rekopis G(on-
zaga) powinien by¢ zamieszczony przed Rgkopisem M(aria), jak to
zawsze bylo w przypadku Dziejow duszy. Porzadek wprowadzony
przez ojca Franciszka od Swigtej Maryi zaciemnia droge Teresy.

W krytycznym wydaniu poszanowanie kolejnosci tego, co napi-
sata sama Teresa, jest nieodparta konieczno$cia. Z wlasnej inicjatywy

10 Odsytamy do cytowanych juz wyzej studiéw, przypis 3. Inne wnioski zostana opubli-
kowane w naszej pracy La verité sur Mére Agnés et sa soeur Thérése de Lisieux (Prawda
0 Matce Agnieszce i jej siostrze Teresie z Lisieux).
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nie zmienia si¢ porzadku ustalonego w pracy redakcyjnej przez sa-
mego autora. Jedno$¢ pomigdzy dwoma regkopisami autobiograficz-
nymi zostala utworzona przez sama Teresg, a jej siostry zawsze to sza-
nowaly.

Jakze zadziwiajace jest przestawienie kolejnosci dokumentoéw do-
konane przez ojca Franciszka od Swietej Maryi, ktory w swoim cennym
wydaniu z 1956 roku nie dal najmniejszego wyjasnienia ani uzasa-
dnienia! Czytelnik stwierdza po prostu, ze ,tak to jest”... Przemilcze-
nie trudne do zrozumienia w publikacji o takim poziomie i radykalne
w kontekscie catej przesztosci.

Decyzja ta nie byta dobra. Nawet jezeli list z wrzesnia 1896 do
Marii od Najswigtszego Serca zostal chronologicznie zredagowany
wczesniej niz druga czes¢ autobiografii, to jego charakter i intencja sa
zupelnie inne niz autobiograficzne. Teresa chciala w nim wyttumaczy¢
swoja ,,mala doktryng” i w tym znaczeniu list zostal ,,dodany” do Dzie-
Jjow duszy na trzecim miejscu. Gdyby Teresa i jej rozméwczynie uznaly,
ze dobrze jest rozdzieli¢ na dwie czgsci opowiadanie autobiograficzne,
wstawiajac miedzy nie list do Marii od Najswigtszego Serca, zrobityby
to. Tak si¢ jednak nie stato.

Zreszta konieczne jest przeczytanie najpierw Rekopisu G(onzaga),
jezeli chee si¢ zrozumie¢ Rekopis M(aria) w jego kontekscie egzysten-
cjalnym i wlasciwie oceni¢ intensywnos¢ tych stynnych stron z wrze-
$nia 1896. Poniewaz Rekopis G opowiada o wielu bardzo waznych
wydarzeniach, ktére poprzedzily list do Marii. Na przyktad odkrycie
»malej drogi” podczas jesieni 1894 (por. G 2v-3r), ktdrej podstawo-
wym komentarzem jest Rekopis M(aria), lub jak poproszono Terese
o modlitwe¢ za misjonarzy Belli¢re’a i Roullanda (por. G 31v-33r), co
mocno ozywito w niej zar apostolski, o ktorym Rekopis M(aria) mowi
w niezrownany sposob. Takze w Rekopisie G(onzaga) wyjawia pierw-
sze krwioplucia z Wielkiego Piatku 1896, ktére zapowiadaja jej bli-
ska smier¢ (por. G 4v-5r): o czym czytelnik Rgkopisu M(aria) powi-
nien wiedzieé, jezeli chce pojaé klimat catkowitego ogotocenia i pet-
nej ufnosci, w ktoérym Teresa zyje. | wreszcie straszliwa préba prze-
ciw wierze, ktora przechodzi Teresa od Wielkanocy 1896 (G 5v-7v);
kto nie czytal tych stron, w zaden sposéb nie moze oceni¢ ciemnosci,
w jakich znajduje si¢ Teresa, piszac Rekopis M(aria), ani tez ujmujacej
wiernosci jej ufnej wiary (M 5r). To wlasnie w pelnej nocy wiary Te-
resa odkryje swoje powotanie ,,w sercu Kosciota” (M 3v).
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Tyle powodow, dla ktérych karmelitanki chceiaty, jakby instynkto-
wnie, zachowaé¢ w swojej publikacji pierwotng jednos$¢ autobiografii,
zanim przedstawily duza czes$¢ listu do Marii od Najswietszego Serca.'!

V. POWROT DO AUTENTYCZNEJ TRADYCJI

Z okazji pierwszego stulecia ukazania si¢ Dziejow duszy, 20 paz-
dziernika 1998, opublikowalismy zupetnie nowe wydania krytyczne
(Carmel-Edit, Moerzeke, 1999; wznowienie Presses de la Renaissan-
ce, Paryz 2005). Teksty Teresy w regkopisach zostaty na nowo staran-
nie przebadane. Nowe s wszystkie wstepy 1 przypisy. Jesli chodzi
o kolejnos$¢ trzech duzych rekopiséw, logicznie przestrzegaliSmy tego,
czego wymaga analiza tekstow i danych historycznych i co odzwier-
ciedla sposéb widzenia Teresy i jej siostr.'? List do Marii od Najswiet-
szego Serca zajat wigc ponownie swoje trzecie, uprawnione miejsce.

To wydanie krytyczne stanowi podstawe obecnego popularnego
wydania, ktore czytelnik wtasnie trzyma w reku.

Kazdy z trzech Rekopiséw jest poprzedzony odpowiednim, krot-
kim wstgpem. Tak samo epilog, ktdry zawiera autentyczny tekst Ofia-
rowania sie Mitosci Mitosiernej.

To, co Teresa podkreslita lub uwydatnita postugujac si¢ pochylym
pismem jest tutaj wydrukowane kursywa. Znak (°) oznacza odsytacz do
Biblii, umieszczony na marginesie. Numeracja kartek regkopisu Teresy
jest rowniez podana na marginesie; znak | oznacza poczatek arkusza,
recto (r) lub verso (v). W nawiasach kwadratowych [ ] zaznaczyliSmy
podziatl na rozdziaty, zastosowany w Dziejach duszy. Tytuty pochodza
od nas.

W obecnym wydaniu popularnym przedstawimy taki tekst, jaki
ustaliliSmy w naszej edycji krytycznej. Po dojrzalej refleksji w tym

" Wiemy z dokumentéw przechowywanych w archiwach karmelu w Lisieux, ze o. Gabriel
de Vos, ktdérego najpierw proszono o wydanie rekopisow autentycznych Dziejow duszy,
chciat zachowa¢ Rekopis M(aria) na trzecim miejscu. Jego $mier¢ spowodowata, ze stato
si¢ inaczej (por. HAC, str. 48). W 1956 roku o. Franciszek od Swietej Maryi wszedt
w putapke Zle pojetej chronologii. Chronologia powstawania réznych dokumentéw nie
gwarantuje sita rzeczy chronologii wydarzen, ktore w nich sa opowiedziane. A znaczenie
maja wlasnie wydarzenia.

12 Sposéb widzenia, ktoremu pozostaty wierne az do $mierci. Por. nasz artykut: ,,Ostatnie
Swiadectwo...” wspomniany w przypisie 3.
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popularnym wydaniu wiernie zachowaliSmy literackie wlasciwosci
stylu Teresy, czgsto nawet niezwykle, a niekiedy niezgodne z regutami
stosowanie duzych liter, bardzo obfitg interpunkcje¢ (wielokropki i wy-
krzykniki), skréty, podziat tekstu na paragrafy. W ten sposdb pozosta-
niemy jak najblizej spontanicznego i cz¢sto odkrywczego stylu Teresy.
I najlepiej poznamy drzenie, ktore przechodzi z jej mtodego serca do
mtodej reki!

VI. AKTUALNOSC

Zatrzymajmy si¢ w koncu nad kilkoma aspektami niezmiennej

aktualnos$ci Teresy.

l.

Teresa pozostaje w najwyzszym stopniu prorokiem Boga Mitosci
Mitosiernej. Zerwawszy calkowicie z jansenistyczna wizja Boga
surowej sprawiedliwosci, zwrocita szczegolng uwagg na ojcow-
sko-macierzynskie serce Tego, ktory zestat swojego Syna do bied-
nych i stabych, ktorymi jestesmy my sami.

Nadaje wigc konsekwentnie szczego6lne znaczenie dziecigcej ufno-
$ci dorostego cztowieka w naszym Ojcu — Abba, ktory w Chrystu-
sie nas usprawiedliwia i uswigca taska. Ufnos¢ to sedno jej ,,matej
drogi”. Teresa potrafi zdemokratyzowac¢ ideal ewangeliczny, poka-
zujac, ze jest on w zasiegu kazdego, w konkretnych okoliczno-
$ciach kazdego dnia z tysiacem jego ,,drobnych spraw”.

W tym klimacie Teresa jest w najwyzszym stopniu swiadkiem na-
dziei. Na skutek swoich problemow z dziecinstwa mogta pograzy¢
si¢ we wlasnej, rzeczywistej matosci i stabosci, popas¢ w depresj¢
i psychiczng nedzg. Jednak dynamika jej mitosci do Chrystusa, cho¢
byta w bardzo mtoda, rozwingla ja i uzdrowita. Odkrycie ,,Mitosci
Milosierne;j”, ktdra jest sercem Ewangelii, czyni z niej proroka Boga
przysztosci. Jesli dla wielu naszych wspétczesnych niemoc i cier-
pienie sa ogniskiem samotnosci i rozpaczy, to u Teresy zostajg one
oczyszczone w zrodlto nadziei, a nawet radosci.

Teresa mysli w liczbie mnogiej. Zyje dla szczeécia i zbawienia du-
chowego innych. Ciasna przestrzen, w ktorej zyje, staje si¢ labora-
torium braterstwa bez granic. U Teresy rozwija si¢ ono w kierunku
intensywnej solidarnosci mistycznej z calg ludzkoscia i ku wyjatko-
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wemu zmystowi misyjnej odpowiedzialnosci. Kiedy postepuje za
Chrystusem, jej serce staje si¢ szerokie jak $wiat.

5. W ten sposob calg swojg egzystencja Teresa glosi wartos$¢ bezinte-
resownosci w naszym zyciu i przyjazni dla kazdej istoty ludzkie;.
Wszystko u niej jest postawione pod znakiem mitosci. Jej codzienny
program to ,,zycie miloscia”, jak glosi tytul stynnego wiersza jej
autorstwa, to ,,sprawianie przyjemnosci”’ innym, nie otrzymujac
w zamian zaptaty, ani nie szukajac swoich korzysci, ale doznajac
radosci kochania. Dzieje duszy sa historia mitosna.

6. Teresa styka si¢ z cztowiekiem wszechczasow w jego skrywanej
tesknocie za tym, co Transcendentne. Jako mistyczka doswiadczyla
wiary podwojnie: wiary bardzo o$wieconej i1 najbardziej ciemnej
nocy wiary, szczegélnie w ostatnich osiemnastu miesigcach swojego
zycia. Dzielila trudnos¢ wiary i odczuta wymagania rozumu, ale
potrafita rowniez podda¢ si¢ wyjatkowemu ,,faktowi Jezusa” 1 $wia-
dectwu tych, ktorzy ,,widzieli 1 uwierzyli”. Podczas gdy jej ciato
umiera na gruzlice — plage, na ktdrg musi cierpie¢ wraz z tyloma
nieszczgsnikami w tamtych czasach — paradoksalnie wlasnie przez
rado$¢ z wierzenia bez odczuwania radosci, gdy modli si¢, aby
»Swietlana pochodnia wiary” mogta oswieca¢ wszystkich (G 6r),
jej nastawienie pozostaje wyjatkowo pozytywne: ,,Ja nie umieram,
wchodze w zycie”".

7. Wszystko to nadaje osobie Teresy piecze¢ godnosci i pigkna. Jej
duchowos¢ popiera wielko$¢ w matosci, szlachetnos¢ w ukryciu,
zarliwos$¢ w rzeczach codziennych, prostot¢ w poszukiwaniu tego,
co Wznioste, wreszcie ciepto Obecnosci Ukochanego, dla ktérego
zyje si¢ 1 umiera.

*

13 Pisze to w lidcie z 9 czerwca 1897 do Maurycego Belliére’a.
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Czy nalezy si¢ zatem dziwi¢, ze Dzieje duszy zostaty przettuma-
czone na okolo szesc¢dziesiat jezykow i wydrukowane w dziesiatkach
milionéw egzemplarzy? Ze fotografia Teresy zostala upowszechniona
na catym $wiecie, a jej figura znajduje si¢ w niezliczonych kosciotach.
Dla wielu chrzescijan Teresa jest osoba bardzo obecng i kochana. To,
czym w Starym Testamencie byli [zajasz, Jeremiasz, Ezechiel, Ozeasz
czy Jan Chrzciciel, tym Teresa wydaje si¢ by¢ po przyjsciu Jezusa
Chrystusa: jednym z najwigkszych prorokéw Boga, natchnionym zré-
dfem odnowy duchowej. Po Najswietszej Maryi Pannie jest bez watpie-
nia najbardziej kochana kobieta na swiecie.

Zmarta 30 wrzesnia 1897 i wkrotce zostata uznana za doswiadczo-
nego przewodnika na drodze Ewangelii. 29 kwietnia 1923 Pius XI be-
atyfikuje ja, 17 maja 1925 oglasza swigta. 14 grudnia 1927 ten sam
papiez oglasza ja gtowna patronka misji katolickich na réwni ze swig-
tym Franciszkiem Ksawerym. 19 pazdziernika 1997, w niedzielg mi-
syjna, Jan Pawel Il ogtasza ja Doktorem Kosciota powszechnego, po
Teresie z Avila i Katarzynie ze Sieny trzecig kobieta noszaca ten tytut,
a jako dwudziestoczteroletnia, najmtodszym ze wszystkich Doktorow
Kosciota.

Swieta z Lisieux nie jest teologiem o uniwersyteckim wyksztalce-
niu 1 nie pisata akademickich referatow. Jednak szczegdlnie dobrze
zna mocne punkty Nowego Testamentu i z duzym zmyslem duszpa-
sterskim potrafi je wciela¢ w postawy 1 konkretne do§wiadczenia co-
dziennego zycia. Teresa unaocznia prymat madrosci nad wiedza. Aby
w petni zrealizowa¢ swoje powotanie w stuzbie ludzkosci, refleksja
teologiczna potrzebuje glgbokiej duszy i tej sztuki zycia, ktdra potrafi
ukierunkowac ortodoksj¢ ku ortopraksji. Teresa celuje w tych dziedzi-
nach.

W chwili rozpoczynania lektury Dziejow duszy dobrze jest postu-
cha¢ doswiadczenia swigtej Edyty Stein, wspdtpatronki Europy. Jako
wybitny fenomenolog byta przyzwyczajona do wnikania w samo serce
tekstu. Gdy jej przyjacidtka, filozofka, Aldegundis Jaegerschmid
zwierzyta si¢ jej, ze byla trochg¢ zdezorientowana stylem Teresy, Edyta
szczerze odpowiedziata: ,,Zdumiato mnie to, co Siostra pisze o matej
swigtej Teresie. Dopiero teraz zobaczylam, ze te sprawy mozna wi-
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dzie¢ od takiej strony. Ja osobiscie odniostam wrazenie, ze tutaj zycie
ludzkie az do konca zostato przeksztalcone przez mitos¢ Boza. Nie
znam nad to nic wigkszego i chcialabym z tego tyle, ile tylko mozna,
wyczeraaé dla mego wilasnego zycia i dla wszystkich, ktorzy sa mi

bliscy” .

Conrad de Meester
karmelita bosy

Czytelnik znajdzie w tekstach Teresy niezwykle i czesto niezgodne z
regutami zastosowanie duzych liter, skrotow i interpunkcji. W sposob
doskonale wierny uszanowalismy spontaniczny styl Teresy, czesto od-
krywcezy, taki, jaki pojawia sie w Rekopisach.

* — odsylacz do tablic doktrynalnych (s. 341-355)

o

— odsylacz biblijny, podany na marginesie.

1- poczqtek kartki, r(ecto) lub v(erso), ktorvej numeracja zostala
podana na marginesie.

14 Sw. Teresa Benedykta od Krzyza E. STEIN, Autoportret z listéw, cz. I, Wydawnictwo
Karmelitow Bosych, Krakow, 2002, str. 392.



Pierwszy rekopis autobiograficzny

REKOPIS A

zadedykowany
Matce Agnieszce od Jezusa







Wstep
do Rekopisu Algnieszkal

Alencon, 13 lipca 1858.

Ludwik Martin i Zelia Guérin pobieraja si¢. On, urodzony w Bor-
deaux 22 sierpnia 1823, syn wojskowego, a w chwili $lubu zegar-
mistrz-jubiler, ma trzydziesci cztery lata. Ona, urodzona 23 grudnia
1831 w Gandelain (w departamencie 1’Orne), réwniez corka wojsko-
wego, ktory pdzniej zostal zandarmem, ma dwadziescia sze$¢ lat
w chwili §lubu i juz kieruje §wietnie rozwijajaca si¢ manufaktura ko-
ronek.

Ludwik pochodzi z rodziny z pigciorgiem dzieci, z ktérych czworo
nie zyje juz w chwili jego §lubu. Zelia ma starsza siostr¢, Marig-Lu-
dwike, mniszke w klasztorze wizytek w Le Mans, i brata Izydora, mtod-
szego od siebie o dziewig¢ lat; osiedli si¢ on pdzniej w Lisieux jako
aptekarz. Jest to wujek Guérin, o ktorym nie raz bedzie mowa.

Zelia i Ludwik sa glgboko wierzacy. ,,Rodzice niezréwnani”, pisze
o nich Teresa z bezgranicznym uwielbieniem (A 4r). Niemniej chodza
mocno po ziemi. Ich sklepy prosperuja. Wrazliwa na rade¢ Jezusa (por.
Mt 6, 3), ich lewa r¢ka nie wie, co rgka prawa rozdaje ubogim, ktora
réwnoczesnie potrafi roztropnie oszczgdzac na przysztosé dla dzieci.

Beda mieli dziewigcioro dzieci. Czworo umrze we wczesnym
dziecinstwie przed narodzeniem Teresy: Helena, Jozef-Ludwik, Jozef
Jan Chrzciciel i Melania-Teresa. Zanim nastapit spektakularny postep
w medycynie, Smiertelnos¢ dziecieca byla bardzo wysoka. Wizja Nieba
koi jednak smutek zatoby.

2 stycznia 1873 rodzi si¢ dziewiate dziecko: Maria Franciszka Te-
resa. Dziewiata, a jednak bardzo oczekiwana, upragniona, kochana,
chwalona. Na dwa tygodnie przed jej urodzeniem Zelia pisze do swo-
jej bratowej do Lisieux: ,,Co do mnie, to kocham dzieci do szalenistwa,
urodzitam si¢, zeby je mie¢”. Tereska odczuta t¢ szalong mitos¢. Jesz-
cze przed narodzeniem jej serduszko ,,wrazliwe i kochajace” (A 4v, 38r)
zarejestrowato ja i bito wraz z sercem matki.

Gdy w koncu Tereska spoczywa w pieszczotliwych ramionach
mamy, niebo zasnuwa si¢ chmurami. Rozchorowuje si¢ i walczy ze
$miercia. Zeby ja uratowaé czterdziestodwuletnia Zelia, chora na raka
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piersi, na ktorego umrze pie¢ lat pdzniej, jest zmuszona powierzy¢ ja
mamce, ,,R0zi”, ktéra zabiera dziecko do gospodarstwa Semallé. Dla
Teresy, ktora ma dwa miesiace i par¢ dni, jest to pierwsza bolesna roz-
aka.

Kolejna bolesna roztgka nastgpuje trzynascie miesigcy pdzniej,
kiedy zostaje oderwana od swojej mamy zywicielki i wiejskiego zycia
i przewieziona do miasta do swojej prawdziwej mamy, do ktérej bar-
dzo szybko i mocno si¢ przywiaze. Z tego okresu Teresa zachowa
swiadome wspomnienia. A sa one szczesliwe, ,,naznaczone usmiecha-
mi i pieszczotami” (A 4v). ,,Stoneczne lata (jej) wczesnego dziecin-
stwa” (A 11v).

28 sierpnia 1877 Zelia umiera... Stonce Teresy zachodzi. Nowe
rozstanie, ktére rani dziecko do samej glebi duszy. Dzigki wyostrzo-
nemu zmystowi psychoanalitycznemu Teresa bgdzie umiala wysnué
konsekwencje: ,,0d chwili $mierci Mamy, moj szczgsliwy charakter
zupehie si¢ zmienil, przedtem tak zywa, ekspansywna, stalam si¢
niesmiata, tagodna, nadmiernie wrazliwa” (A 13r). Rodzina przepro-
wadza si¢ do Lisieux, do wynajgetego domu, zeby mieszkaé blizej
wujka Guérin, brata Zelii i opiekuna dzieci. Dom ,,Buissonnets” bg-
dzie ochronnym gniazdem Teresy. Obecnos¢ Taty, ,,0 sercu tak czu-
tym” (A 13r1), i czterech sidstr — Marii, Pauliny (wybranej przez Te-
res¢ na ,,druga Mameg”, por A 13r), Leonii 1 Celiny jest dobroczynnym
balsamem, ktdry na razie zakrywa glebokie rany psychiczne.

Gdy w wieku dziewigciu lat Teresa zostaje zapisana do szkotly be-
nedyktynek jako uczennica dochodzaca, nie jest wystarczajaco przy-
»druga Mama”, Paulina, oznajmia, ze wkrdtce odpowie na swoje po-
wotanie do zycia w klasztorze w Karmelu. Straszny cios dla Teresy!
»Miecz wbity w moje serce” (A 25v). Traci beztrosk¢ dziecifistwa:
zycie ,,ukazato mi si¢ w calej swojej rzeczywistosci, zobaczylam, ze
byto jedynie cierpieniem i1 bezustanng roztaka” (A 25v).

Ponownie zostaje pozbawiona opiekunczej, macierzynskiej osoby
i pograza si¢ w psychosomatycznej chorobie. Po uplywie prawie
dwoéch miesiecy tej ,,tak dziwnej choroby” (A 28v), przez ,,usmiech”
Najswietszej Maryi Panny, ,,swojej Matki z Nieba” (A 30r), Teresa
zostaje uzdrowiona z najglebszego kryzysu, jaki kiedykolwiek prze-
zyta. Jej choroba, ktérej znaczacymi objawami przez wiele lat pozo-
stang czeste 1zy i dluga faza skruputow, zakonczy si¢ catkowicie do-
piero w dzien Bozego Narodzenia 1886, u progu czternastego roku
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zycia, kiedy jako mtodziutka dziewczyna ,,0dzyskuje sit¢ ducha, ktora
stracila w wieku czterech i1 pdt roku, a ktora miata zachowaé juz na
zawsze” (A 45r).

Wreszcie uwolniona z ,,ciasnego kregu, w ktorym obracata sig, nie
wiedzac, jak si¢ wydosta¢” (A 46v), calym bogactwem swojej istoty
otwiera si¢ na Jezusa, na blizniego, na nauke, na przysztos¢, na mi-
fos¢: ,,Jednym stowem poczutam, jak milosierna mitos¢ wstepuje do
mojego serca” (A 45v). Opowie nam w jak gorliwym porywie catko-
wicie jej si¢ oddaje, do tego stopnia, ze w wieku pigtnastu lat i trzech
miesigcy przekracza bram¢ Karmelu, gdzie ,,przez pig¢ lat” jej goraca
mito$¢ do Jezusa begdzie musiata zmierzy¢ si¢ z cigzkimi krzyzami
(A 69v).

M
NS

W og6lnym wprowadzeniu wspomnielismy' o genezie pierwszego
Rekopisu autobiograficznego, zadedykowanego Matce Agnieszce i o kli-
macie ,,Swiattosci”, w ktérym w 1895 roku jest zanurzona dwudziesto-
dwuletnia wowczas Teresa. Rozpoczety w styczniu 1895 roku ostatni
zeszyt zostaje zredagowany jeszcze w tym samym roku (por. A 84r).

Aby by¢ pisarzem, tak jak wymaga tego od niej postuszenstwo,
Teresa inwestuje wszystkie dary swojej osobowosci. A sa one liczne!
»derce kochajace i wrazliwe” (A 4v, 38r). ,,Szczegsliwy charakter”
(A 12r). Inteligencja rozbudzona ,bardzo wczesnie” (A 4v), ktora
z tatwoscig potrafi uchwycic¢ i zachowac ,,sens rzeczy” (A 37r). Oko,
ktére widzi drobny szczegdl. Zywa wyobraznia, bardzo czuta na sym-
bole, jak $wiadczg o tym jej poezje. Umiejetnos¢ dobrej wspdtpracy
ze swoja inteligencja. Intuicja i wlasne wnetrze, ktére sprawiaja, ze
rodza si¢ w niej ,,glebokie mysli” (A 14r, 18r, 33r, 58r), ,,glebokie
uczucia” (A 12v). Pamig¢¢, ktora jest bardzo wierna, szczegolnie gdy
chodzi o ,mysli” (A 34r) i ,,glebokie i poetyckie wrazenia” (A 11r).
Jej bardzo wrazliwe ,,odczuwanie”. Znajomos¢ ludzkiego serca
i rdznorodnosci psychiki. Dluga zazyto$¢ z tym, co duchowe i boskie.
Czystos¢ 1 Swiezos¢ duszy.

I oto pisarz, ktory moze pozwoli¢ sobie na stwierdzenie: ,,Bede
mowié¢ swobodnie, nie troszczac si¢ ani o styl, ani o liczne dygresje,
ktére mi si¢ nasuna” (A 4r). Pisanie — ,,pisz¢ w tylu réznych momen-

' A w sposéb bardziej dopracowany w naszym wydaniu krytycznym. Por. HAC, str. 57-73.
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tach, bo mam tak mato wolnego czasu” (A 56v). Ale jej zaskakujace
wyznanie: ,,Nie zastanawiam si¢, zanim zaczynam pisa¢” (A 56v), nie
powinno nas myli¢. Jest to beztroska kogos, kto poza bogatg trescia
posiada jeszcze dar ekspresji: ,,Teraz, nie tracac prostoty, wyrazam
moje mysli z ogromna tatwoscia” (A 70v-71r). Nic wigc dziwnego, ze
Teresa staje si¢g dobrym pisarzem, nie starajac si¢ o to zupeknie.

Redaguje swoj tekst w klimacie catkowitego zaufania. Mysli jedy-
nie o tym, zeby sprawi¢ przyjemnos$¢ najdrozszym sobie osobom, ktore
znaja ja 1 wzajemnie kochaja, swoim trzem siostrom w karmelu: Pau-
linie (przeorysza, Matka Agnieszka), swojej matce chrzestnej, Marii
(siostra Maria od Najswietszego Serca) i Celinie, ktéra zostata siostra
Genowefa. I oczywiscie zeby sprawi¢ przyjemnos¢ Jezusowi i Najswiet-
szej Maryi Pannie (por. A 2r). Skierowany do Matki Agnieszki Reko-
pis A jest jak intymny list, dluga rozmowa z serca do serca, dzieto
prawosci.

Tutaj wszystko jest przezroczyste. Drugi czytelnik, ktorym teraz
jestesmy my wszyscy, zasiada przy obfitym stole serca, gdzie nie ma
nic ukrytego i gdzie wszystko jest rozdawane. Odkrywajac Terese,
ktora pragnie, zeby ,,wszystkie stworzenia” mogty otrzymac ,,te same
faski”, aby Bog byt ,,kochany az do szalenstwa” (A 83v), rowniez sam
czytelnik czuje si¢ potencjalnie kochany przez tego Boga i t¢ Terese,
1 tworzy si¢ migdzy nimi wigz przyjazni, wigz tajemnego, braterskiego
porozumienia.

A
»s

Jesli chodzi o wewngtrzng struktur¢ Rekopisu A, po prologu sama
Teresa proponuje (A 2r-4r) trzy okresy w ,.historii swojej duszy’:
pierwszy az do $mierci Mamy (A 4v-13r); drugi do Bozego Narodze-
nia 1886, u progu czternastych urodzin (A 13v-44v); trzeci az do
chwili zakonczenia opowiadania (A 45r-84v). W ogdlnym wprowadze-
niu powiedzieliSmy juz jak przesztos¢, terazniejszosc¢ i przyszios¢ wy-
stgpuja na przemian w jej opowiadaniu.

Zwrdémy uwage na kilka gtéwnych watkow, ktore przewijaja si¢
przez Rekopis. Kazdy z nich przedstawia si¢ dwubiegunowo.

1. Z jednej strony mitos¢ do Jezusa (woli Bozej); z drugiej mitos¢
wlasna. 2. Z jednej strony Niebo (wieczno$¢, Ojczyzna); z drugiej
czas (wygnanie, $wiat, Smier¢). 3. Z jednej strony prawda (pokora);
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z drugiej proznos¢ (pycha, pustka). 4. Z jednej strony Milosierdzie
(faska); z drugiej ufnos¢ (oddanie si¢). 5. Z jednej strony wielkodusznosé
(wyrzeczenie, zapomnienie o sobie, ofiara, wybor), z drugiej odmowa.
6. Z jednej strony pragnienie (dobra wola); z drugiej stabos¢. 7. Z jed-
nej strony rados¢; z drugiej cierpienie.

A
N

Od momentu otrzymania polecenia, zeby pisaé, na poczatku stycz-
nia 1895, Teresa przezywata brzemienny okres dojrzewania projektu.
Pisanie? Dla karmelitanki? ,,Wydawalo mi si¢, ze rozproszy to moje
serce”.

Jasno$¢ uzyskata na modlitwie: ,,Jezus dat mi odczu¢, ze gdy bede
po prostu postuszna, sprawi¢ Mu przyjemnos¢” (A 2r). A wigc to Je-
zus przejat inicjatywe i naklonil wolg Teresy. ,,Odczuwanie” Teresy
nie jest wnioskiem intelektualnym samego umystu, ale — nie pomijajac
pracy i kontroli inteligencji — owocem wewngtrznego poruszenia, Spo-
strzezonego i odczutego, ktore wyrazi si¢ w intuicyjnym jezyku
sumienia. W tym lagodnym poruszeniu — doswiadczeniu wewngetrz-
nym, Teresa rozpoznata Twarz, Imig, ,,Jezusa”. I pozostaje to prawda
dla catego opowiadania, ktére nastapi: za faktami i zmianami Teresa
widzi Twarz Jezusa. Wynika z tego bardzo duchowe, a nawet teolo-
giczne odczytywanie wydarzen, chociaz wszystko zostaje opowie-
dziane z zadziwiajaca prostota, ktora w tym wypadku jest mistrzo-
stwem: ,,To nie moje zycie w dostownym znaczeniu bgd¢ opisywac,
lecz moje mysli o taskach, ktorych Dobry Bdég zechciat mi udzieli¢”
(A 3r).

By¢ postuszng i1 pisa¢ bedzie wige znaczylo kochaé, powiedzieé
Komus ,.tak”. Spisanie swojej historii stanie si¢ zatem modlitewna
anamnezg. A drugi czytelnik, ktérym jesteSmy my, zostanie w ten
sposob wtajemniczony w odczytywanie swojej wilasnej egzystencji
w duchu wiary. Czyz wobec tego samego Boga my wszyscy nie jeste-
$my po trochu ,, Teresa”?

Prac¢ poprzedzita mata liturgia (A 2r). ,,Zanim wzi¢lam pidro do
reki, uklektam przed figura Maryi”, mowi Teresa. A potem drugi gest,
réwnie znaczacy, transcendentny i uniwersalny: ,,Nast¢pnie gdy otwo-
rzytam Swigta Ewangelie, méj wzrok padt na te stowa: Jezus wyszedt
na gore¢ i przywotal do siebie tych, ktorych sam chcial, a oni przyszli
do Niego” (Mk 3,13).
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Teresie to wystarczy: ,,I oto tajemnica mojego powotania, catego
mojego zycia”.
Teresa wstaje, otwiera zeszyt. Czytajmy, co napisata...

Teresa w wieku 22 lat, poczqtek 1895.



[Rozdziat 1]
[Prolog]
[Alencon — Smier¢ matki]

JIMIT.!

Styczen 1895
Jezust

Wiosenna historia biatego Kwiatuszka?®,
napisana przez niego samego
i zadedykowana Wielebnej Matce Agnieszce od Jezusa

To wtasnie Tobie, moja ukochana Matko, Tobie, ktéra po dwa-
kro¢ jeste§ moja Matka’, powierzytam historic mojej duszy.....
W dniu, kiedy polecitas mi, zebym to zrobila, wydawato mi sig, ze
to rozproszy moje serce, zajmujac je samym soba, ale pozniej Jezus
dal mi odczu¢, ze jesli bedg postuszna, sprawi¢ mu przyjemnosc;
zreszta zrobig tylko jedno: Zaczng $piewaé to, co mam powtarzac
przez cata wiecznos¢ — ,,Mitosierdzie Pana**!!11.”........

Zanim wzigtam piéro do reki, uklektam przed figura Maryi’,
(ta, ktéra data nam tyle dowodow szczegdlnych macierzynskich

! Inicjaty Jezusa, Maryi, Jozefa, Teresy (z Avila).

2 Symbol ,bialego kwiatuszka” bedzie przewijat sie przez caly Rekopis A, az do
ostatnich linijek i ,,tarcz herbowych” Teresy (A 84v i 85v). Ma on zwiazek z konkret-
nym gestem jej ojca (por. A 50v).

3 .Dwukrotnie moja Matka” — po $mierci Pani Martin, Teresa wybrata Pauling na
swoja druga ,,mame” (por. A 13r); a w czasach, gdy Teresa pisze R¢kopis A, Paulina
jest przeorysza wspolnoty, ,,Matka” Agnieszka od Jezusa.

* Teresa mogla tutaj zainspirowa¢ si¢ bardzo cenionymi w Karmelu stowami $wietej
Teresy z Avila, ktora w liscie z 19 listopada 1581 do Don Pedro de Castro y Nero,
pisze na temat swojej autobiografii: ,,Zatytutlowatam t¢ ksiazke O faskach Pana”.

> Nazywana obecnie ,Najéwictsza Maryja Panna Usmiechu” figura ta od chwili
wstapienia Celiny (siostry Genowefy) znajdowata si¢ w przedpokoju do celi Teresy,
w ktorym Teresa przechowywata swoje przybory malarskie 1 przyjmowata nowicju-

A 2r

Ps 88,2
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Mk 3,13

Rz 9,15-16

A 2v

REKOPIS A(GNIESZKA)

uczu¢ Kroélowej Nieba dla naszej rodziny), btagatam ja, zeby pro-
wadzita moja reke, abym nie napisata ani jednej linijki, ktora by si¢
jej nie podobata. Nastepnie, gdy otworzylam Swieta Ewangelie,
moj wzrok padt na te stowa: — ,,Jezus wyszedt na gor¢ 1 przywotat
do siebie tych, ktéorych sam chciat, a oni przyszli do Niego™
(Sw. Marek, rozdz. III, w. 13). Oto cala tajemnica mojego powo-
tania, mojego catego zycia, a przede wszystkim tajemnica szcze-
golnych uprawnien Jezusa do mojej duszy..... On nie powoluje tych,
ktérzy sa tego godni, ale tych, ktérych sam chce, lub jak méwi
Sw. Pawetl — : ,,B0og lituje si¢, nad kim chce i udziela mitosierdzia,
komu chce udzieli¢ mitosierdzia. Nie jest to wigc dzietem tego, kto
chce lub kto zabiega, ale Boga, ktory udziela mitosierdzia™ (List
do Rzymian, rozdz. IX, w. 15 i 16). Dlugo zastanawiatam si¢ dla-
czego Dobry Bog miat upodobania, dlaczego wszystkie dusze nie
otrzymywaly w rownym stopniu task i dziwitam si¢, widzac jak
rozrzutnie rozdaje nadzwyczajne taski Swietym, ktorzy 1 Go
obrazili, jak Sw. Pawel, Sw. Augustyn i ktorych przymuszal, ze tak
powiem, do przyjecia swoich fask, albo czytajac zywoty Swietych,
ktérych podobato si¢ Naszemu Panu rozpieszcza¢ od kotyski az po
grob, nie pozostawiajac na ich drodze zadnej przeszkody, ktora nie
pozwolitaby im wznosic¢ si¢ do Niego i uprzedzajac te dusze takimi
wzgledami, ze nie mogly one przy¢mi¢ niepokalanego blasku swo-
jej chrzcielnej sukienki; zastanawiatam si¢ dlaczego na przyktad
biedni dzicy ludzie umierali w duzych ilosciach, zanim nawet usty-
szeli, jak wypowiadano imi¢ Boga....... Jezus raczyl pouczy¢ mnie
o tej tajemnicy, roztozyl przed moimi oczami ksigge przyrody
i zrozumiatam, ze wszystkie kwiaty, ktore stworzyt sa pigkne, ze
blask rozy i biel Lilii nie odbieraja zapachu matemu fiotkowi ani
zachwycajacej prostoty stokrotce.... Zrozumiatam, ze gdyby wszystkie
mate kwiatki chciaty by¢ rézami, przyroda stracitaby swdj wiosen-
ny stroj, pola nie bylyby juz ozdobione kwiatkami.......

Tak samo jest w $wiecie dusz, ktory jest ogrodem Jezusa.
Chciat stworzy¢ wielkich $§wietych, ktoérych mozna porownaé¢ do
Lilii i do réz, ale stworzyl réwniez mniejszych i tych, ktoérzy musza
si¢ zadowoli¢ tym, ze sg stokrotkami i fiotkami przeznaczonymi na
to, zeby radowaé oczy Dobrego Boga, kiedy spuszcza wzrok na

szki. — wkrotce, 11 czerwca 1895, kleczac w tym samym miejscu przed ta figura,
Teresa wraz z siostra Genowefa wypowie swoje Ofiarowanie si¢ Milosci Milosiernej.



ALENCON

swoje stopy. Doskonalos$¢ polega na peknieniu Jego woli, na byciu
tym, czym On chce, zeby$my byli..........

Zrozumiatam takze, ze milo$¢ Naszego Pana objawia si¢ row-
nie dobrze w najprostszej duszy, ktéra w niczym nie opiera si¢
Jego tasce, jak i w duszy najbardziej wzniostej, gdyz w istocie wia-
sciwoscig mitosci jest unizenie sig¢, gdyby wszystkie dusze byly
podobne do dusz Swietych doktoréw, ktorzy oswiecili Kosciét |
jasnoscia swojej doktryny, wydaje si¢, ze Dobry Bog nie zszediby
dos¢ nisko, przychodzac do ich serca, ale On stworzyl dziecko,
ktére niczego nie umie i jedynie cicho kwili, On stworzyl biednego
dzikusa, ktory za przewodnika ma jedynie prawo naturalne i wta-
$nie az do ich serc raczy On uniza¢ si¢, to wlasnie sa Jego polne
kwiaty, ktorych prostota Go zachwyca..... Schodzac w ten sposob,
Dobry Bdg pokazuje swoja nieskonczona wielkos¢. Tak samo jak
stonce réwnoczesnie ogrzewa cedry i kazdy maty kwiatek, jak
gdyby byl on sam na ziemi, tak samo Nasz Pan zajmuje si¢ kazda
poszczegdlna dusza, jakby nie miala do siebie podobnych i jak
w przyrodzie wszystkie pory roku sa utozone w taki sposob, ze
sprawiaja, iz w wyznaczonym dniu rozkwita najbardziej uboga sto-
krotka, tak samo wszystko odpowiada dobru kazdej duszy.

Bez watpienia, ukochana Matko, zastanawiasz si¢ ze zdziwie-
niem, dokad zmierzam, gdyz jak dotad nie powiedzialam jeszcze
niczego, co przypominaloby histori¢ mojego zycia, ale polecitas mi
pisa¢ swobodnie to, co mi przyjdzie na mys/, nie jest to wigc
w dostownym znaczeniu moje zycie, ktore opisze, sa to moje mysli
o taskach, ktorych Dobry Bog zechciat mi udzieli¢. Znajduje sig¢
w takim okresie mojego zycia, ze moge objac spojrzeniem prze-
sztos¢; moja dusza dojrzata w tyglu doswiadczen® zewnetrznych
i wewngtrznych, teraz jak kwiat wzmocniony przez burze, podno-
szg glowe 1 widze, ze realizuja si¢ we mnie stowa psalmu XXII.
(Pan jest moim Pasterzem, nie brak mi niczego. Pozwala mi leze¢
na zielonych pastwiskach, prowadzi mnie nad wody, gdzie moge
odpoczag........... Chociazbym chodzit ciemna dolina, | zta sie nie
ulgkng, bo Ty jestes ze mng’!......) Zawsze Pan byt dla mnie wspot-
czujacy i pelen tagodnosci... Nieskory do karania i obficie mi-
tosierny®!.. (Ps. CII, v. 8.) Dlatego tez, moja Matko, jestem szczg-
sliwa, ze przychodze wyspiewywac przy tobie Mitosierdzie Pana’...
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A 3r

Mdr 3,5-6

Ps 22,1-4a

A 3v
J

Ps 102,8
Ps 88,2
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Tylko dla ciebie pisze historie kwiatuszka® zerwanego przez Jezusa,
dlatego bgede moéwi¢ swobodnie, nie troszczac si¢ ani o styl, ani
o liczne dygresje, ktore bede robi¢. Serce matki zawsze rozumie
swoje dziecko, nawet wtedy, gdy potrafi ono jedynie jaka¢ sig, tak
wigc jestem pewna, ze zostan¢ zrozumiana i odgadnigta przez ciebie,

Wydaje mi si¢, ze gdyby kwiatuszek umial moéwié, powie-
dzialby po prostu, co Dobry Bog dla niego zrobil, nie starajac sig¢
ukry¢ swoich dobrych czynow; pod pretekstem fatszywej pokory
nie powiedzialtby, ze jest bez wdzigku 1 bez zapachu, ze stofice po-
rwato mu jego blask a burze ztamaty todyzke, gdy tymczasem roz-
poznawatby w sobie co$ wrgcz przeciwnego.

Kwiat, ktéry bedzie opowiadat swoja historig, cieszy si¢, ze ma
oglosi¢ uprzedzajace, catkowicie darmowe wzgledy Jezusa, wie, ze
nic w nim nie bylo w stanie przyciagna¢ Jego boskich spojrzen
i [ze] jedynie mitosierdzie* Jezusa uczynito to wszystko, co w nim
jest dobrego..... To On sprawit, ze kwiatuszek urodzit si¢ w ziemi
$wietej i jakby catej nasaczonej dziewiczym zapachem’. To On spra-
wil, ze poprzedzito go osiem Lilii o ol$niewajacej bieli®. W Swojej
mitosci chciat On ochroni¢ swoj kwiatuszek przed zatrutym odde-
chem $wiata, zaledwie jego korona zaczynata si¢ rozchylaé¢, boski
Zbawca przesadzit go na gor¢ Karmel, gdzie juz dwie Lilie, ktére
otaczaly go i tagodnie kolysaly w wiosnie jego Zycia, rozsiewaty |
swojq stodka won..... Mingto siedem lat od czasu, gdy kwiatuszek

® Symbol osobiscie najdrozszy Teresie to kwiar. Nadaje go sobie nawet w tytule,
jakim nazywa swoje opowiadanie: ,,Wiosenna historia biatego Kwiatuszka” (A 2r).
Poglebione studium pozwolitoby ustali¢ wszystkie potencjalne mozliwosci zawarte
w tym symbolu: pigkno (korona), otwartos¢ (kielich), delikatnos¢ (ptatki), kwitnienie,
zycie (usychanie i $mier¢), kruchos¢, zaleznos¢ od okolicznosci naturalnych (deszcz,
susza, noc, §wit, burza, marznaca mgla, $nieg, wraz z ich wlasng symbolika). ,,Kwiat”
Teresy jest bardzo zwigzany ze stoncem (symbol Jezusa), z rosa (laska), z ziemia,
w ktorej zostal zasadzony i w ktdrej rosng jego korzenie (rodzina, Karmel, ziemia;
zniwo dla Nieba). Zywy jest peten mozliwosci wzrostu. Zasadzony w ziemi, w ogro-
dzie, odgrywa rolg spoleczna, jest ukryty, albo zauwazony 1$ni. Moze do kogos nale-
ze¢ (Jezus, Najswigtsza Dziewica, Matka Agnieszka). Swoim pigknem oferuje duza
réznorodnos¢ i1 pragnie si¢ podobaé, moze staé si¢ ofiara, prezentem, znakiem przy-
jazni, mitosci. ,,Kwiat” Teresy jest bardzo ,,§wiadomy”: jest nim ona sama.

7 Podkreslajac te dwa wyrazy Teresa robi aluzje do matzenstwa swoich rodzicow,
ktérzy w pierwszym jego okresie zyli jak brat z siostra. Dziewictwo byto bardzo
cenione w tej rodzinie, ktorej wszystkie pig¢ corek zostato zakonnicami.

8 Aluzja do o$miorga dzieci, ktore urodzity sie przed Teresa. Dwaj bracia i dwie sio-
stry zmarli we wezesnym dziecinstwie (por. Genealogia, s. 296).



ALENCON

zapuscit korzenie w ogrodzie Oblubiefica dziewic i teraz frzy Lilie’
kotysza przy nim swoimi balsamicznymi koronami; trochg¢ dalej
inna lilia rozkwita pod spojrzeniem Jezusa, a dwie btogostawione
lodygi, ktére wytworzyty te kwiaty, sa teraz potaczone na wieki
w Niebieskiej Ojczyznie..... Odnalazty tam cztery Lilie, ktérych roz-
kwitnigcia ziemia nie widziata.... Och! oby Jezus raczyl nie zosta-
wia¢ dlugo kwiatdéw na wygnaniu na obcym brzegu; oby wkrotce
galaz Lilii w calo$ci byla w Niebie!

Wiasnie strescitam, moja Matko, w paru stowach to, co dobry
Bog zrobit dla mnie, teraz zajme si¢ szczegdtami mojego dziecig-
cego zycia; wiem, ze tam gdzie kto$ inny zobaczyltby jedynie nudne
opowiadanie, twoje macierzynskie serce odnajdzie urok i wdzigk...

A poza tym wspomnienia, ktére przywolam, sa réwniez twoimi
wspomnieniami, gdyz wlasnie przy tobie uplyngto moje dziecin-
stwo 1 mam szczgscie naleze¢ do niezrownanych Rodzicow, ktorzy
otaczali nas ta samgq troskliwoscia i ta sama czutoscia. Och! oby
zechcieli pobtogostawi¢ najmniejsze ze swoich dzieci i pomdc mu

W historii mojej duszy az do mojego wstapienia do Karmelu'®
wyrdzniam trzy wyraznie odrgbne okresy; pierwszy, chociaz bar-
dzo krétki , nie jest najmniej bogaty we wspomnienia, rozciaga si¢
on od chwili rozbudzenia si¢ mojego rozumu, az do odejscia naszej
kochanej Matki do ojczyzny w Niebiosach. |

Dobry Bdg zrobit mi t¢ taske, ze bardzo wczesnie rozbudzit
mojq inteligencje i tak glgboko wyryt w mojej pamigci wspomnie-
nia z dziecinstwa, iz wydaje mi sig, ze rzeczy, o ktorych bede mo-

% Trzy Lilie” koto Teresy to jej trzy siostry w Karmelu: Maria (siostra Maria od Naj-
$wigtszego Serca, urodzona 22 stycznia 1860), Paulina (Matka Agnieszka od Jezusa,
urodzona 7 wrzesnia 1861) i Celina (siostra Genowefa od Najswigtszego Oblicza,
urodzona 28 kwietnia 1869). ,,Inna lilig” jest Leonia (w tamtym okresie siostra Tere-
sa-Dozytea; pozniej siostra Franciszka-Teresa, urodzona 3 czerwca 1863) przebywa-
jaca w klasztorze Wizytek w Caen, ktéry opusci 20 czerwca 1895, aby definitywnie
wstapi¢ tam 28 stycznia 1899. ,Dwie blogostawione lodygi” w niebie to rodzice:
Ludwik Martin, urodzony 22 sierpnia 1822, zmarty 29 czerwca 1894 i Zelia Guérin,
urodzona 23 grudnia 1831, zmarla 28 sierpnia 1877. Wszystkie dzieci urodzity si¢
w Alengon: o$mioro pierwszych w domu nr 15 przy ulicy Pont-Neuf, gdzie znajdowata
si¢ pracownia zegarmistrzowsko-jubilerska (parafia Saint-Pierre-de-Montsort), jedynie
Teresa urodzita si¢ w domu nr 36 przy ulicy Saint-Blaise (parafia Notre-Dame).

10 Pozniej Teresa przesunie te granice i bedzie mowita o trzech okresach swojej
,»egzystencji” (A 13v) lub swojego ,,zycia” (A 45v).
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wi¢, zdarzyly si¢ wczoraj. Bez watpienia Jezus w swojej mitosci
chcial, zebym znala niezréwnana Matke, jaka mi dat, lecz ktoérg

Przez cate moje zycie podobato si¢ dobremu Bogu otaczaé
mnie milosciq, wtozyt ja rowniez do mojego serduszka, stwarzajac
je kochajacym i wrazliwym, dlatego tez bardzo kochatam Tate
1 Mamg i1 okazywalam im moja czutos¢ na tysiac sposobow, gdyz
bytam bardzo ekspansywna. Tylko srodki, ktorych uzywatam, byty
niekiedy dziwne, jak o tym $wiadczy fragment pewnego listu Ma-
my'' — ,,To dziecko, to wyjatkowy skrzacik, przybiegta mnie usci-
skaé, zyczac mi $mierci: ,,Och! Jakbym chciata, zeby$ umarta, moja
biedna Mamusiu!” strofujemy ja, odpowiada: — ,,To przeciez po to,
zeby$ poszta do Nieba, bo powiedziatas, ze trzeba umrzec, zeby
tam pdjs$¢”. Tak samo w porywach mitosci zyczy $mierci swojemu
ojcu!” |

25 Czerwca 1874, kiedy miatam zaledwie 18 miesigcy, mama
pisata o mnie'%: | Wasz ojciec niedawno zatozyt hustawke, Celina
cieszy si¢ niezwykle, ale trzeba zobaczy¢ mata, jak si¢ husta; mozna
si¢ usmiaé, trzyma si¢ jak duza dziewczynka, nie ma obawy, ze
pusci linke, potem, kiedy nie popycha si¢ jej zbyt mocno, krzyczy.
Przywiazujemy ja z przodu inng linka, a mimo to nie jestem spo-
kojna, kiedy widz¢ ja tak wysoko.

»Zdarzyta mi si¢ ostatnio zabawna historia z mala. Mam zwy-
czaj chodzi¢ na msz¢ na wpot do szdstej; w pierwszych dniach nie
sSmiatam jej zostawi¢, ale widzac, ze nigdy si¢ nie budzi, w koncu
zdecydowatam si¢ ja opusci¢. Ktadg ja do mojego t6zka i przysta-
wiam kotyske tak blisko, ze niemozliwe, aby spadta, pewnego dnia
zapomnialam przysunac kotyske. Przychodzg, a matej nie ma juz
w moim t6zku; w tej samej chwili styszg ptacz, patrze i widze, ze
siedzi na krzesle, ktore znajdowato si¢ przy wezglowiu 16zka,
gléwke polozyta na watku i tak spata ztym snem, bo bylo jej
niewygodnie. Nie moglam zrozumie¢, w jaki sposdb spadta i usia-
dia na tym krzesle, bo przeciez przedtem lezata. Dzigkowatam Do-
bremu Bogu, ze nic jej si¢ nie stato, to naprawdg opatrznosciowe,

"' List z 5 grudnia 1875 od Pani Martin do cérki, Pauliny, w tym czasie pensjonarki
u Wizytek w Le Mans, gdzie jedyna siostra Pani Martin, siostra Maria-Dozytea, byta
zakonnica (umrze 24 lutego 1877). Teresa miata trzy lata bez jednego miesiaca. Piszac,
Teresa dysponowata dokumentami, ktére cytuje.

12 List Pani Martin do c6rek Marii i Pauliny, pensjonarek u Wizytek w Le Mans.
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powinna skulng¢ si¢ na ziemig, jej dobry Aniot czuwat nad tym
i chronily ja dusze czy$¢cowe, do ktorych codziennie za nig sig¢
modlg, tak sobie to thumaczg..... a ty pojmuj to, jak chcesz!....”

Na koncu listu mama dodata: ,,Wtasnie dzidzius$ przyszedt po-
glaska¢ mnie raczka po twarzy i usciskaé. To biedne malenstwo ani
na chwilg¢ nie chce mnie zostawic, caly czas jest ze mna; bardzo
lubi chodzi¢ do ogrodu, | ale jesli mnie tam nie ma, nie chce zo-
sta¢ 1 ptacze (tak dlugo), az ja do mnie przyprowadza.... (A oto
fragment innego listu'”.) Tereska zapytata mnie pewnego dnia, czy
pdjdzie do Nieba? Powiedziatam jej, ze tak, jesli bedzie bardzo
grzeczna, a ona mi odpowiada: ,,Tak, ale gdybym nie byta milutka,
posztabym do piekta.... ale ja wiem, co bym zrobita, polecialabym
razem z toba, bo bylaby§ w Niebie, jak Dobry Bég mogtby mnie
chwyci¢?... przeciez trzymalaby§ mnie bardzo mocno w ramio-
nach?” Widzialam w jej oczach, ze rzeczywiscie wierzyta, ze Do-

,Maria'* bardzo kocha swojq siostrzyczke,
uwaza, ze jest milutka, chyba jest wymagajaca,
gdyz biedna mata bardzo si¢ boi sprawic jej
przykros¢. Wczoraj chcialam jej daé rdze,
wiedzac, ze to ja uszczesliwia, ale zaczgtla
mnie blagaé, zeby nie $cinaé rézy, bo Maria
na to nie pozwala, zaczerwienita si¢ z emocji,
mimo to datam jej dwie, a ona nie $miala
pokaza¢ si¢ w domu. Daremnie tlumaczytam
jej, ze réze sa moje, ,,0 nie, mowila, to jest
Marii...” To jest dziecko, ktore bardzo tatwo ulega emocjom. Jak
tylko popelni jakie§ drobne przewinienie, wszyscy musza o tym
wiedzie¢. Wczoraj, kiedy niechcacy naderwala rozek tapety, byla
w takim stanie, ze litos¢ brata, poza tym trzeba bylo natychmiast
powiedzie¢ o tym jej Ojcu; przyszedt po czterech godzinach, nikt
juz o tym nie myslal, ale ona szybciutko pobiegta do Marii: ,,Po-
wiedz szybko Tatusiowi, ze podartam papier”. Stoi jak zbrodniarz,

Teresa w wieku 3 lat

13 List z 29 listopada 1876 od Pani Martin do Pauliny. Teresa miata trzy lata i prawie
jedenascie miesigcy.

'4 Fragment listu Pani Martin do Pauliny z 21 maja 1876. Teresa miata trzy lata i prawie
pigé miesigcy.
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ktéry czeka na wyrok, ale w swoim malutkim sumieniu czuje, ze
tatwiej jej si¢ wybaczy, jesli sama si¢ oskarzy”. 1

Bardzo kochatam moja droga matke chrzestng". Wcale na to
nie wygladajac, zwracalam ogromng uwage na wszystko, co si¢
wokot [mnie] dziato i méwito, wydaje mi sig¢, ze oceniatam rzeczy
tak jak teraz. Bardzo uwaznie stuchalam tego, czego Maria uczyla
Celing, Zeby robié to, co ona; | po jej odejéciu od Wizytek'®, zeby
dostapi¢ zaszczytu, aby wpuscita mnie do swojego pokoju podczas
lekcji, ktore dawata Celinie, bytam bardzo grzeczna i robilam
wszystko, co chciala, dlatego tez obsypywano mnie prezentami, ktore
mimo swojej matej wartosci, sprawiaty mi ogromng przyjemnosc.

Bylam bardzo dumna z moich dwoéch starszych sidstr, ale ta,
ktora byla moim dziecigcym idealem, byta Paulina.... Zaledwie
nauczylam si¢ méwi¢, a Mama pytata mnie — ,,O czym myslisz?”
Odpowiedz byta niezmienna — ,,O Paulinie!..” Innym razem,
przesuwalam paluszkiem po kafelkach i méwitam ,Pisz¢: Pau-
linal..” Czgsto styszatam, jak mowiono, ze Paulina bgdzie oczywi-
scie zakonnicq, wtedy niezbyt wiedzac, co to znaczy, myslatam: Ja
tez bede zakonnicq. Jest to jedno z [moich] pierwszych wspomnien
1 od tego czasu nigdy nie zmienitam postanowienia!...... To ciebie,
moja ukochana Matko, wybral Jezus, zeby mnie z sobg zargczyc,
nie byta§ wtedy przy mnie'’, ale juz wytworzyta si¢ wiez miedzy
naszymi duszami.... Byla§ moim ideafem, chcialam by¢ do ciebie
podobna i to wlasnie twoj przyktad, juz w wieku dwoch lat, pocia-
gnal mnie ku Oblubiencowi dziewic.... Och! Ilez stodkich mysli
chcialabym ci powierzy¢! — Ale muszg¢ kontynuowaé histori¢ kwia-
tuszka, jego histori¢ calq i zasadnicza, gdyz gdybym chciata mowié
o szczegotach jego stosunku do ,,Pauliny”, musiatabym pozostawic¢

Moja kochana Leonka réwniez zajmowata wiele miejsca w moim
sercu. Kochata mnie bardzo, wieczorami to wtasnie ona mnie pilno-
wata, gdy cata rodzina wychodzita na spacer.... Wydaje mi sig, ze

15 Jej starsza siostra, Maria. — Urodzona 2 stycznia 1873, Teresa zostata ochrzczona
4 stycznia w koSciele parafialnym Notre-Dame. Jej ojciec chrzestny, Pawel-Albert
Boul, syn przyjaciela Pana Martin, miat 13 lat; umarl w Alengon 18 lutego 1883.

18 To znaczy jako pensjonarki u Wizytek w Le Mans, ktére opuscita 2 sierpnia 1875.
Teresa miata wtedy dwa lata i siedem miesigcy.

'7 Paulina przebywata u Wizytek w Le Mans z wyjatkiem duzych wakacji, Nowego
Roku i Wielkanocy.



ALENCON

jeszcze stysze $liczne piosenki, ktore $piewala, zeby mnie uspic....
we wszystkim szukala sposobu, zeby mi zrobi¢ przyjemnos¢, dla-
tego tez byloby mi bardzo smutno, gdybym sprawita jej przykrosc.
| Bardzo dobrze pamigtam jej pierwsza komunie'®, szczegélnie od
momentu, gdy wzigta mnie na re¢ce, zebym razem z nig weszta na
plebani¢, wydawato mi si¢ to takie pigkne, ze niesie mnie starsza
siostra cata w bieli, tak jak ja!.... Wieczorem potozono mnie wcze-
$nie, poniewaz bytam za mata, zeby zosta¢ na przyjeciu, ale widzg
jeszcze Tate, ktéry przyszedt podczas deseru, niosac swojej kro-
lewnie kawatki tortowej piramidy...... Nastepnego dnia lub kilka
dni pézniej posztysmy z mama do kolezanki'® Leonii, sadze, Ze to
wlasnie tego dnia nasza dobra Mamusia zaprowadzita nas za mur,
zebysmy napity si¢ wina po kolacji (ktdrg poczestowala nas biedna
pani Dagorau), poniewaz nie chciata sprawi¢ przykrosci dobrej
kobiecie, ale rdwniez chciata, zeby niczego nam nie brakowalo......
Ach! jakze delikatne jest serce Matki, jak wyraza swoja czutos¢ w
tysiacu przezornych zabiegow, o ktorych nikt by nie pomyslat!...
Teraz pozostaje mi méwi¢ o kochanej Celinie, malej towa-
rzyszce mojego dziecinstwa, ale wspomnienia sg tak obfite, ze nie
wiem, ktore wybra¢. Wyciagne kilka fragmentow z listow, ktore
mama pisala do ciebie do Wizytek, ale nie bede przepisywac
wszystkiego, byloby to za dhugie.... 10 Lipca®® 1873 (rok mojego
urodzenia) pisata do ciebie tak — ,Mamka®' przyprowadzita Tere-
ske w Czwartek, mata caly czas si¢ $miala, szczegdlnie podobata
jej si¢ Celinka, przy niej wybuchata $Smiechem; mozna by powie-
dzie¢, ze juz ma ochotg bawic si¢, wkrotce to nastapi, stoi na swo-
ich matych nézkach sztywna jak koteczek. Sadze, ze wczesnie be-

1823 maja 1875, Teresa miata wtedy dwa lata i prawie pie¢ miesiecy.

19 Armandine Dagorau. W sprawie tej biednej matej, ktora byta maltretowana przez
dwie domniemane ,,zakonnice”, Pani Martin bardzo si¢ zaangazowata do tego stopnia,
ze szukata dla niej ,,Schroniska” i udata si¢ na posterunek policji (por. Zélie MARTIN,
Correspondance familiale, Lisieux, 1958, Listy 128-129). Pierwsze wydanie Dziejow
duszy informuje nas w przypisie (str. 12), ze w dzien pierwszej komunii Leonii
i Armandyny, ta ostatnia zostala przez Paniag Martin ,,ubrana zgodnie ze zwyczajem
panujacym w zamoznych rodzinach w Alengon. Dziecko to ani na chwilg nie opuscito
Leonii w tym pigknym dniu; a wieczorem na przyjeciu posadzono je na honorowym
miejscu”.

20 W rzeczywistosei list jest z 1 lipca.

2! Rozalia Cosnard, nazywana w rodzinie Martin ,,Rézia” (1836-1908), matzonka
Mojzesza Taillé, mama czworga dzieci, mieszkata w Semallé, wiosce potozonej 8 km na
pdtnoc od Alengon. Teresa przebywata tam od 15 lub 16 marca 1873 do 2 kwietnia 1874.

37

A 6v



38

A 7r

A 7v

REKOPIS A(GNIESZKA)

dzie chodzi¢ i ze bgdzie miata dobry charakter, wydaje si¢ bardzo
inteligentna i ma zadowolona ming wybranca....” 1

Ale to przede wszystkim po powrocie od mamki okazywatam
swoje uczucia mojej kochanej Celince. Bardzo dobrze si¢ rozumia-
tysmy, tylko ja bylam o wiele bardziej zywa i o wiele mniej naiwna
niz ona; chociaz bytam o trzy i pét roku mtodsza, wydawato mi sie,
ze jestesmy w rownym wieku.

Oto fragment listu Mamy??, ktory pokaze ci, jak bardzo Celina
byla tagodna, a ja niedobra — ,,Moja Celinke calkowicie pociaga
cnota, to najglebsze uczucie jej istoty, ma czysta dusze i wstret do
zta. Jesli chodzi o mata myszke, nie wiadomo zbyt dobrze, co be-
dzie, to takie mate, takie roztargnione, jest inteligentniejsza od Ce-
liny, ale o wiele mniej tagodna, a przede wszystkim ma prawie
nieprzezwyci¢zony upoér, kiedy mowi ,,nie”, nic nie moze jej zmu-
si¢, zeby ustapita, mozna by na caly dzien zamkna¢ ja w piwnicy,
raczej by tam spata, niz powiedziata ,tak”.........

»Ma jednak zlote serce, jest wielkim pieszczoszkiem i jest bar-
dzo szczera, to bardzo ciekawy widok, gdy biegnie za mna, zeby
si¢ wyspowiada¢ — Mamo, popchnetam Celing, tylko jeden raz, raz
ja uderzytam, ale juz wigcej nie bedg. (I tak ze wszystkim, co robi).
W czwartek wieczorem poszliSmy na spacer w strong dworca, ko-
niecznie chciala wejs¢ do poczekalni po Pauling, przyjemnie byto
patrzeé, jak radosnie biegnie przed nami, ale kiedy zobaczyla, ze
trzeba wracac, zamiast wsia$¢ do pociagu, zeby jecha¢ po Pauling,
ptakata przez catg droge.”

Ta ostatnia czes$¢ listu przypomina mi szczescie, jakie odczu-
watam, widzac, ze wracasz od Wizytek; ty, moja matko, bralas mnie
na rgce, a Maria brala Celing, wtedy obsypywalam ci¢ pieszczotami
i wychylatam si¢ | do tyhu, Zeby podziwiaé tw6j gruby warkocz....
potem dawalas mi tabliczke¢ czekolady, ktéra przechowywatas
przez trzy miesiace. Pomysl, co to byla dla mnie za relikwial...
Przypominam sobie réwniez podréz, jaka odbytam do Le Mans®,
wtedy wlasnie po raz pierwszy jechatam pociagiem. Co za rados¢
widzie¢, jak podrézuj¢ sama z Mama!.. A jednak, nie wiem juz
dlaczego, rozptakalam si¢ i biedna Mamusia mogta przedstawic
cioci w Le Mans jedynie niezno$ng matg brzydule, cata czerwona

22 List z 14 maja 1876. Teresa miata trzy lata i cztery miesiace.
* Poniedziatek 29 marca 1875.
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od tez, ktore wylewata podczas drogi..... Nie zachowatam Zzadnego
wspomnienia z rozmdéwnicy z wyjatkiem momentu, kiedy ciocia
podala mi mala biata myszke 1 koszyczek zbrystolu wypetiony
cukierkami, na ktorych krolowaly dwa sliczne pierscionki z cukru,
doktadnie na grubos$¢ mojego palca, zaraz tez zawotatam — ,,Co za
szczescie, bedzie pierscionek dla Celiny”. Ale, ach, jaki zal! chwy-
tam mdj koszyk za patak, druga reke podaj¢ Mamie i wychodzimy;
po paru krokach patrze na moj koszyk i widzg, ze prawie wszystkie
cukierki posypaty si¢ na ulicg, jak kamyczki Tomcia Palucha....
Przygladam si¢ jeszcze bardziej i widze, ze jeden z cennych pier-
scionkow podzielit fatalny los cukierkdw.... Nie miatam juz nic,
zeby da¢ Celinie!... a wigc wpadam w rozpacz, proszg, zebySmy
wrocily po moich sladach, mama zdaje si¢ nie zwraca¢ na mnie
uwagi. Tego byto juz za duzo, po fzach nastepuja krzyki... Nie mo-
glam zrozumie¢, ze nie podziela mojego zmartwienia i bardzo
wzmagalo to mdj bol....

Teraz wracam do listow, w ktérych Mama pisze ci o Celinie
1 0 mnie, to najlepszy sposob, jakiego mogg uzy¢, zeby dobrze za-
pozna¢ ci¢ z moim charakterem, oto fragment, gdzie moje wady
blyszcza zywym blaskiem — ,,Oto Celina | bawi si¢ z mata kloc-
kami, od czasu do czasu si¢ ktdca, Celina ustgpuje, zeby mie¢ perle
do swojej korony. Jestem zmuszona kara¢ to biedne dziecko, ktére
dostaje straszliwych napadéw ztosci, kiedy rzeczy nie dziejq si¢ po
jej mysli, tarza si¢ na ziemi w rozpaczy, myslac, ze wszystko prze-
padto, chwilami jest to silniejsze od niej, az si¢ od tego dusi. Jest to
dziecko bardzo nerwowe, jest jednak bardzo milutka i bardzo inte-
ligentna, wszystko pamieta™*. Widzisz, moja Matko, jak wiele mi
brakowato do bycia dziewczynka bez wad! Nawet nie mozna byto
powiedzie¢ o mnie, ze ,,jestem grzeczna kiedy spie”’, gdyz w nocy
bytam jeszcze bardziej ruchliwa niz w dzien, zrzucatam wszystkie
kotderki, a potem (caty czas $piac) uderzatam si¢ o drewno toze-
czka; budzit mnie bol, wtedy mowitam: ,,Mamo, jestem stuknie-
ta!..” Biedna Mamusia byla zmuszona wstawac i stwierdzata, ze
rzeczywiscie miatam guzy na czole, ze bylam stuknieta, dobrze
mnie okrywata i z powrotem si¢ ktadta, ale po chwili znowu zaczy-
natam by¢ stuknieta, tak ze w koncu trzeba bylo przywiqzywac
mnie do 16zka. Co wieczor Celinka przychodzita zawiazywaé pelno

 List z 5 grudnia 1875 od Pani Martin do Pauliny. Teresa miala trzy lata bez jednego
miesiaca.
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tasiemek, aby przeszkodzi¢ skrzacikowi, zeby si¢ stukal 1 budzit
mamg; poniewaz ten sposob okazat si¢ skuteczny, od tego czasu
statam si¢ grzeczna, gdy spatam...... Jest jeszcze inna wada, ktora
miatam (gdy nie spatam), o ktérej Mama nie méwi w swoich li-
stach, to wielka mito$¢ wiasna. Dam tobie tylko jej dwa przyktady,
zeby nie przedluza¢ za bardzo mojego opowiadania. Pewnego dnia
Mama powiedziata do mnie — ,,Moja Teresko, jesli zechcesz uca-
towaé ziemie, dam ci jednego sou®”. Jeden sou to byta dla mnie
cata fortuna, azeby go zarobi¢, nie potrzebowatam uniza¢ mojej
wielkosci, gdyz z powodu mojego malego wzrostu nie bylo duzej
odleglosci migdzy mng i ziemia, jednakze moja duma zbuntowata
si¢ na 1 mysl o ,,calowaniu ziemi’; statam wyprostowana 1 powie-
dzialam do Mamy — Och! Nie, Mamusiu, wolg nie mie¢ sou!...

Innym razem miatyémy i$¢ do Grogny do Pani Monnier*®. Mama
powiedziata Marii, zeby natozyla mi $liczng biekitng sukienke
w kolorze Nieba ozdobiong koronkami, ale Zzeby nie zostawita mi
gotych rak, aby nie przypiekto mnie Stonce. Pozwolitam ubieraé
si¢ z obojgtnoscia, jaka powinny mie¢ dzieci w moim wieku, ale
wewngtrznie myslalam, ze bylabym o wiele tadniejsza z golymi
raczkami.

Z taka natura, jak moja, gdybym [byta] wychowywana przez
Rodzicow pozbawionych cnot, lub nawet gdybym jak Celina byta
rozpuszczana przez Ludwike?®’, statabym si¢ bardzo zla i by¢ moze
bytabym zgubiona..... Ale Jezus czuwal nad swojq mata narze-
czona, chcial, zeby wszystko obracato si¢ ku jej dobru, nawet jej
wady, ktére zawczasu opanowane, postuzyly jej do wzrastania
w doskonatosci... Poniewaz mialam mifos¢ wlasng a takze mifosé
dobra, skoro tylko zaczgtam mysle¢ powaznie (co nastapito, jak
bytlam bardzo mata), wystarczalo, ze powiedziano mi, ze co$ nie
jest dobre, zebym nie miata ochoty, aby mi to powtarzano dwa
razy...... Z przyjemnos$cia zauwazam w listach Mamy, ze w miarg
jak rostam, przynositam jej wigcej pociechy. Poniewaz miatam
3 [Przyp. thum.: ,,sou” (wym. su) — drobna moneta francuska o wartosci 1/20 franka.
Por. Stownik wyrazéw obcych. PWN]

26 7 domu Gilbert i siostra Pani Tifenne, ktéra byla matka chrzestng Leonii. Rodzina
Gilbert mieszkata w Alengon naprzeciw pracowni zegarmistrzowsko-jubilerskiej Pana
Martin i miata zamek (,,dom na wsi”, méwi Matka Agnieszka w swojej Kopii HA z 1936)
w Grogny, 4 km od Alengon.

" Ludwika Marais (1849-1923), na stuzbie w rodzinie w Alengon.
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wokot siebie jedynie dobre przyktady, naturalnie chciatam je nasla-
dowac. Oto, co pisala w 1876%® — Az do Teresy, ktéra niekiedy
chee sig¢ przylaczaé do petnienia praktyk® To urocze dziecko, jest
delikatna jak bardzo zywy cien, ale jej serce jest czute. Razem
z Celing bardzo si¢ kochaja, wystarczaja sobie, zeby si¢ nie nudzic,
co wieczor, kiedy tylko skoncza obiad, Celina idzie po swojego
kogutka, jednym ruchem r¢ki tapie kurk¢ dla Teresy, mnie to sig¢
nie udaje, ale ona jest tak zywa, ze jeden skok i juz ja ma; pdzniej
obie przychodza ze swoimi zwierzatkami usias¢ przy | kominku
i tak bawig si¢ bardzo dtugo. (To Rozia podarowata mi kure i kogu-
ta, koguta datam Celinie). Pewnego dnia Celina spata ze mna, Te-
resa spata na pigtrze w 16zku Celiny [i] btagata Ludwike, zeby ja
zniosta na dot, aby ja ubrano. Ludwika wchodzi po nia i znajduje
puste t6zko. Teresa ustyszata Celing i zeszta razem z nia. Ludwika
moéwi do niej: — ,,Nie chcesz wigc przyjs¢ si¢ ubra¢?” — ,,Och nie!
moja biedna Ludwiko, jesteSmy jak dwie kurki, nie mozna nas roz-
dziela¢!” i méwiac to, obie calowaty si¢ i Sciskaty... Potem wieczo-
rem Ludwika, Celina i Leonia wyszly do kétka katolickiego™
i zostawily biedna Teresg, ktéra dobrze rozumiata, ze jest za mata,
zeby tam i§¢ 1 mowita: ,,Gdyby tylko chciano mnie potozy¢ w 16zku
Celiny!..” Ale nie, nie chciano... nie powiedziata nic i1 zostata sama
z mata lampka, kwadrans p6zniej spata gtebokim snem...”

Kiedy indziej Mama pisala jeszcze®': ,,Celina i Teresa sa nie-
rozlaczne, nie mozna spotkaé dzieci, ktére kochatyby si¢ bardziej,
kiedy Maria przychodzi po Celing, zeby mie¢ z nig lekcje, biedna
Teresa zalewa si¢ 1zami. Ojej, co si¢ z nig stanie, jej mata przyja-
ciotka odchodzi!... Marii robi si¢ jej zal, zabiera ja takze i biedna
mata przez dwie albo trzy godziny siedzi na krzesle; dostaje kora-
liki do nawlekania albo kawalek szmatki do szycia, nie $mie poru-
szy¢ si¢ 1 czgsto jej si¢ wyrywa glebokie westchnienie. Kiedy wy-
suwa si¢ jej nitka z igly, probuje ja na nowo nawlec, to ciekawy
widok, gdy nie moze tego zrobié, a nie $mie przeszkadza¢ Marii;
potem wida¢ dwie wielkie 1zy, ktére sptywaja po jej policzkach...

28 List do Pauliny z 8 listopada 1876. Teresa miata trzy lata i dziesie¢ miesiccy.
2 Praktyki”: uczynki wyrzekania sie swojej whasnej woli, ofiarki.

30 7atozone w Alengon w 1875, Kétko katolickie znajdowato si¢ pod nr. 34 ulicy de la
Gare, w parafii Notre-Dame. Organizowano tam spotkania rozrywkowe i koncerty.

3! List do Pauliny z 4 marca 1877. Teresa miata cztery lata i dwa miesiace.
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Maria | bardzo szybko ja pociesza, nawleka igle i biedny aniotek
usmiecha si¢ przez tzy...”

Przypominam sobie, ze rzeczywiscie nie mogltam zostaé bez
Celiny, wolalam odej$¢ od stotu, zanim skonczytam deser, niz nie
iS¢ za nig; gdy tylko wstawala, obracatam si¢ na moim wysokim
krzesle, proszac, zeby mnie zesadzono, a potem sztysSmy bawic si¢
razem; niekiedy szly$my z coreczka prefekta’, co mi si¢ bardzo
podobato z powodu parku i wszystkich pigknych zabawek, ktore
nam pokazywata, ale sztam tam raczej po to, zeby sprawi¢ przy-
jemno$¢ Celinie, poniewaz bardziej lubitam zostawaé w naszym
ogrodku 1 skroba¢ murki, poniewaz wydlubywatysmy wszystkie
blyszczace ptatki miki, ktére tam si¢ znajdowaly, a potem sztysSmy
sprzedac je Tacie, ktory bardzo powaznie je od nas kupowat.

W niedzielg, poniewaz bytlam za mata, aby i§¢ na nabozen-
stwa™, Mama zostawala ze mng w domu, zeby mnie pilnowaé.
Bylam bardzo grzeczna i w porze mszy chodzitam tylko na palusz-
kach, ale gdy tylko zobaczylam, Zze otwierajq si¢ drzwi, wybucha-
tam nieopisang radoscia, wybiegalam naprzeciw mojej Slicznej
Siostrzyczee, wystrojonej jak kaplica®... i wotatam: ,,Och! Celinko,
daj mi szybko $wigconego chleba!™. Czasami, gdy przyszta zbyt
pézno do kosciola, nie miata go.... Co zatem robi¢? Nie mogtam
oby¢ si¢ bez niego, to byla ,,moja msza”.... Sposob szybko si¢ zna-
lazt. — ,Nie masz $wigconego chleba, no to go zréb!” Natychmiast
wprowadzaty§my to w czyn. Celina wchodzi na krzesto, otwiera
szafke, bierze chleb, kroi maly kes i bardzo powaznie odmawia nad
nim Zdrowas Mario, potem mi go podaje, a ja, zrobiwszy nim znak
Krzyza, zjadam go bardzo poboznie i stwierdzam, ze ma on smak 1
swieconego chleba.... Czgsto odbywalysmy razem duchowe konfe-

32 Jenny Béchard, corka prefekta departamentu 1’Orne, dobra przyjacidtka Celiny.
Prefektura w Alencon znajdowata si¢ przy ulicy Saint-Blaise, naprzeciw domu rodzi-
ny Martin.

33 Nabozenistwa” niedzielne w kosciele parafialnym: rano msza, wieczorem Nieszpo-
ry, po ktorych bezposrednio nastgpowata Kompleta i blogostawienstwo Najswigtszym
Sakramentem.

3* Matka Agnieszka notuje na swojej kopii HA z 1936: ,,Okreslenie, ktérego czesto
zartobliwie uzywat mdj ojciec”.

3% Rozdawanie na Sumie ,§wieconego chleba” jest starym zwyczajem. Podczas $wiat
byly to stodkie drozdzowe buleczki. Zwyczaj ten dtugo zachowat si¢ na wsi.
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rencje’®, oto przyktad zaczerpniety z listow Mamy®’ — , Nasze ko-
chane mate, Celina i Teresa to btogostawione aniotki, maja aniel-
skie natury. Teresa jest radoscia, szczgsciem i chluba Marii, nie-
prawdopodobne jak Maria jest z niej dumna. To prawda, ze robi
uwagi niezwykte, jak na swoj wiek, poucza nimi Celing, ktora jest
dwa razy starsza od niej. Pewnego dnia Celina zapytata: ,,Jak to si¢
dzieje, ze dobry Bog moze by¢ w tak matej hostii?”” Mata odpowie-
dziata: ,,To wcale nie takie dziwne, poniewaz dobry Bog jest
wszechmocny”. — ,, Co to znaczy Wszechmocny?” — ,,No, to zna-

2

Pewnego dnia Leonia, sadzac, ze jest juz za duza, aby bawic sig¢
lalka, przyszta do nas obu z koszykiem petlnym sukienek i slicz-
nych szmatek przeznaczonych do uszycia innych ubranek, na
wierzchu lezata jej lalka. — ,,Prosze, siostrzyczki, powiedziata do
nas, wybierajcie, daj¢ wam to wszystko.” Celina wyciagneta reke
i wzigta paczuszke lamowek, ktore si¢ jej podobaty. Po chwili zasta-
nowienia z kolei ja wyciagngtam regke mowiac: — ,,Ja wybieram
wszystko!” 1 bezceremonialnie zabralam koszyk; swiadkowie tej
sceny uznali, ze postapitam stusznie, nawet Celina nie pomyslata,
zeby si¢ uskarza¢ (zreszta nie brakowato jej zabawek, gdyz jej
ojciec chrzestny’® obsypywat ja prezentami, a Ludwika zawsze znaj-
dowata sposob, aby dostarczy¢ jej wszystko, czego tylko zapragneta).

Ten krotki opis mojego dziecinstwa jest streszczeniem calego
mojego zycia; pozniej, kiedy odkrylam doskonato$¢, zrozumiatam,
ze aby zostac¢ swietq trzeba duzo cierpie¢, poszukiwac zawsze tego,
co najdoskonalsze i zapomnie¢ o sobie, zrozumialam, Ze istnieja
stopnie doskonatosci i ze kazda dusza | w sposéb wolny odpowia-
da na propozycje Naszego Pana, moze zrobi¢ dla Niego mato lub
duzo, jednym stowem wybraé¢ wsrdd ofiar, o ktére On prosi.
Wtedy, tak jak w dniach mojego wczesnego dziecinstwa, zawota-
fam: ,Md&j Boze, wybieram wszystko. Nie chcg by¢ polowiczng
Swietq, nie boj¢ si¢ cierpie¢ dla ciebie, obawiam si¢ tylko jednej
rzeczy, zachowania mojej woli, wez ja, gdyz ,,wybieram wszystko”

2

36 To znaczy duchowe rozmowy wspdlnotowe, jakie przeprowadzano w niektorych
zakonnych wspolnotach. — Trzeba zwroci¢ uwagg na szczypte humoru zawarta w tym
sformutowaniu.

37 List do Pauliny z 10 maja 1877. Teresa miata cztery lata i cztery miesiace.

38 Vital Romet (1830-1916), dobry przyjaciel Pana Martin.
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Musze przestac, nie mam ci jeszcze moéwi¢ o mojej mtodosci,
ale o matym czteroletnim Skrzacie. Pamig¢tam sen, ktory przysnit
mi si¢ mniej wigcej w tym wieku i ktdry utrwalil si¢ gigboko w mojej
wyobrazni. Pewnej nocy snito mi si¢, ze wysztam sama pospacero-
wac po ogrodzie; kiedy dosztam do schodkéw, po ktérych trzeba
byto wejs¢, zeby si¢ tam dostac, zatrzymatam si¢ zdjgta przeraze-
niem. Przede mna, przy altanie®” znajdowata si¢ beczka na wapno,
a na tej beczce z zaskakujaca ruchliwoscia tanczyty dwa ohydne
mate diabelki, mimo zelazek do prasowania®’, ktére miaty na no-
gach: nagle rzucity na mnie spojrzenie swoich ptomiennych oczu
1w tym samym momencie, wydajac si¢ o wiele bardziej przestraszo-
nymi niz ja, zbiegly z beczki i popedzity ukry¢ si¢ w bielizniarni,
ktoéra znajdowala si¢ naprzeciwko. Widzac, ze sa tak mato odwazne,
chcialam si¢ dowiedzie¢, co beda robity i1 zblizytam si¢ do okna.
Biedne diabetki byty tam, biegaty po stotach i nie wiedziaty co
zrobié, zeby uciec przed moim spojrzeniem, czasami zblizaly si¢
do okna, patrzac z niepokojem, czy tam jeszcze jestem, a widzac
mnie caly czas, na nowo zaczynaly biega¢ jak desperaci. — Bez
watpienia ten sen nie ma w sobie nic nadzwyczajnego, jednakze
sadzg, ze Dobry Bog pozwolit, zebym go zapamigtata, aby mi udo-
wodni¢, ze dusza w stanie taski nie powinna obawiaé si¢ niczego
ze strony demondw, ktore s tchorzami, zdolnymi do ucieczki
przed spojrzeniem dziecka..................

Oto jeszcze jeden fragment, ktéry znajduje w listach mamy.
Biedna Mamusia przeczuwatla juz koniec swojego wygnania: ,,O obie
male nie niepokoje si¢, obydwie sg takie dobre, sg to natury wybra-
ne, na pewno begda dobre, ty i Maria bedziecie mogly doskonale je
wychowaé. Celina nigdy nie popetnia najmniejszego, dobrowol-
nego przewinienia. Mala tez bedzie dobra, nie sktamataby za zadne

% Nie mylié z ogrodem Buissonnets w Lisieux; caly czas jestesmy w Alengon!
,,0gréd” domu znajdowat si¢ z tytu 1 wehodzito si¢ do niego mata, prywatna uliczka
o dlugosci trzynastu metréw, migdzy dwiema prywatnymi posesjami: trzeba byto
,»Wej$¢ po schodkach”, w sumie czterech, aby dostac si¢ do uliczki, skad od razu byto
widaé ,,altang” w glebi ogrodu. Diabetki widziane we $nie, gdy tylko zdaly sobie
sprawg, ze Teresa je spostrzegla, opuscily ,.beczke” przy altanie i przebiegly ogrod,
zeby schowac si¢ w ,,bielizniarni”, ktora znajdowata si¢ na parterze przylegtego domu
(posesji Panstwa Martin, ktérej okna wychodzity na ,,0grod”). W swoim $nie Teresa
udata si¢ wigc w poscig za diabetkami, najpierw w uliczce, nastgpnie w ogrodzie, az
doszta do ,,okna”, zeby popatrzeé.

0 [Przyp. thum. W tamtych czasach uzywano zelazek na zar lub na tzw. dusze.]
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skarby $wiata, ma taki umyst, jakiego nie widziatam u Zzadnej

7 WaS”4l

,Pewnego dnia byla w sklepie spozywczym z Celing i Ludwika,
moéwita o swoich praktykach i zywo dyskutowata z Celina; wtasci-
cielka powiedziata do Ludwiki: — Co to wszystko znaczy, kiedy
ona si¢ bawi w ogrodzie caly czas mowi jedynie o praktykach. Pani
Gaucherin wychyla glowe przez okno, starajac si¢ zrozumieé, co
znaczy ta dyskusja o praktykach?.... Ta biedna mata jest naszym
szczesciem, bedzie dobra, wida¢ juz tego zalazki, mowi tylko
o dobrym Bogu, za nic nie opuscitaby pacierza. Chciatabym, zebys
widziala, jak recytuje bajeczki, nigdy nie widziatam niczego tak
mitego, sama znajduje ton i wyraz, jaki trzeba nadaé, a szczegoélnie,
gdy mowi: — Dziecino o jasnej gtowce, jak sadzisz [zatem], gdzie
jest dobry Bog? I kiedy wypowiada — ,,Jest tam, wysoko, w biekit-
nym Niebie”, z anielskim wyrazem unosi wzrok ku gorze,

nieznuzenie kazemy jej [to] powtarzaé, takie to pigkne, jest co$ tak
2942

Och, moja Matko! Jakze bytam szczgsliwa w tym wieku,
zaczynatam juz cieszy¢ si¢ zyciem, cnota miata dla mnie nieod-
party urok i wydaje mi si¢, ze miatam takie samo usposobienie, jak
mam teraz, poniewaz bardzo juz | panowatam nad moimi czy-
nami. — Ach! Jakze szybko mingly stoneczne lata mojego wcze-
snego dziecinstwa, ale jaki stodki $lad odcisngly w mojej duszy!
Przypominam sobie szczgsliwe dni, gdy tata zabierat nas do pawi-
lonu™, mnajdrobniejsze szczegdly wyryly sie w moim sercu.....
Szczegdlnie pamigtam spacery w Niedziele, kiedy zawsze towarzy-
szyla nam mama.... Odczuwam jeszcze glebokie i poetyckie wraze-
nia, ktére rodzily si¢ w mojej duszy na widok pol pszenicy usia-
nych chabrami i polnymi kwiatami. Juz wtedy kochatam dalekie
przestrzenie... Przestrzen i olbrzymie $wierki, ktorych gatezie doty-
katy ziemi, pozostawiatly w moim sercu wrazenie podobne do tego,
jakie odczuwam jeszcze dzisiaj na widok przyrody... Czesto pod-
czas dtugich spaceréw spotykaliSmy biedakéw i wtedy wiasnie
Tereska miata obowiazek dawania im jalmuzny, z czego byla bar-

1 List z 22 marca 1877 od Pani Martin do Pauliny. Teresa miata cztery lata i prawie
trzy miesiace.

2 List z 4 marca 1877 od Pani Martin do Pauliny. Teresa miata cztery lata i dwa miesiace.

> Mata posiadto$é Pana Martin sktadajaca sie z ogrodu i sze$ciokatnej wiezyczki. Pan
Martin lubit tam odseparowacé si¢ w ciszy.
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dzo szczegsliwa, ale rowniez czgsto Tata, uznajac, ze droga jest zbyt
dluga dla jego krélewny, odprowadzat ja wczesniej niz inne do
domu (ku jej wielkiemu niezadowoleniu), wtedy Celina, zeby ja
pocieszy¢ wypehniata stokrotkami swoj §liczny koszyczek i po po-
wrocie dawata jej go; lecz niestety! Biedna babunia** uwazata, ze
jej wnuczka ma ich za duzo, dlatego tez zabierata duzg czgs$¢ z nich
dla Najswietszej Maryi Panny..... Nie podobalo si¢ to Teresce, ale
bardzo si¢ pilnowata, zeby nic nie powiedzie¢, gdyz nabrala zwy-
czaju, zeby nigdy si¢ nie skarzy¢; nawet kiedy jej zabierano to, co
do niej nalezato, lub tez gdy byta niestusznie oskarzana, wolata
milcze¢ i nie thumaczy¢ sig, nie bylo to wcale zastuga z jej strony,
tylko naturalng cnota.... Co za szkoda, Zze to dobre usposobienie
zanikto!.. | Och! naprawde wszystko na ziemi u$miechato si¢ do
mnie, znajdowalam kwiaty pod stopami za kazdym moim krokiem,
a moj szczgsliwy charakter rowniez przyczyniat si¢ do tego, ze
moje zycie byto przyjemne; ale wkrétce miat rozpoczaé si¢ nowy
okres dla mojej duszy, miatam przej$¢ przez tygiel doswiadczenia
i cierpie¢ juz w dziecinstwie, abym mogta wczesniej zosta¢ ofiaro-
wana Jezusowi. Tak samo jak wiosenne kwiaty zaczynaja wypusz-
cza¢ kietki pod $niegiem i rozkwitaja w pierwszych promieniach
Stonca, tak kwiatuszek, ktorego wspomnienia
spisuj¢, musial przej$¢ przez zime¢ doswiadczen

Wszystkie szczegoly choroby naszej ko-
chanej matki sa jeszcze zywe w moim sercu,
szczegolnie dobrze pamigtam ostatnie tygodnie,
ktére spedzita na ziemi; bylysSmy razem z Ce-
ling jak dwie biedne wygnanki, codziennie rano
Pani Leriche® przychodzila po nas i spedza-
ty$my u niej dzien. Pewnego dnia nie mialysmy
czasu, zeby przed wyjsciem odmowic pacierz
1 podczas drogi Celina powiedziata do mnie cichutko: ,,Czy trzeba
powiedzie¢, ze nie odmdwity$my naszego pacierza?..” —,,Och! Tak”

Mama Teresy

* Maria-Anna-Fanie Boureau (1800-1883), matka Pana Martin. Mieszkata pod nr. 15
przy ulicy Pont-Neuf, ale czgsto przychodzita do Panstwa Martin. Nie chciala wraz
z rodzing pojechac do Lisieux i zostata powierzona ,,R6zi”, ktora byta mamka Teresy
i mieszkala wtedy w Valframbert, niedaleko Semallé. Umarta tam 8 kwietnia 1883
w wieku 83 lat.

# Malzonka Adolfa Leriche, jedynego siostrzeica Pana Martin; to Panstwu Leriche
zostawit pracowni¢ zegarmistrzowsko-jubilerska pod nr. 15 przy ul. Pont-Neuf.



ALENCON

odpowiedziatam jej; wigc bardzo niesmiato powiedziata o tym Pani
Leriche, a ta nam odpowiedziata — ,,No dobrze, moje dziewczynki,
odmoéwicie go”, a potem wyszta, zostawiajac nas obie w duzym
pokoju.... Wtedy Celina popatrzyta na mnie i powiedziaty$Smy: ,,Ach!
to nie tak jak Mama... zawsze pomagala nam odmawia¢ pacierz!...”
Kiedy bawity$my si¢ z dzie¢mi, mys$l o naszej kochanej Matce nas
nie opuszczala, raz kiedy Celina dostata pigkna brzoskwinig, nachy-
lita si¢ do mnie i powiedziata cicho: ,,Nie zjemy jej, dam ja Mamie”.
Niestety! Biedna Mamusia byta juz zbyt chora, zeby jes¢ owoce tej
ziemi, miata nasyci¢ sie dopiero w Niebie chwalq Boga 1 pic¢
z Jezusem tajemnicze wino, o ktorym moéwil na swojej Ostatniej
Wieczerzy, zapowiadajac, ze bedzie si¢ nim z nami dzielit w kréle-
stwie swojego Ojca’.

Wzruszajaca ceremonia ostatniego namaszczenia rowniez wy-
ryta si¢ w mojej duszy, widzg jeszcze miejsce, ktore zajmowatam
obok Celiny, wszystkie [pie¢] stalysmy | wedtug wieku i tez byt
tam biedny Tatus, ktory tkat.....

W dzien odejscia Mamy lub nastgpnego dnia wzial mnie na
rece, mowiac: — ,,Chodz ucatowac ostatni raz twoja biedng Mamu-
si¢”. A ja, nic nie méwiac, zblizylam usta do czota mojej ukocha-
nej Matki...... Nie pamigtam, zebym duzo ptakata, nikomu nie mo-
witam o glebokich uczuciach, ktére odczuwatam...... Patrzytam
i stuchatam w milczeniu........ nikt nie mial czasu, zeby si¢ mna zaj-
mowa¢, dlatego tez dobrze widziatam rzeczy, ktére chciano by
przede mna ukry¢; raz znalaztam si¢ naprzeciw wieka trumny...
przez dluzsza chwilg przygladatam mu si¢, nigdy czegos takiego
nie widzialam, a jednak rozumiatam..... bylam tak mata, Ze mimo
niskiego wzrostu Mamy, bytam zmuszona podnies¢ glowg, zeby
zobaczy¢ to, co bylo na gérze i wydawato mi si¢ to bardzo duze......
1 bardzo smutne..... Pigtnascie lat pdzniej znalaztam si¢ przed inng
trumna, Matki Genowefy*®, byta tej samej wielkosci co trumna

Opadly mnie wszystkie moje wspomnienia, byla to ta sama mata
Tereska, ktora przygladata sie, ale juz urosta i trumna wydawala jej
si¢ mata, nie musiata juz podnosi¢ gtowy, zeby ja widzie¢, juz nie

46 Matka Genowefa od $wietej Teresy (Claire Bertrand, 1805-1891), wstapita do karmelu
w Poitiers i w 1838 roku, jako podprzeorysza byta wspotfundatorka karmelu w Lisieux.
Pig¢ razy byla przeorysza tego karmelu i umarta w tym samym pokoju i w tym samym
16zku, w ktorym sze$¢ lat pozniej umrze Teresa.
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podnosita jej rowniez, zeby kontemplowaé Niebo, ktére wydawato
jej si¢ bardzo radosne, gdyz wszystkie te doswiadczenia juz sig¢
skonczyly i zima jej duszy mineta’......

W dniu, w ktérym Kosciot pobtogostawit ciato naszej Mamusi
w Niebie'’, dobry Bog zechciat da¢ mi inna na ziemi i chciat, ze-
bym ja samodzielnie wybrata. BylySmy razem wszystkie pig¢, pa-
trzac na siebie ze smutkiem, Ludwika tez tam byta i widzac Celing
1 mnie, powiedziata: ,,Biedne male, nie macie juz Matki!...” Wtedy
Celina rzucita si¢ w ramiona Marii, mowiac — ,,No céz, teraz ty
bedziesz Mama”. Bylam przyzwyczajona robi¢ | to, co ona, jed-
nakze obrécitam si¢ do ciebie, moja Matko, 1 jak gdyby juz przy-
sztos$¢ rozdarta swoja zastong, rzucitam si¢ w twoje ramiona, wota-

47 Pani Martin zmarla 28 sierpnia 1877, zostala pochowana na cmentarzu Notre-Dame
w Alengon, po uroczystosci pogrzebowej w kosciele parafialnym 29 sierpnia.



[Rozdziat 2]
[Pierwsze lata w Lisieux]

Jak to juz powiedziatam wyzej, wtasnie poczawszy od tego
etapu zycia mialam wej$¢ w drugi okres mojej egzystencji, najbar-
dziej bolesny ze wszystkich trzech, szczegdlnie od chwili wstapie-
nia do Karmelu tej, ktora wybralam na swoja druga ,,Mamg”.
Okres ten rozciaga si¢ od czasu, gdy miatam cztery i pot roku az do
czternastego roku zycia, kiedy to odzyskalam moj charakter z dzie-
cinstwa, wchodzac rownoczesnie w powazne zycie.

Musze ci powiedzie¢, moja Matko, ze poczawszy od $mierci
Mamy mdj szczg$liwy charakter catkowicie si¢ zmienit, przedtem
tak zywa, tak ekspansywna, stalam si¢ niesmiata i lagodna, nad-
miernie wrazliwa. Wystarczato jedno spojrzenie, zebym zalewata
si¢ tzami, bytam zadowolona, jesli zupetie nikt si¢ mna nie zajmo-
wal, nie mogtam Scierpie¢ towarzystwa obcych ludzi i odzyskiwa-
fam wesotos¢ jedynie wsrod najblizszej rodziny..... A przeciez na-
dal bytam otaczana najbardziej delikatna czufosciq. Tak czule serce
Taty do mitosci, ktora juz posiadato, dotaczyto mitos¢ prawdziwie
macierzynska!... Czy ty, moja Matko, i Maria nie bylyscie dla mnie
najbardziej czufymi, najbardziej bezinteresownymi matkami?...
Ach! Gdyby Dobry Bo6g nie zsytat rozrzutnie dobroczynnych
promieni na swoj kwiatuszek, nigdy nie mogltby si¢ on zaakli-
matyzowaé na ziemi, byl jeszcze zbyt staby, zeby wytrzymywac
deszcze i1 burze, potrzebowal ciepta, stodkiej rosy i wiosennych
powiewow, nigdy nie zabraklo mu | tych dobrodziejstw, Jezus
sprawial, ze kwiatek odnajdywal je nawet pod $niegiem doswiad-
czenia!

Opuszczajac Alencon, nie odczutam zadnego smutku, dzieci
lubia zmiang i z przyjemnoscia przyjechatam do Lisieux. Pamigtam
podréz, przyjazd wieczorem do cioci, widz¢ jeszcze, jak Joanna
i Maria' czekaja na nas w drzwiach.... Bytam bardzo szczesliwa, ze

! Dwie corki Guérin. Wujek, Izydor Guérin (1841-1909), farmaceuta, kupit w 1861 r.
apteke¢ od Piotra Fournet, przy placu Saint-Pierre, i poslubit jego corke, Celing Four-
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mam tak mite kuzyneczki, bardzo je kochalam, a takze ciocig,
a szczegolnie wujka, tylko batam si¢ go i nie czutam si¢ u niego tak
swobodnie jak w Buissonnets®, to tam moje zycie bylo naprawde
szczgsliwe............... Od samego rana przychodzitas do mnie i pyta-
tas, czy oddalam moje serce dobremu Bogu, nast¢gpnie ubieralas
mnie, méwiac mi o Nim, a potem u twojego boku odmawiatam
pacierz. Potem nastgpowala lekcja czytania, pierwszym stowem,
jakie moglam przeczyta¢ sama byty: ,Niebiosa”. Moja kochana
matka chrzestna podjeta si¢ lekcji pisania, a ty, moja Matko,
zajetas sie¢ wszystkimi innymi; nie mialam zbyt duzej tatwosci
uczenia si¢, ale mialam bardzo dobrg pamig¢. Moimi ulubionymi
przedmiotami byty katechizm i szczegdlnie historia §wigta, uczy-
tam si¢ ich z radoscia, ale gramatyka czesto wyciskata mi tzy.....
Przypomnij sobie rodzaj meski i zenski!

Gdy tylko konczyly si¢ lekcje, wchodzitam do belwederu’
i zanositam mojg rozetke® i ocene tatusiowi. Jakze bylam szczesliwa,
gdy moglam mu powiedzie¢: ,,Mam 5 bez minusa, Paulina pierw-
sza to powiedziala!...” Gdyz kiedy pytalam ciebie, czy mam 5 bez
minusa i odpowiadatas mi, ze tak, w moich oczach byto to o sto-
pien nizej; dawata§ mi rowniez plusy, gdy zebratam ich pewna
ilos¢, dostawatam nagrodg¢ i jeden dzien wolny. Przypominam so-
bie, ze te dni | wydawaty mi si¢ o wiele dhuzsze niz inne, co spra-
wiato ci przyjemnos$¢, poniewaz pokazywato, ze nie lubi¢ pozosta-
wac bezczynna. Kazdego popoludnia sztam na spacerek z tata; ra-
zem nawiedzaliSmy Najswigtszy Sakrament, kazdego dnia odwie-
dzajac inny kosciol, i tak po raz pierwszy wesztam do kaplicy Kar-

net (1847-1900). Ojciec chrzestny Pauliny, po $mierci Pani Martin, zostal przez rodzi-
n¢ mianowany opiekunem prawnym swoich siostrzenic Martin.

% 15 listopada 1877. Lisieux (w departamencie Calvados) miato wtedy okoto 16.500
mieszkancow. Nastepnego dnia rodzina Martin weszla do swojej nowej siedziby (wy-
najetej) w ,,dzielnicy Bissonnets”, do ktdrej prowadzita stroma, kamienista $ciezka,
wychodzaca od szosy na Pont-’Evéque. Dom, w parafii Saint-Jacques, nie miat wtedy
ani nazwy, ani numeru. Dzieci Martin nadatly mu nazwe, zmieniajac ,,Bissonnets” na
,,Buissonnets”. Budynek byt juz wtedy stuletni; liczne pokoje o niskim suficie miaty
dosy¢ niekorzystny rozktad.

? Tak nazywano znajdujaca sie na drugim pietrze Buissonnets, dobrze wytapetowana
mansarde, w ktorej Pan Martin lubit si¢ schronié, zeby modli¢ si¢ i czytac. Jest stam-
tad pickny widok na Lisieux i okolice.

* Wyr6znienie przyznawane za bardzo dobre wyniki. Paulina znata je od czasu swojej
nauki na pensji. [Przyp. ttum.: ,,rozetka” — wstazeczka zwinigta w ksztalt ptaskiej rozyczki,
stanowiaca insygnium orderu cywilnego lub wojskowego, noszone w butonierce.]
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melu, tata pokazal mi kratg choru, méwiac mi, ze za nig sq zakon-
nice. Daleka bytam od mysli, by spodziewac sig¢, ze za dziewig¢ lat

Po spacerze (podczas ktérego tata kupowal mi zawsze prezen-
cik za jednego lub dwa sous) wracatam do domu, nast¢pnie odra-
biatam zadania, a potem reszt¢ czasu spgdzatam w ogrodzie, pod-
skakujac wokot taty, poniewaz nie umialam bawi¢ si¢ lalka.
Wielka rados$¢ sprawialo mi przygotowywanie ziotowych herbatek
z drobnych nasion i kory drzew, ktore znajdowatam na ziemi, za-
nositam je potem tacie w matej, $licznej filizance, biedny ojczulek
odrywat si¢ od swojej pracy i uSmiechajac si¢, udawat, ze pije; za-
nim oddat mi filizanke, pytal mnie (jakby ukradkiem) czy trzeba
wyrzuci¢ zawartos¢; czasami mowitam, ze tak, ale czgsciej zabiera-
fam moje cenne zidtka, gdyz chcialam je podawaé wiele razy....
Lubitam hodowa¢ kwiatki w ogrodzie, ktory dat mi Tata; bawitam
si¢ w budowanie ottarzykdw we wnegce, ktora znajdowala si¢ po
srodku muru; kiedy skonczytam, bieglam po Tate i ciagnac go, ka-
zatam mu mocno zamknaé oczy i otworzy¢ je dopiero, gdy mu po-
wiem, ze ma to zrobié, robil wszystko, co chciatam i pozwalat za-
prowadzi¢ si¢ przed mdj ogrodek, a wtedy wotatam: ,, Tato, otworz
oczy!” Otwierat je Li wpadat w zachwyt, zeby mi sprawi¢ przy-
jemnos$¢, podziwiajac to, co uwazatam za arcydzieto!.. Nie skon-
czylabym nigdy, gdybym chciata opowiedzie¢ tysigc drobiazgdéw
tego rodzaju, ktore thumnie przychodza mi na mysl... Ach! Jak mo-
glabym powtorzy¢ wszystkie czutosci, ktorymi ,,Tatus” hojnie
obdarzat swoja krolewng? Istnieja rzeczy, ktore odczuwa serce, ale
stowu, ani nawet mysli nie udaje si¢ ich wyrazic ............

To byty dla mnie pigkne dni, gdy moj kochany krél zabierat
mnie ze sobg na ryby, tak bardzo kochatam wies, kwiaty i ptaki!..
Niekiedy probowatam towi¢ moja mata wedka, ale wolatam odda-
li¢ si¢ 1 usias¢ samotnie na kwitnacej trawie, wtedy moje mysli
stawaly si¢ bardzo glgbokie i moja dusza, chociaz nie wiedziata, co
to znaczy rozmysla¢, pograzata si¢ w rzeczywistej modlitwie....
Stuchatam dalekich odgtoséw... Szum wiatru, a nawet niewyrazna
muzyka zohierzy, ktérej dzwigk dochodzil az do mnie, tagodnie
napetnialy moje serce melancholia... Ziemia wydawata mi si¢ miej-
scem wygnania i marzytam o Niebie........... Popotudnie szybko
mijato, wkrotce trzeba byto wraca¢ do Buissonnets, ale przed wy-
ruszeniem zjadatam podwieczorek, ktdry przyniostam w koszycz-
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ku, piekna kanapka z konfiturami, ktéra mi przygotowatas, zmie-
nita wyglad: zamiast zywego koloru widzialam juz tylko lekko ro-
zowga barwe, zestarzata i wsiaknigta... a wtedy ziemia wydawata mi
si¢ jeszcze bardziej smutna i rozumialam, ze jedynie w Niebie ra-
dos¢ bedzie bez chmur..... A propos chmur, pamig¢tam, ze pewnego
dnia pigkne bigkitne Niebo na wsi zasnulo si¢ i wkrotce zaczela
grzmie¢ burza, btyskawice przecinaly ciemne chmury i widziatam,
jak w pewnej odlegtosci uderzyt piorun, daleka od strachu bytam
tym zachwycona, wydawato mi sie, ze Dobry Bog | jest tak blisko
mnie!... Tata wcale nie byl tak zadowolony jak jego krolewna, nie
dlatego, ze bat si¢ burzy, ale trawa i ogromne stokrotki (ktore byty
wyzsze ode mnie) iskrzyly si¢ szlachetnymi kamieniami, musieli-
smy przejs¢ wiele 1ak, zanim dotarlisSmy do drogi i moj kochany oj-
czulek, bojac si¢, ze diamenty zamocza coreczke, mimo swojej torby
z wedkami podnidst ja i nidst na plecach.

Podczas spaceréw, ktére robitam z tata, lubil, gdy zanositam
jalmuzng biedakom, ktérych spotykalismy; pewnego dnia widzieli-
smy jednego, ktory z trudem wlokt si¢ o kulach, zblizylam sig,
zeby mu dac jednego sou, ale uwazajac, ze nie jest wystarczajaco
biedny, aby otrzymywacé jalmuzng, spojrzat na mnie, usmiechajac
si¢ smutno i odméwit przyjecia tego, co mu ofiarowalam. Nie
umiem powiedzieé, co si¢ dzialo w moim sercu, chcialam go pocie-
szy¢, ulzy¢ mu, zamiast tego, jak myslalam, sprawitam mu przy-
kro$¢, z pewnoscia biedny chory odgadt moje mysli, gdyz zobaczy-
tam, jak si¢ odwrdcit i do mnie usmiechnat; tata wtasnie kupit mi
ciastko, miatam ochot¢ mu je daé, ale nie Smiatam, jednakze chcia-
tam mu daé cos, czego nie mogtby odmowic, gdyz odczuwatam dla
niego ogromng sympati¢, wtedy przypomniatam sobie, jak mo-
wiono, ze w dzien pierwszej komunii otrzymuje si¢ wszystko o co
si¢ poprosi, mysl ta pocieszyta mnie i chociaz miatam dopiero
sze$¢ lat, powiedzialam sobie: ,,Pomodle si¢ za mojego biedaka
w dzien mojej pierwszej komunii”. Pi¢¢ lat pdzniej dotrzymatam mo-
jej obietnicy i mam nadziej¢, ze Dobry Bog wystuchat modlitwy,
ktoéra sam mnie natchnat, zebym do Niego skierowata za jednego
z Jego cierpiacych cztonkow.... 1

Bardzo kochatam Dobrego Boga i bardzo czgsto oddawatam mu
moje serce postugujac si¢ formutka, ktérej nauczyla mnie mama,
jednakze pewnego dnia lub raczej pewnego wieczoru w pigknym
miesigcu Maju popetnitam btad, ktéry wart jest trudu, zeby go tutaj
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przypomnie¢, dat mi on prawdziwy powdd do upokorzenia sig
1 mysle, ze moja skrucha po nim byta doskonala. — Poniewaz bylam
za mala, zeby chodzi¢ na majowe nabozenstwo, zostawalam w domu
z Wiktoria® i razem z nia odprawiatam moje pobozne praktyki
przed moim umajonym oltarzykiem Maryi®, ktory urzadzatam na swoj
sposdb, wszystko byto tak male, §wieczniki i wazoniki z kwiat-
kami, ze dwie zapatki-Swieczki doskonale to oswietlaty; czasami
Wiktoria robita mi niespodzianke i dawala mi dwa kawateczki
skreconych piwnicznych $wieczek’, ale bylo to rzadko. Pewnego
wieczoru wszystko bylo gotowe, zebysmy zaczely si¢ modli¢, po-
wiedziatam do niej: ,,Wiktorio, czy zechciatabys$ rozpoczaé pomnij
o Najswietsza, a ja zapale swieczki”. Udawala, ze rozpoczyna, ale
nic nie mowita i $miejac si¢, patrzyta na mnie; a ja widzialam jak
szybko spalaja si¢ moje cenne zapalki i blagatam ja, zeby si¢ mo-
dlita; nadal milczala, wigc wstajac, zaczetam podniesionym gltosem
moéwié, ze jest niegodziwa i porzucajac moja zwykla tagodnosc,
z catych sit tupnelam noga..... Biedna Wiktoria nie miata juz ochoty,
zeby si¢ $miaé, popatrzyta na mnie ze zdziwieniem i pokazata mi
kawatek piwnicznej swieczki, ktora mi przyniosta... wylawszy naj-
pierw tzy gniewu, zalatam si¢ Izami prawdziwej skruchy, podejmu-
jac mocne postanowienie, zeby nigdy wigcej tak nie postgpowac!

Kiedy indziej zdarzyta mi si¢ inna przygoda z Wiktoria, ale z jej
powodu nie odczuwatam zadnej skruchy, gdyz zachowatam dosko-
natly spokoj. — Chciatam mie¢ katamarz, ktory znajdowat si¢ na ko-
minku w kuchni, poniewaz bytam za mata, zeby go wzia¢, poprosi-
tam bardzo grzecznie Wiktorig, zeby | mi go data, ale odméwita,
mowiae, zebym weszta na krzesto. Bez stowa wzigtam krzesto, ale
myslac, ze nie jest mita i chcac dac jej to odczué, szukatam w mo-
jej gtéwee tego, co bylo dla mnie najbardziej obrazliwe, czesto,
kiedy byta mna znuzona, nazywala mnie ,,mata smarkula”, co bar-
dzo mnie upokarzato. A wigc zanim zeskoczylam z mojego krzesia,
odwrécitam si¢ z godnosciq 1 powiedzialam: ,,Wiktorio, jestes$
smarkulq!” Potem ucieklam, pozostawiajac ja, by przemyslata
glebokie stowo, jakie do niej skierowatam..... Na efekt nie trzeba

3 Wiktoria Pasquer (1857-1935), na stuzbie w rodzinie Martin w Lisieux.
8 Ozdabianie figury Najswietszej Maryi Panny podczas miesiaca maja.

7 [Przyp. tlum.: Waska $wieczka skrecona wokot siebie, zeby nie kapal wosk, nazy-
wana ,,piwnicznym szczurem”.]
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byto czekaé, wkrotce ustyszatam jak wotata: ,,Panno Mahrio... Te-
rasa powiedziata, ze jezdem smarkula !” Przyszta Maria i1 kazata
mi przeprosi¢, ale zrobitam to bez skruchy, uznajac, ze poniewaz
Wiktoria nie chciata wyciagna¢ swojej duzej reki, zeby mi oddaé
malq przystuge, zastugiwata na tytut smarkuli.... Jednakze kochata
mnie bardzo, a ja takze ja lubitam, pewnego dnia wyciagnela mnie
z wielkiego niebezpieczenstwa, w ktore wpadtam z wlasnej winy.
Wiktoria prasowata i miata przy sobie wiadro napelnione woda,
patrzylam na nig i (jak zwykle) kotysatam si¢ na krzesle, nagle
krzesto przechyla si¢ i spadam nie na ziemig, ale w srodek wia-
dra!ll... stopy dotykaty mi glowy i wypetniatam wiadro jak kurcza-
czek wypelnia jajko!.. Biedna Wiktoria patrzyla na mnie z bezgra-
nicznym zdumieniem, gdyz czegos$ podobnego nigdy nie widziala.
Bardzo chciatam jak najszybciej wyj$¢ z wiadra, ale to byto
niemozliwe, moje wigzienie byto tak dopasowane, ze zupetie nie
mogtam si¢ poruszy¢. Z pewnym trudem uratowata mnie z mojego
wielkiego niebezpieczenstwa, ale nie moja sukienke i catg reszte,
ktérg byta zmuszona mi zmienié, poniewaz bytam przemoczona do
suchej nitki...

Kiedy indziej wpadtam do kominka, na szczgscie ogien nie byt
| rozpalony. Wiktoria tylko podniosta mnie z trudem i otrzepata
popiot, ktorym bytam obsypana. Wszystkie te przygody zdarzaty
mi si¢ w $rode, kiedy z Marig bytyscie na lekcji Spiewu. Takze
w $rode ksiadz Ducellier przyszedt w odwiedziny. Poniewaz Wiktoria
powiedziata mu, ze nie ma nikogo w domu oprdcz matej Tereski,
wszedt do kuchni, zeby mnie zobaczy¢ i obejrzal moje zadania,
bytam bardzo dumna, ze przyjmowalam mojego spowiednika, gdyz
krétko przedtem spowiadatam si¢ po raz pierwszy®. Jakie to dla
mnie stodkie wspomnienie!...

O moja kochana Matko! Z jakim staraniem przygotowalas
mnie, mowiac, ze to nie czlowiekowi, ale Dobremu Bogu bede
moéwita moje grzechy; bylam o tym naprawde zupetnie przeko-
nana, dlatego tez odbylam mojg spowiedz w wielkim duchu wiary,
a nawet zapytalam ciebie, czy nie trzeba powiedzie¢ ksigdzu
Ducellier, ze go kocham z catego serca, bo przeciez to do Dobrego
Boga bede¢ moéwita w jego osobie.....

8 Koniec 1879 lub poczatek 1880” (NECMA, str. 67).
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Dobrze pouczona o wszystkim, co miatam powiedzie¢ i zrobi¢,
weszlam do konfesjonalu i uklgklam, ale otwierajac okienko,
ksiadz Ducellier nie zobaczyt nikogo, bylam tak mata, ze moja
glowa znajdowata si¢ pod podpodrka, na ktdrej opiera si¢ rece, wige
powiedzial mi, zebym stata; natychmiast postuchatam i wstatam,
obrécitam si¢ doktadnie naprzeciw niego, zeby go dobrze widzie¢
i odprawilam moja spowiedz jak duza dziewczynka i odebratam
jego blogostawienstwo bardzo poboznie, gdyz powiedziatas mi, ze
w tym momencie #zy malego Jezusa beda oczyszczaly moja dusze.
Pamigtam, Zze pierwsza nauka, jaka byla do mnie skierowana,
zachgcata mnie przede wszystkim do poboznosci wobec Najswiet-
szej Maryi Panny i obiecatam sobie, ze podwoj¢ moja czutos¢ dla
niej. Wychodzac z konfesjonatu bytam tak zadowolona i tak lekka,
nigdy nie odczuwatam tyle radosci w mojej | duszy. Od tego czasu
wracatam do spowiedzi przed wszystkimi duzymi §wigtami i za kaz-
dym razem, gdy tam sztam, bylo to dla mnie prawdziwe swieto’.

Swieta!... ach! ilez wspomniefi przypomina to stowo.... Swieta,
jakze je lubitam!... Tak dobrze umiatas§ mi wyttumaczy¢, kochana
Matko, wszystkie tajemnice ukryte w kazdym z nich, ze byly to dla
mnie naprawde dni Nieba. Szczegoélnie lubitam procesje z Naj-
swigtszym Sakramentem, co za rados¢ sypa¢ kwiatki pod stopy
Dobrego Boga!... ale zanim pozwolitam im opas¢ na ziemig, rzuca-
fam je najwyzej jak mogtam i nigdy nie bytam réwnie szczg¢sliwa
jak wtedy, gdy widzialam, ze ptatki moich 16z dotykaly swigtej
Monstrancji.....

Swigta! Ach! jesli duze $wicta byly rzadkie, kazdy tydzien
przynosit jedno bardzo drogie mojemu sercu: ,,Niedzielg”. Coz to
za dzien, Niedziela!.. Bylo to $swigto Dobrego Boga, swigto odpo-
czynku. Najpierw zostawatam w foZeczku dtuzej niz w inne dni,
a p6zniej mama Paulina rozpieszczala swoja céreczke, przynoszac
jej czekoladg do #ozeczka, potem ubierata ja jak krélewng.... Matka
chrzestna przychodzita zrobi¢ loki chrzesniaczce, ktéra nie zawsze
byla grzeczna, kiedy ciagnigto ja za wlosy, ale potem byta bardzo
zadowolona, gdy szta poda¢ r¢ke swojemu Krolowi, ktory tego
dnia catowat ja jeszcze czulej niz zwykle, nastgpnie cala rodzina
wychodzita na Mszg. Przez calg droge, a nawet w kosciele’ Tatu-
sina Krolewna trzymata go za r¢ke, jej miejsce bylo przy nim

? Rodzina Martin chodzita na Msze do katedry Saint-Pierre.
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1 kiedy musieli$my zejs¢ na kazanie, trzeba bylo rowniez znalez¢é
dwa krzesta jedno obok drugiego. Nie bylo to takie trudne, wygla-
dalo na to, ze wszyscy uwazajq pieknego Starca z malq coreczkq za
tak mily widok, iz ludzie przesuwali si¢, aby im zrobi¢ miejsce.
Mo¢j wujek, ktory znajdowal si¢ w lawkach dla czionkéw rady
parafialnej, cieszyl si¢, gdy widzial jak wchodzimy, mowit, Ze je-
stem jego | promyczkiem Storica... Weale mnie nie niepokoito, ze
na mnie patrza, gdyz bardzo uwaznie stuchatam kazan, z ktorych
jednak niewiele rozumiatam, pierwsze ktore zrozumiatam i ktére
gleboko mnie poruszylo byto kazaniem o Mgce Panskiej, wygto-
szonym przez ksiedza Ducellier i od tego czasu rozumiatam juz
wszystkie inne kazania. Kiedy kaznodzieja méwit o Swictej Tere-
sie, tata nachylat si¢ i méwil mi cichutko: — ,,Stuchaj dobrze, moja
krélewno, to o twojej Swigtej Patronce”. Rzeczywiscie dobrze stu-
chatam, ale czg$ciej patrzytam na tat¢ niz na kaznodzieje, jego
pigkna twarz méwila mi tyle rzeczy!... Czasami jego oczy napet-
niaty si¢ fzami, ktore na prozno staral si¢ powstrzymywac, wyda-
wat si¢ nie chodzi¢ juz po ziemi, tak bardzo jego dusza lubila
zaglebiac si¢ w prawdy wieczne... Niemniej bieg jego [zycia] jesz-
cze dtugo nie miat si¢ zakonczy¢, dtugie lata mialy uplynaé, zanim
pigkne Niebo otworzy si¢ przed jego zachwyconymi oczami i Pan

Ale wracam do mojego Niedzielnego dnia. Ten radosny dzien,
ktéry mijal tak szybko, miat swoj odcien melancholii. Pamigtam,
ze moje szczescie byto niezmacone az do komplety'®, podczas tego
nabozenstwa myslalam, ze dzien odpoczynku wkrétce si¢ skon-
czy.... z¢ nastgpnego dnia trzeba bgdzie na nowo rozpoczaé zycie,
pracowacé, uczy¢ si¢ na lekcjach, i moje serce odczuwato ziemskie
wygnanie... wzdychatam do wiecznego odpoczynku w Niebie, Nie-
dzieli bez zachodu w Ojczyznie!...... Bylo tak az do spacerow, ktore
nie pozostawiaty w mojej duszy uczucia smutku i na ktore szliSmy
przed powrotem do Buissonnets, pdzniej rodzina nie byla juz
w komplecie, gdyz Tata, zeby sprawi¢ przyjemnos¢ Wujkowi, zosta-
wial mu w kazda Niedzielg Mari¢ albo Pauline, 1 bytam bardzo
zadowolona tylko wtedy, gdy takze tam zostawatam. Wolatam to,
poniewaz zwracano na mnie mniejszq uwageg, niz wtedy, gdy
zapraszano mnie samg. Najwigksza przyjemnos¢ sprawiato mi stu-

19 Czes¢ Liturgii Godzin, w czasach Teresy odmawiana w niedziele w kosciele para-
fialnym po Nieszporach.
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chanie wszystkiego, co méwit Wujek, ale nie lubitam, gdy mnie
przepytywal i1 bardzo si¢ batam, gdy sadzat mnie na jednym ze
swoich kolan, $§piewajac Sinobrodego pot¢znym glosem... Cieszy-
fam sig¢, gdy widziatam, ze Tata po nas przychodzi, w drodze po-
wrotnej patrzylam na gwiazdy, ktore migotaty i widok ten mnie
zachwycal..... Byla szczegdlnie jedna grupa zilotych perel, ktéra
zradoscia odnajdywalam, uwazajac, ze ma ksztatt litery T (oto mnie;j
wiecej jej ksztatt %), pokazywatam ja Tatusiowi, mowiac mu, ze
moje imig¢ jest zapisane w Niebie®, a potem, nie chcac niczego wi-
dzie¢ na n¢dznej ziemi, prositam go, zeby mnie prowadzil, wtedy
nie patrzac, gdzie stawiam stopy, zadzieralam wysoko gléwke

Co6z moge powiedzie¢ o zimowych wieczorach, szczegdlnie
o tych w Niedziele? Ach! jak stodko byto, po partyjce warcabow,
sia$¢ z Celing na kolanach Taty.... Pigknym glosem spiewat melo-
die napelniajace duszg glebokimi myslami... Lub tez fagodnie nas
kotyszac, deklamowal wiersze, naznaczone wiecznymi praw-
dami..... Potem wchodziliSmy na gorg, zeby wspolnie odmowic
pacierz i krolewna byla sama obok swojego Kroéla, wystarczalo, ze
na niego patrzyla, zeby wiedzie¢ jak modla si¢ Swieci.... Na koniec
podchodzilySmy wszystkie kolejno wedlug wieku, zeby powie-
dzie¢ tacie dobranoc i otrzymac¢ pocatunek, krélowa podchodzita
oczywiscie ostatnia, krél, zeby ja ucatowaé | podnosit ja za fokcie,
a ona wotata bardzo glosno: ,,Dobry wieczor, Tatusiu, i dobranoc,
$pij dobrze”, to samo powtarzato si¢ co wieczdr... Nastgpnie moja
mata mama brala mnie na r¢ce 1 zanosita do t6zka Celiny, wtedy
moéwitam: ,,Paulino, czy bylam dzisiaj bardzo milutka?.. Czy
anioltki bedq lataly wokol mnie?” Odpowiedzig zawsze byto tak,
w innym przypadku przeptakatabym cata noc.... Ucalowawszy mnie,
tak samo jak moja droga matka chrzestna, Paulina schodzita na dot
i biedna Tereska zostawala sama w ciemnosci, nadaremnie
wyobrazata sobie, jak aniolki latajq wokot niej, wkrotce ogarniato
ja przerazenie, gdyz ze swojego tozka nie widziata gwiazd, ktore
fagodnie migotaty....

Uwazam za prawdziwa taske to, ze przyzwyczaitas mnie, moja
kochana Matko, do przezwyci¢zania moich lgkow, niekiedy wie-
czorem posylalas mnie sama po jakis przedmiot w odlegtym poko-
ju; gdybym nie byta tak dobrze kierowana, statabym si¢ bardzo
Igkliwa, zamiast tego teraz naprawde trudno mnie przestraszyc....
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Zastanawiam si¢ czasem, jak moglas wychowac mnie z taka mifosciq
1 delikatnoscia, a nie rozpiesci¢ mnie, gdyz prawda jest, ze nie
przepuscita§ mi Zadnej niedoskonalosci; nigdy nie robitag mi
bezpodstawnych zarzutdw, ale tez nigdy nie zmieniatas$ raz podjetej
decyzji, wiedziatam o tym tak dobrze, ze nie moglabym, ani nie
chcialabym zrobi¢ jednego kroku, gdybys mi tego zakazala; sam
tata byl zobowigzany podporzadkowaé si¢ twojej woli, bez przy-
zwolenia Pauliny nie sztam na spacer, a kiedy Tata mi mowit, ze-
bym szla, odpowiadatam: ,,Paulina nie chce™; | wtedy Tata przy-
chodzil prosi¢ o utaskawienie dla mnie, niekiedy zeby mu sprawic¢
przyjemnos¢ Paulina méwita tak, ale Tereska dobrze widziata po
jej minie, ze nie byto to che¢tnie, zaczynata ptakac i nie dawata si¢
pocieszy¢, az Paulina powiedziala tak 1 usciskala ja z calego
sercal..

Kiedy Tereska byta chora, co zdarzato jej si¢ kazdej zimy'', nie
mozna wyrazi¢ z jaka macierzynska czutoscig byta pielggnowana.
Paulina kazata ktas¢ ja do swojego tozka (niezréwnany zaszczyt),
a potem dawata jej wszystko, na co tylko miata ochot¢. Pewnego
dnia Paulina wyjeta spod poduszki swdj sliczny maly nozyk 1 dajac
g0 swojej coreczce, wprawila ja w zachwyt nie do opisania: ,,Ach!
Paulino, zawotata, wigc kochasz mnie tak bardzo, ze dla mnie po-
zbywasz si¢ swojego $licznego nozyka z pertowq gwiazdkq?... Ale
poniewaz az tak mnie kochasz, czy ztozylabys ofiar¢ z twojego
zegarka, zeby nie pozwoli¢ mi umrzec?......” — ,Nie tylko, zeby nie
pozwoli¢ ci umrze¢ databym moj zegarek, ale nawet zeby tylko
wkrotce zobaczy¢ ciebie zupelnie zdrowa, natychmiast bym go
ofiarowata”. Stuchajac tych stéw Pauliny, odczuwatam tak wielkie
zdziwienie 1 wdzigczno$é, ze nie umiem ich wyrazi¢.... Latem cza-
sami robito mi si¢ niedobrze, Paulina réwniez czule mnie pielggno-
wata; aby mnie zabawié, co bylo najlepszym z lekarstw, wozila
mnie taczkq wokdét ogrodu, a potem wyciagnawszy mnie z taczki,
wktadata na moje miejsce S$liczna kepke stokrotek, ktore wiozla

""We wezesnym dziecinstwie Teresa czesto miata katar. 4 lipca 1875 (Teresa miata
wtedy dwa i pot roku) jej mama pisze do Pani Guérin, swojej szwagierki: ,,Moja Te-
reska jest ciagle przezigbiona, powtarza si¢ to co dwa tygodnie. Od chwili, kiedy jest
na $wiecie, ledwie wyjdzie z jednego kataru, zaraz lapie drugi, mamka juz mi o tym
mowita, ale najgorsze to to, ze od razu jest bardzo chora”. — Na swojej kopii HA z 1936,
Matka Agnieszka notuje: ,,Przezigbienie zamieniato si¢ w bronchit, ale pdzniej zupelnie to
mingto. W Karmelu przezigbiala si¢ rzadko”.
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bardzo ostroznie az do mojego ogrodu, gdzie uroczyscie zajmo-
waly miejsce.....

To Paulina przyjmowata wszystkie moje intymne zwierzenia,
wyjasniata wszystkie moje watpliwosci... Pewnego razu dziwitam
sie, ze Dobry Bég nie | daje w Niebie réwnej chwaty wszystkim
wybranym i batam si¢, ze nie wszyscy sg szczesliwi; wtedy Paulina
powiedziata mi, zebym przyniosta duzy kieliszek Taty, postawila
go obok mojego malutkiego naparstka i napehita je woda, nastep-
nie zapytata mnie, ktéry z nich jest bardziej pelny. Powiedziatam
jej, ze zarowno jeden, jak i drugi byly rdwnie pelne i ze nie jest
mozliwe, aby wla¢ wigcej wody niz moga pomiesci¢. Moja ko-
chana Matka wytlumaczyta mi wtedy, ze w Niebie Dobry Bég da
swoim wybranym tyle chwaty, ile beda mogli pomiesci¢ i w ten
sposob ostatni nie bedzie mial nic do pozazdroszczenia pierw-
szemu. W taki sposob, moja Matko, udostgpniajac mi najbardziej
wznioste tajemnice, potrafitas da¢ mojej duszy pokarm, ktéry byt
jej potrzebny....

Tutaj, jak zawsze, sprawiedliwos¢ byta przestrzegana i dostawatam
tylko zastuzone nagrody; zupelnie sama, stojac posrod szlachet-
nego zgromadzenia, stuchalam werdyktu czytanego przez Kroéla
Francji i Nawarry'?, serce bito mi bardzo mocno, gdy dostawatam
nagrody i korong... byt to dla mnie jakby obraz sadu!... Natych-
miast po wregczeniu nagrod Krélewna zdejmowata biala sukienke,
potem z pospiechem przebierano ja, zeby mogla wzia¢ udzial
w wielkim przedstawieniu!...

Ach! jakze radosne byty te swieta rodzinne... Gdy patrzytam na
mojego kochanego Krola, tak promiennego, nie przysztyby mi na
mysl cigzkie do§wiadczenia, ktére miaty go nawiedzié!...

Jednakze pewnego dnia Dobry Bég pokazat mi w wizji na-
prawde nadzwyczajnej, Zywy obraz doswiadczenia, ktore spodobato
Mu si¢ przygotowaé dla nas zawczasu, gdyz jego kielich'? juz sie
napetniat.

12 Czuta nazwa, jaka dzieci Martin, a w szczegdlnosci Teresa (nazywana sama ,,Kro-
lowa Francji i Nawarry”, por. LT 77), nadawaty swojemu ojcu, ,.kochanemu krélowi”
Teresy.

13 _Kielich”, biblijny obraz cierpienia. Por. Mt 20,22 i 26,39-44.
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Od wielu dni Tata byt w podrozy, miaty jeszcze uptyna¢ dwa
dni | do jego powrotu. Mogta by¢ druga albo trzecia po potudniu,
stonce $wiecito jasnym blaskiem i wydawato si¢, ze cata przyroda
swigtuje. Znajdowaltam si¢ sama w oknie mansardy, ktére wycho-
dzito na duzy ogrod, patrzylam przed siebie z umystem zajetym
pogodnymi myslami, wtem zobaczytam przed pralnia, ktéra znaj-
dowala si¢ doktadnie naprzeciw, czlowieka ubranego doktadnie jak
Tata, majacego ten sam wzrost i taki sam sposdb chodzenia, tylko
byt o wiele bardziej pochylony.... Glowe przykrywal mu pewnego
rodzaju fartuch o niezdecydowanym kolorze, w taki sposob, ze nie
mogtam zobaczy¢ jego twarzy. Nosit kapelusz podobny do kapeluszy
Taty. Widzialam, jak posuwat si¢ do przodu regularnym krokiem,
wzdluz mojego ogrédka....... Natychmiast moja dusz¢ ogarne¢to
uczucie nadprzyrodzonego leku, ale w tej samej chwili pomysla-
tam, ze bez watpienia Tata wrdcit i chowa si¢, zeby mi zrobi¢ nie-
spodzianke, wigc zawolalam glosno drzacym z emocji gtosem: —
»lato, Tato!....”, ale tajemnicza posta¢ zdawala si¢ mnie nie sty-
sze¢ 1 nawet nie obrdciwszy si¢, nadal szta rownym krokiem; pa-
trzytam za nim i widzialam, jak kieruje si¢ w strone¢ lasku, ktory
przecinat na dwie czesci duza aleje, spodziewatam sig, ze ukaze si¢
ponownie z drugiej strony wielkich drzew, ale profetyczna wizja
znikneta bez $ladu!... Wszystko to trwato tylko chwilg, ale tak gle-
boko zapadto mi w serce, ze dzisiaj, po pigtnastu latach... wspo-
mnienie o tym jest tak zywe, jak gdyby ta wizja byla jeszcze przed
moimi oczami. .....

Maria byta z toba, moja Matko, w pokoju obok tego, w ktérym
si¢ znajdowatam; styszac, jak wotam Tatg, doznala wrazenia pew-
nego leku, czujac, jak pdzniej mi powiedziata, ze miato si¢ zdarzy¢
co$ nadzwyczajnego; nie zdradzajac przede mna swoich emocji,
przybiegta do mnie i zapytata, co mi jest, ze wotam Tate, ktory jest
w Alencon, 1 wtedy opowiedziatam, co wlasnie zobaczytam. Aby
mnie uspokoi¢, Maria powiedziata, ze to pewnie Wiktoria zakryta
sobie glowe fartuchem, aby mnie nastraszy¢, ale Wiktoria, zapy-
tana, zapewniala, ze nie opuszczata kuchni, zreszta bytlam zupetie
pewna, ze widzialam jakiego$ mezczyzng i ze ten mezczyzna miat
wyglad Taty; wigc wszystkie trzy posztySmy za kepe drzew, ale
poniewaz nie znalaztysSmy zadnego $ladu, wskazujacego na przejscie
kogokolwiek, powiedziatas mi, zebym juz o tym nie myslata......
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Wiecej o tym nie mysle¢, nie byto to w mojej mocy, bardzo
czgsto moja wyobraznia przedstawiala mi tajemnicza sceng, ktora
widziatam..... bardzo czesto staralam si¢ unies¢ zastone, ktéra za-
krywata mi jej znaczenie, gdyz w glebi serca zachowatam wewng-
trzne przekonanie, ze wizja ta miala znaczenie, ktére pewnego dnia
mialo mi by¢ wyjawione....... Dzien ten kazal na siebie dtugo cze-
ka¢, ale po czternastu latach Dobry Bég sam rozerwal tajemnicza
zastone. Majac pozwolenie'* na prywatna rozmowe z S. Maria od
Najswigtszego Serca, jak zawsze rozmawialysmy o sprawach
z tamtego zycia i o naszych wspomnieniach z dziecinstwa, kiedy
przypomniatam jej wizje¢, jaka miatam w wieku 6 czy 7 lat; nagle
opowiadajac szczegoty tej dziwnej sceny, zrozumiaty$my réwno-
czesnie, co oznaczala... To rzeczywiscie byt Tarus 1 widziatam, jak
szedt przygarbiony latami.... I to wlasnie on nidst na czcigodnej
twarzy, na posiwiatej gtowie znak swojego chwalebnego doswiad-
czenia”.... Tak jak Godne Uwielbienia Oblicze Jezusa, ktére byto
zakryte podczas Mgki’, tak samo oblicze jego wiernego stugi’
miato by¢ zakryte w dniach jego cierpienia, aby mogto w Ojczyz-
nie Niebieskiej promieniowaé przy swoim Panu, Stowie® Przed-
wiecznym!.... Wiasnie z tona tej niewypowiedzianej chwaty, gdy
juz krolowat w Niebie'®, nasz kochany Ojciec otrzymat dla nas
task¢ zrozumienia wizji, 1 ktora miata jego krolewna w wieku, gdy
jeszcze nie mozna obawiaé si¢ zludzen! To wlasnie z tona chwaty
otrzymat dla nas stodka pocieche zrozumienia, ze juz na dziesigé
lat przed naszym cigzkim doswiadczeniem, Dobry Bdég nam je
pokazywal, tak jak Ojciec, ktdry pozwala swoim dzieciom zoba-
czy¢ chwalebng przysztos¢, ktora im przygotowuje i z upodoba-
niem rozwaza zawczasu bezcenne bogactwa, ktére majg by¢ ich
udziatem...........ccc......

Ach! dlaczego to wtasnie mnie Dobry Bog dat to swiatlo? Dla-
czego tak malemu dziecku pokazal rzecz, ktérej nie moglo zrozu-
mie¢, a gdyby ja zrozumiato, umartoby z bolu, dlaczego?.. Jest to

4 Zgodnie ze zwyczajem Karmelu, w niektére dni $wiateczne siostry otrzymywaty
,pozwolenie” na odwiedzanie si¢ w celach i na prywatne rozmowy.

'S Wyrazeniem tym Teresa czesto okresla paraliz mozgowy, ktory przyémit wiadze
umystowe Pana Martin podczas ostatnich pigciu lat jego zycia i spowodowat koniecz-
no$¢ umieszczenia go od 12 lutego 1889 az do 10 maja 1892 w szpitalu psychiatrycz-
nym Bon-Sauveur w Caen.

16 Pan Martin umart 29 lipca 1894.
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jedna z tych tajemnic, ktore bez watpienia zrozumiemy w Niebie

Jakze Dobry Bog jest dobry!.. jak dostosowuje doswiadczenia
proporcjonalnie do sil, jakie nam daje. Nigdy, jak wtasnie mowi-
tam, nie moglabym znies¢ nawet mysli o gorzkich cierpieniach,
ktére gotowata mi przysztosc.... Nie mogltam nawet pomysle¢ bez
drzenia, ze Tata moze umrzec.... Pewnego razu wszedl na szczyt
drabiny, a poniewaz stalam doktadnie pod nim, zawotal: ,,Odejdz
szkrabie, jesli spadng, to ciebie przygniote”. Styszac to, odczulam
wewnetrzny bunt, zamiast oddali¢ si¢, przylepitam si¢ do drabiny
myslac: ,,Przynajmniej, jesli Tata spadnie, nie odczuj¢ bolu, widzac
jak umiera, bo umr¢ razem z nim!”

Nie umiem wyrazi¢, jak bardzo kochatam
Tatg, wszystko w nim budzito moj zachwyt;
kiedy ttumaczyt mi swoje mysli (jak gdybym
byta dorosta corka), méwitam mu naiwnie, ze
oczywiscie gdyby powiedzial | to wszystko
wielkim ludziom z rzadu, oglosiliby go KRO-
LEM, a wtedy Francja bylaby szczesliwa jak
nigdy dotad...... Ale w glebi bylam zadowo-
lona (i wyrzucatam to sobie jako mysl egoisty-
czna), ze tylko ja znam dobrze Tate, bo gdyby
zostal Krolem Francji i Nawarry, wiedziatam,
ze bylby nieszczesliwy, gdyz taki jest los wszystkich monarchow,
a przede wszystkim nie bylby juz moim Kroélem, tylko moim

Tata Teresy

Miatam szes¢ czy 7 lat, kiedy Tata zawiézt nas do Trouville'”.
Nigdy nie zapomng¢ wrazenia, jakie zrobilo na mnie morze, nie
moglam si¢ powstrzymac, zeby caly czas nie patrze¢ na nie; jego
majestat, szum fal, wszystko mowito mojej duszy o Wielkosci
1 Potedze Dobrego Boga. Przypominam sobie, ze w czasie spaceru
na plazy jacy$ Panstwo patrzyli na mnie, jak radosnie biegam wo-
koto Taty, podeszli, zapytali sig, czy jestem jego i powiedzieli, ze
jestem bardzo urocza dziewczynka. Tata powiedziat, ze tak, ale
zauwazylam, ze dawat im znaki, zeby mi nie prawili komplemen-
tow.... Wtedy po raz pierwszy styszatam, jak méwiono, ze jestem

'7 Nadmorskie miasteczko ok. 6000 mieszkancow (departament Calvados) u ujécia
rzeki la Touques, przeptywajacej przez Lisieux. Teresa miala zaledwie 5 lat i 8 mie-
siecy, gdy 8 sierpnia 1878 po raz pierwszy zawieziono ja na letnisko do Panstwa Guérin.
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urocza i rzeczywiscie sprawilo mi to przyjemno$¢, poniewaz tak
nie myslalam; tak wielka uwage zwracatas, moja ukochana Matko,
na to, by nie zostawi¢ przy mnie zadnej rzeczy, ktéora moglaby
przy¢mi¢ moja niewinnos¢, a szczegdlnie abym nie ustyszata zad-
nego stowa, z powodu ktorego proznos¢ moglaby wsliznac si¢ do
mojego serca. Poniewaz zwracatam uwagg jedynie na twoje stowa
i na stowa Marii, a nigdy nie powiedzialyscie mi zadnego komple-
mentu, nie przywiazywatam duzego znaczenia do stow i pelnych
podziwu spojrzen tej pani.

Wieczorem, w godzinie, kiedy stonce wy-
daje si¢ kapa¢ w bezmiarze fal, pozostawiajac
za soba swietlistq smuge, sztam zupetnie sama
usias¢ na skale z Pauling.... Przypominatam
sobie wtedy wzruszajaca opowies¢ ,,O zlotej
smudze!.” Dlugo kontemplowatam t¢ swietlista
smuge, obraz faski oswietlajacej droge, ktora
musi przeby¢ maly stateczek z wdzigcznym,
biatym zaglem..... Przy Paulinie powzigtam
postanowienie, ze nigdy nie oddalg duszy od
spojrzenia Jezusa, aby w pokoju plyneta ku
Ojczyznie w Niebiosach!...

Teresa w wieku 8 lat

Moje zycie ptyngto spokojnie i szczgsliwie, mitos¢, ktora by-
tam otoczona w Buissonnets, pozwalala mi, ze tak powiem, wzra-
sta¢, ale bez watpienia bylam juz dosy¢ duza, aby zaczaé walczy¢,
aby zacza¢ poznawac¢ $wiat i ngdze, ktorymi jest wypetniony.........
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