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OBJAŚNIENIA SKRÓTÓW

A Rękopis A (Matka Agnieszka).
G Rękopis G (Matka Maria Gonzaga).
M Rękopis M (Siostra Maria od Najświętszego Serca).

Odpowiedniki tych skrótów były używane w wydaniach 
i pracach po 1956 roku (wprowadzone przez o. Francisz-
ka od Najświętszej Maryi OCD):

Nasze wydanie Poprzednie wydania

 A (gnieszka)

 G (onzaga)

 M (aria)

 = A
 = C
 = B

HA Dzieje duszy (Histoire d’une âme), wyd. w 1898 r.
HAC Belgijskie wydanie Dziejów duszy (Histoire d’une âme), 

wyd. Carmel-Edit.
NEC Nowe wydanie z okazji stulecia ukazania się Dziejów 

duszy, wyd. Cerf.:
LT = Listy Teresy; PN = Poezje; RP = Pobożne rekre-
acje (sztuki teatralne); Pri = Modlitwy; DE = Ostat-
nie rozmowy (słowa Teresy przekazane przez Matkę 
Agnieszkę i przechowywane w Żółtym zeszycie lub 
w Zielonych zeszytach).

NECMA Tom Rękopisów autobiografi cznych w wyd. NEC.
PO i PA Proces informacyjny zwykły i Proces apostolski, stro-

ny podane według wyd. rzymskiego.





Wprowadzenie
Wprowadzenie

WPROWADZENIE

Jeżeli chciałoby się jednym słowem wyrazić głębię duszy 
świętej Teresy z Lisieux i tajemnicę jej szerokiego promie-

niowania, pojawia się jedno imię: Jezus. Teresa promieniuje 
światłem Jezusa, swojego Słońca. Wszystko tu się znajduje.

Bez zastrzeżeń otwiera się na rzeczywistość Tego, który 
ją przyciąga, zamieszkuje w niej, fascynuje ją i przekształca 
w żarliwą wysłanniczkę. „Prorok, doktor, misjonarz”, wibruje 
w niej tyle powołań.

Jakkolwiek by było, karmelitanka wolałaby milczeć i w ci-
szy spalać się z miłości, być jedynie modlitwą apostolską 
„w sercu Kościoła” jak Maryja w Wieczerniku.

Doktor Kościoła jednak przemówił. Słowami, które jakby 
zostały mu wyrwane przez miłość i posłuszeństwo, a właści-
wie nawet przez samego Jezusa. „Jezus dał mi odczuć, że będąc 
po prostu posłuszna, sprawię mu przyjemność” (A 2r)1. 

Będzie więc pisać, ponieważ przeorysza klasztoru tak jej 
poleciła. Ale nie porzuci modlitwy. „Chcę robić tylko jedno: 
zacząć śpiewać to, co będę powtarzać przez całą wieczność 
– Miłosierdzie Pana” (A 2r). Prawdziwa dynamika jej opo-
wiadania nie zawiera się w wydarzeniach, które wypełniały 
jej dni. Teresa będzie ukazywała stałe działanie Chrystusa 
w swoim życiu, złotą nitkę Bożego miłosierdzia w tkaninie 
swojej egzystencji. Napisze historię świętą, swoją osobistą 

1 Jak to wkrótce wyjaśnimy, postęp dokonany w badaniach terezjańskich w cią-
gu ostatnich lat skłonił nas do zmiany kolejności trzech dużych Rękopisów 
Dziejów duszy [HA], do umieszczenia ich w porządku właściwym i auten-
tycznym, a także do opatrzenia ich nowymi oznaczeniami, utworzonymi od 
imion adresatek: A(gnieszka), G(onzaga) i M(aria). Odpowiadają one kolej-
no dawnym oznaczeniom A, C i B. Liczba, która po nich następuje oznacza 
kartkę (folio), r(ecto) lub v(erso).
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historię zbawienia – „moje myśli o łaskach, których Dobry 
Bóg raczył mi udzielić” (A 3r).

Pisząc, Teresa nie przedstawia swojego opowiadania je-
dynie w sposób linearny. Warto tutaj zwrócić uwagę na trzy 
poziomy czasu, które regularnie przeplatają się w jej relacji: 
przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. Często Teresa bezpo-
średnio opisuje przeszłość, to jej „historia”. Często również 
przerywa opowiadanie swojej historii i w czasie teraźniej-
szym zastanawia się, ocenia, streszcza, wyjaśnia, porównu-
je, naucza, wtrąca zapowiedziane „dygresje” (A 3v). Niekiedy 
znów skierowuje spojrzenie ku przyszłości.

Teresa przedstawia więc swoją pracę jako „historię swojej 
duszy”2 (A 4r). I rzeczywiście jest wiele z duszy w tej książ-
ce, wiele z duszy dla Duszy. Wszystko jest tutaj wzajemnym 
spojrzeniem, ponownym odczytywaniem paschalnym dzie-
ła Zmartwychwstałego w poranionej egzystencji, która była-
by bardzo biedna bez tej Obecności, przez którą teraz zostaje 
przeobrażona.

Tutaj nawiązuje się tajemniczy kontakt, który fascyno-
wał tak wielu czytelników. Ze spojrzenia Teresy na Kogoś, 
kto pierwszy nas umiłował, wytryska iskierka: „A gdybym ja 
także otworzył się na Jego Słońce?” Słuchając Teresy, czytel-
nik odczuwa podstawowe pokrewieństwo, uznając swoje wła-
sne ubóstwo i bogactwo nadziei ofi arowanej w Jezusie. Dzieje 
duszy są książką, która pozwala mieć nadzieję. 

I. Rękopis A: pierwszy rękopis 
autobiograficzny dla Matki Agnieszki

Przyjrzyjmy się bliżej genezie, strukturze i prawdziwym per-
spektywom Dziejów duszy. W obecnym, popularnym wyda-
niu nie ma jednak możliwości, by za każdym razem podawać 
dokładne źródło licznych szczegółów, które zostaną uka-

2 (A 4r) Stąd tytuł Histoire d’une âme, [Dzieje duszy].
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zane. Zainteresowanych czytelników odsyłamy do nowego, 
krytycznego wydania, opublikowanego naszym staraniem 
z okazji pierwszego stulecia Dziejów duszy i do paru innych 
odpowiednich prac3. Nowe wydanie krytyczne stanowi głów-
ną podstawę niniejszego wydania popularnego.

Wszystko zaczęło się pewnego wieczoru na początku 
roku 1895. Rozmawiając z Marią i Matką Agnieszką4, Tere-
sa, która obchodzi 2 stycznia dwudzieste drugie urodziny, 
z wdziękiem przypomina kilka szczegółów ze swojego dzie-
ciństwa. Najstarsza z rodziny, Maria, nalega, aby Teresa spi-
sała te wspomnienia. Matka Agnieszka waha się: w Karmelu 
nie ma zwyczaju pisania pamiętników. W końcu jednak po-

3 Por. belgijskie wydanie krytyczne, Histoire d’une âme de sainte Th érèse de Li-
sieux selon la disposition originale des autographes nouvellement établie par 
Conrad de Meester (Dzieje duszy świętej Teresy z Lisieux według oryginalnego 
układu rękopisów na nowo ustalonego przez Conrada de Meester), Moerzeke, 
Carmel-Edit (23 Kasteellaan, B9220 Moerzeke, Belgia), 1999, 368 s. (wzno-
wione przez Presses de la Renaissance, Paryż, 2005). Wydanie to będzie tu-
taj oznaczane jako HAC (Dzieje duszy, Carmel-Edit). Badacz znajdzie wiele 
innych szczegółów na temat genezy, kontekstu i perspektyw historycznych 
Dziejów duszy w najnowszych opracowaniach, które również szeroko korzy-
stały z ponowionych przez nas poszukiwań w archiwach karmelu w Lisieux: 
C. De Meester, De la cellule de Th érèse de Lisieux à l’atelier de l’imprimeur. Le 
tout début de l’Histoire d’une âme (Z celi Teresy z Lisieux do warsztatu dru-
karza. Sam początek Dziejów duszy) w: Th érèse et ses théologiens (Teresa i jej 
teologowie), wyd. J. Baudry, Editions du Carmel & Saint-Paul, 1998, s. 13-51; 
tenże, La vraie place que la „Lettre à Marie du Sacré Coeur” occupe dans l’Hi-
stoire d’une âme de Sainte Th érèse de Lisieux (Prawdziwe miejsce, jakie zajmuje 
„List do Marii od Najświętszego Serca” w Dziejach duszy świętej Teresy z Li-
sieux) w: Vie thérésienne, nr 156, październik 1999, s. 7-33; tenże, Le „suprême 
témoignage” de Soeur Géneviève invite à rétablir l’ordre original des Manuscrits 
de l’Histoire d’une âme (Ostatnie świadectwo Siostry Genowefy skłania do od-
tworzenia oryginalnego układu Rękopisów Dziejów duszy), w: Vie thérésienne, 
nr 159, lipiec 2000, s. 5-61.

4 Przypomnijmy imiona trzech sióstr Teresy w Karmelu: Maria (siostra Maria 
od Najświętszego Serca); Paulina (siostra, a później Matka Agnieszka od Je-
zusa); Celina (siostra Genowefa od Najświętszego Oblicza). Czwarta siostra, 
Leonia, wstąpiła do Zakonu Wizytek.
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prosi Teresę, aby zredagowała „historię (swojego) życia” i „bez 
skrępowania pisała wszystko, co przyszłoby jej na myśl” (A 3r).

Rok 1895, jakże idealna to chwila, aby przedstawić swo-
je wędrowanie! Wzrastając „w tyglu doświadczeń zewnętrz-
nych i wewnętrznych” (A 3v), Teresa osiągnęła wyjątkową 
dojrzałość duchową. 

Z ludzkiego punktu widzenia przeżywa również szczyt 
szczęścia i pokoju. Niedawno błyskawica łaski oświetliła jej 
drogę. W trakcie jesieni 1894 roku Teresa z olśniewającą ja-
snością pojęła, jak bardzo Bóg kocha ją ojcowską i macie-
rzyńską miłością, „miłością miłosierną”, właśnie dlatego, że 
jest mała (G 2v-3r). Była to jej eureka, moment, w którym 
szeroko otwarła się przed nią jej „mała droga”. Od tej chwi-
li Teresa powierza całkowicie swoje marzenie o świętości 
uświęcającemu działaniu samego Jezusa. 

Jej żarliwa, pisemna medytacja, kontynuowana od cza-
su do czasu, ogromnie przyczyniła się do tego, że 9 czerw-
ca tego samego 1895 roku, w święto Przenajświętszej Trójcy, 
Teresa mogła „zrozumieć bardziej niż kiedykolwiek, jak bar-
dzo Jezus pragnie być kochany” (A 84r). W konsekwencji 
ofi arowała się bezwarunkowo jako „ofi ara całopalna” Mi-
łości Miłosiernej. 

Pod koniec 1895 roku Rękopis zostaje ukończony. 20 stycz-
nia 1896, w przeddzień imienin przeoryszy, Teresa oddaje 
jej swój zeszyt.

II. Rękopis G: drugi rękopis autobiograficzny 
dla matki Marii Gonzagi

21 marca 1896 roku Matka Agnieszka kończy swój urząd 
przeoryszy. Na jej miejsce zostaje wybrana Matka Maria 
Gonzaga. Matka Agnieszka znajduje teraz czas, żeby spo-
kojnie czytać opowiadanie Teresy. Bardziej niż kiedykolwiek 
jest pod wrażeniem tego, co spostrzega w głębi jej duszy. Rok 
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później stan zdrowia Teresy pogarsza się w sposób niepoko-
jący. Coraz bardziej wiadomo, że młoda karmelitanka już 
długo nie będzie żyła. 

W tych okolicznościach rękopis Teresy na nowo i pełniej 
przykuwa uwagę. W Karmelu istniał zwyczaj, że po śmierci 
każdej zakonnicy do klasztorów Zakonu i niektórych przy-
jaciół wysyłano Okólny list nekrologowy. Było w nim wspo-
minane życie siostry i pewne charakterystyczne cechy jej 
duchowości. Projekt obszerniejszej publikacji i szerszego roz-
powszechnienia duchowego przesłania swej siostry zaczynał 
pomału dojrzewać w umyśle Matki Agnieszki. Bo czyż Tere-
sa nie przedstawiła już sama swojego duchowego rozwoju?

 Niefortunnie jednak Teresa w swoim rękopisie „bardzo 
skróciła historię swojego życia zakonnego” (A 84v). Matka 
Agnieszka zastanawia się, czy jej siostra nie mogłaby kon-
tynuować opowiadania. Oczywiście na to byłaby potrzebna 
zgoda przeoryszy. Matka Maria Gonzaga uznaje, że to rze-
czywiście dobry pomysł i poleca Teresie kontynuowanie jej 
„małego życia”, jak to nazywa matka Agnieszka.

Oczywiste jest więc, że chodzi o „kontynuację małego 
życia”5. Nowy Rękopis G(onzaga) zazębia się bezpośrednio 
z Rękopisem A(gnieszka), o czym możemy przeczytać już 
w pierwszych słowach, które Teresa kieruje do matki Gon-
zagi: „Moja ukochana Matko, wyraziłaś życzenie, abym 
wspólnie z tobą ukończyła Wychwalanie Miłosierdzia Pana, 
[to główny temat rękopisu dla Matki Agnieszki, por. A 2r]. 
Tę słodką pieśń rozpoczęłam z twoją drogą córką, Agnieszką 

5 Matka Agnieszka stwierdziła to dosłownie aż dwa razy w swoim bileciku do 
swojej siostry z 2 czerwca 1897, w przeddzień podjęcia na nowo przez Teresę 
pracy redakcyjnej. W tym samym liście Matka Agnieszka przedstawia, co za-
mierza w związku z przyszłą publikacją: „Postaram się sprawić, by kochano 
Dobrego Boga i służono Mu dzięki wszystkim światłom, których ci udzielił 
i które nigdy nie zgasną”. Przyszłość pokaże, jak bardzo prorocze były intu-
icje i zabiegi Matki Agnieszki.
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od Jezusa...” (G 1r). Teresa „kończy” więc teraz to, co przed-
tem „rozpoczęła” .

Obydwa Rękopisy A(gnieszka) i G(onzaga) stanowią więc 
jedną całość narracyjną, intencjonalną i psychologiczną, i to 
właśnie w takiej kolejności – po Rękopisie A(gnieszka) bez-
pośrednio następuje Rękopis G(onzaga) – zostały zamiesz-
czone w pierwotnym wydaniu Dziejów duszy z 1898 roku 
i we wszystkich kolejnych wydaniach aż do śmierci Matki 
Agnieszki w 1951 roku. Logiczne i oczywiste, jak wskazuje 
na to ich treść!

Książka z 1898 roku miała przedstawiać życie i myśl Te-
resy, i w ogóle nie przewidywano wówczas krytycznego i ca-
łościowego wydania autobiografi i, nawet jeśli obfi cie z niej 
czerpano. Piszącej Teresie były obce wszelkie pretensje lite-
rackie i troska o pełne wyczerpanie tematu.

Gdy zaczyna dojrzewać zamysł publikacji pośmiertnej, 
Teresa dobrze zdaje sobie sprawę, że jej pisma autobiogra-
fi czne powinny być użyte z rozeznaniem. Powiedziała na ten 
temat do swojej siostry: „Moja Matko, uznaj, że to ja wyci-
nam lub dodaję wszystko, co stwierdzisz, że dobrze jest wy-
ciąć lub dorzucić do zeszytu mojego życia”6.

III. Rękopis dodatkowy M: List Teresy 
do Marii od Najświętszego Serca

Prawie trzynaście miesięcy po śmierci Teresy, 20 października 
1898 roku, ukazuje się wreszcie słynna książka, która miała 
przedstawić tę karmelitankę szerokiej publiczności. Książka, 
zgodnie z zakonnym imieniem autorki, nazywała się Siostra 
Teresa od Dzieciątka Jezus i Najświętszego Oblicza. Nosiła 

6 W Procesie beatyfi kacyjnym Teresy Matka Agnieszka pod przysięgą zaświad-
czy o prawdziwości tych słów. Wielokrotnie poświadczała, że jej siostra powie-
rzyła jej to zadanie. Z kolei siostra Genowefa zaświadcza, że na własne uszy 
słyszała słowa Teresy. Por. HAC, s. 39-41.
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również podtytuł, który wyraźnie wskazywał na trzy czę-
ści, z których się składała: Dzieje duszy napisane przez nią 
samą • Listy • Poezje.

Dzieje duszy są więc tylko pierwszą częścią, w dosłownym 
znaczeniu biografi czną. Dwa rękopisy autobiografi czne, 
których tekst skompletowała Matka Agnieszka a poprawiła 
ona sama i ojciec norbertanin Godefroy Madelaine, weryfi -
kator książki, stanowią podstawę dziesięciu pierwszych roz-
działów. W jedenastym rozdziale jest zawarta duża część 
wspaniałego długiego listu, napisanego przez Teresę we wrze-
śniu 1896 roku dla jej siostry Marii od Najświętszego Serca: 
jest to trzeci duży rękopis – Rękopis M(aria) – umieszczo-
ny w Dziejach duszy.

Rozdział dwunasty przynosi wiele świadectw karme-
litanek o Teresie i opowiada o jej końcowym cierpieniu 
i śmierci. Pierwszą część niniejszej książki zamyka tekst 
Ofi arowania się Miłości Miłosiernej, który należy w istocie do 
Dziejów duszy. Oczywiście w obecnym wydaniu teksty Te-
resy zamieszczamy w ich formie kompletnej i autentycznej.

Jeśli chodzi o rękopis dodatkowy, Rękopis M, siostra Ma-
ria od Najświętszego Serca, główny świadek w Procesie beaty-
fi kacyjnym Teresy, powie: „Podczas jej ostatnich rekolekcji 
(1896) sama poprosiłam ją, żeby spisała dla mnie to, co na-
zywałam jej małą doktryną. Zrobiła to i dołączono te stro-
ny jako trzecią część, gdy wydrukowano Historię jej życia”7.

„Dołączono” go więc „jako trzecią część”. Oczywiście list 
ten jest rękopisem, to znaczy tekstem napisanym przez samą 
Teresę, ale nie jest on rękopisem autobiografi cznym, zredago-
wanym w autobiografi cznych celach. Maria nie prosiła o ten 
list-odpowiedź o „małej doktrynie”, jako o dalszy ciąg opo-
wiadania autobiografi cznego, ułożonego rok wcześniej dla 

7 Por. PO, s. 237.
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Matki Agnieszki8. List-odpowiedź Teresy mówi o jej „małej 
doktrynie” (M 1r): Teresa podejmuje wyrażenie Marii i po-
wierza jej „tajemnice Jezusa” (M 1r).

Dodanie tego Rękopisu M(aria) do Dziejów duszy po 
części autobiografi cznej, było pomysłem genialnym. Tere-
sa przedstawia w nim obszernie i z naciskiem swoje ducho-
we przekonania. Zredagowany podczas ostatnich rekolekcji 
Świętej, Rękopis M(aria) jest, jeśli można tak powiedzieć, 
jej duchowym testamentem i jej syntezą teologiczną. Dzięki 
temu Rękopisowi czytelnik Dziejów duszy zostanie zabrany 
po długiej wspinaczce na szczyt rzadko z takim żarem opi-
sywany w historii duchowości chrześcijańskiej. Czytelnik 
znajduje się tam przed wspaniałą panoramą Miłości Miło-
siernej i ostatni krok, jaki go czeka, jeśli się na niego odwa-
ży, to oddać się jej do szaleństwa. Było to marzeniem Teresy 
dla wszystkich i płomiennym błaganiem, które kończy list 
do Marii od Najświętszego Serca.

IV. Błędna droga od 1956 roku

Wszystko ma swój czas. Był czas, gdy Teresa była jeszcze zu-
pełnie nieznana. Był też czas, gdy święta Teresa od Dzieciątka 
Jezus stała się znana na całym świecie i ogromne znaczenie 
miało posiadanie jej tekstów, autentycznych i kompletnych.

W 1948 roku ksiądz Andrzej Combes opublikował wszyst-
kie Listy Teresy. Po śmierci Matki Agnieszki w 1951 roku, 
wydanie krytyczne Dziejów duszy zostało powierzone bel-
gijskiemu karmelicie, ojcu Gabrielowi (de Vos) od św. Marii 
Magdaleny, profesorowi w Rzymie i uznanemu specjaliście 
od duchowości karmelitańskiej. Ale na początku roku 1953 
ojciec Gabriel niespodziewanie umarł. Zastąpił go francu-

8 Wiele wydarzeń nastąpiło w życiu Teresy od końca 1895 roku: prawie o nich 
nie mówi. W Rękopisie M jej cel jest dydaktyczny: wytłumaczyć Marii swoją 
„małą doktrynę”.
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ski karmelita, ojciec Franciszek (Liff ort de Buff évent) od 
Świętej Maryi.

Wspomagany ekipą współpracownic, ojciec Franciszek 
dokonał w 1956 roku cennej edycji fotokopii trzech dużych 
rękopisów zamieszczonych w Dziejach duszy. W 1957 roku 
ukazały się one w wydaniu drukowanym. Obydwa wydania 
nosiły tytuł Rękopisy autobiografi czne, ale było to zbyt prze-
sadzone: podobnym tytułem nie można opatrzyć listu Te-
resy do Marii od Najświętszego Serca, ponieważ list ten nie 
jest autobiografi czny9.

Z okazji stulecia śmierci Teresy (1997) i pierwszej pu-
blikacji Dziejów duszy (1998), ponownie bardzo dokładnie 
przebadaliśmy genezę i całą problematykę Dziejów duszy10. 
Mieliśmy w pełni dostęp do archiwów karmelu w Lisieux 
i mogliśmy korzystać z ogromnego postępu, jaki dokonał 
się w ciągu półwiecza w badaniach nad Teresą i jej pismami.

Jeśli chodzi o sposób patrzenia ojca Franciszka od 
Świętej Maryi, borykaliśmy się z przeszkodami nie do po-
konania. Rzetelność intelektualna nie pozwala na ich prze-
milczenie, nawet jeśli w tym celu będzie trzeba porzucić 
szanowaną od 1956 roku tradycję, aby powrócić do pierwot-
nej tradycji Teresy i karmelitanek z Lisieux, wywodzącej się 
od 1898 roku. Trzeba będzie więc zatrzymać się na chwilę 
nad niedogodnościami publikacji ojca Franciszka od Świę-
tej Maryi i wydań, które po niej nastąpiły.
1. W edycji ojca Franciszka została przerwana jedność au-

tobiografi cznego opowiadania Teresy.

9 Por. także poprzedni przypis. – W 1897 roku w drugim i zarazem ostatnim 
Rękopisie autobiografi cznym G(onzaga), zredagowanym jako bezpośredni 
ciąg dalszy autobiografi i pisanej dla Matki Agnieszki, Teresa będzie wspo-
minać wydarzenia biografi czne, które nastąpiły po końcu 1895 roku.

10 Odsyłamy do cytowanych już wyżej studiów, przypis 3. Inne wnioski zosta-
ną opublikowane w naszej pracy La vérité sur Mére Agnés et sa soeur Th érése 
de Lisieux (Prawda o Matce Agnieszce i jej siostrze Teresie z Lisieux).
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2. List do Marii od Najświętszego Serca został uznany za 
rękopis „autobiografi czny”: od razu otrzymaliśmy trzy 
rękopisy autobiografi czne zamiast dwóch.

3. Umieszczony pomiędzy dwoma pierwotnymi rękopisami 
autobiografi cznymi, list ten został przesunięty z trzeciego 
miejsca, które początkowo zajmował w Dziejach duszy, 
na drugie, stając się w ten sposób bezpodstawnie Ręko-
pisem B we wprowadzonej klasyfi kacji alfabetycznej.

4. W drugim rękopisie autobiografi cznym, Rękopisie G(on-
zaga), znajdujemy wiele elementów istotnych dla dro-
gi Teresy, które poprzedziły jej list do Marii. Jest rzeczą 
ważną, by je dobrze poznać, jeżeli pragnie się zrozumieć 
życiową rzeczywistość i głębię listu do Marii. (Powró-
cimy do tego za chwilę). Dlatego też Rękopis G(onzaga) 
powinien być zamieszczony przed Rękopisem M(aria), 
jak to zawsze było w przypadku Dziejów duszy. Porzą-
dek wprowadzony przez ojca Franciszka od Świętej Ma-
ryi zaciemnia drogę Teresy.

W krytycznym wydaniu poszanowanie kolejności tego, co 
napisała sama Teresa, jest nieodpartą koniecznością. Z wła-
snej inicjatywy nie zmienia się porządku ustalonego w pracy 
redakcyjnej przez samego autora. Jedność pomiędzy dwoma 
rękopisami autobiografi cznymi została utworzona przez sa-
mą Teresę, a jej siostry zawsze to szanowały. 

Jakże zadziwiające jest przestawienie kolejności doku-
mentów dokonane przez ojca Franciszka od Świętej Maryi, 
który w swoim cennym wydaniu z 1956 roku nie dał najmniej-
szego wyjaśnienia ani uzasadnienia! Czytelnik stwierdza po 
prostu, że „tak to jest”... Przemilczenie trudne do zrozumie-
nia w publikacji o takim poziomie i radykalne w kontekście 
całej przeszłości.

Decyzja ta nie była dobra. Nawet jeżeli list z września 
1896 roku do Marii od Najświętszego Serca został chronolo-
gicznie zredagowany wcześniej niż druga część autobiogra-
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fi i, to jego charakter i intencja nie są autobiografi czne. Teresa 
chciała w nim wytłumaczyć swoją „małą doktrynę” i w tym 
znaczeniu list został „dodany” do Dziejów duszy na trzecim 
miejscu. Gdyby Teresa i jej rozmówczynie uznały, że dobrze 
jest rozdzielić na dwie części opowiadanie autobiografi czne, 
wstawiając między nie list do Marii od Najświętszego Serca, 
zrobiłyby to. Tak się jednak nie stało.

Zresztą konieczne jest przeczytanie najpierw Rękopisu 
G(onzaga), jeżeli chce się zrozumieć Rękopis M(aria) w jego 
kontekście egzystencjalnym i właściwie ocenić intensywność 
tych słynnych stron z września 1896 roku. Ponieważ Ręko-
pis G opowiada o wielu bardzo ważnych wydarzeniach, któ-
re poprzedziły list do Marii. Na przykład odkrycie „małej 
drogi” podczas jesieni 1894 roku (por. G 2v-3r), której pod-
stawowym komentarzem jest Rękopis M(aria), lub jak popro-
szono Teresę o modlitwę za misjonarzy Bellière’a i Roullanda 
(por. G 31v-33r), co mocno ożywiło w niej żar apostolski, 
o którym Rękopis M(aria) mówi w niezrównany sposób. Tak-
że w Rękopisie G(onzaga) Teresa wyjawia pierwsze krwio-
plucia z Wielkiego Piątku 1896 roku, które zapowiadają jej 
bliską śmierć (por. G 4v-5r): o czym czytelnik Rękopisu M(a-
ria) powinien wiedzieć, jeżeli chce pojąć klimat całkowitego 
ogołocenia i pełnej ufności, w którym Teresa żyje. I wreszcie 
straszliwa próba przeciw wierze, którą przechodzi Teresa od 
Wielkanocy 1896 roku (G 5v-7v); kto nie czytał tych stron, 
w żaden sposób nie może ocenić ciemności, w jakich znajdu-
je się Teresa, pisząc Rękopis M(aria), ani też ujmującej wier-
ności jej ufnej wiary (M 5r). To właśnie w pełnej nocy wiary 
Teresa odkryje swoje powołanie „w sercu Kościoła” (M 3v).

Tyle powodów, dla których karmelitanki chciały, jakby 
instynktownie, zachować w swojej publikacji pierwotną jed-
ność autobiografi i, zanim przedstawiły dużą część listu do 
Marii od Najświętszego Serca11.

11 Wiemy z dokumentów przechowywanych w archiwach karmelu w Li-
sieux, że ojciec Gabriel de Vos, którego najpierw proszono o wydanie rę-
kopisów autentycznych Dziejów duszy, chciał zachować Rękopis M(aria) 



20 Wprowadzenie

V. Powrót do autentycznej tradycji

Z okazji pierwszego stulecia ukazania się Dziejów duszy, 
20 października 1998 roku, opublikowaliśmy nowe wydania 
krytyczne12. Teksty Teresy w rękopisach zostały na nowo sta-
rannie przebadane. Nowe są wszystkie wstępy i przypisy. Jeśli 
chodzi o kolejność trzech dużych rękopisów, logicznie prze-
strzegaliśmy tego, czego wymaga analiza tekstów i danych 
historycznych i co odzwierciedla sposób widzenia Teresy i jej 
sióstr13. List do Marii od Najświętszego Serca zajął więc po-
nownie swoje trzecie, uprawnione miejsce.

To wydanie krytyczne stanowi podstawę obecnego po-
pularnego wydania, które czytelnik właśnie trzyma w ręku. 

Każdy z trzech Rękopisów jest poprzedzony odpowied-
nim, krótkim wstępem. Tak samo epilog, który zawiera au-
tentyczny tekst Ofi arowania się Miłości Miłosiernej.

To, co Teresa podkreśliła lub uwydatniła posługując się 
pochyłym pismem jest tutaj wydrukowane kursywą. Znak ( ) 
oznacza odsyłacz do Biblii, umieszczony na marginesie. Nu-
meracja kartek rękopisu Teresy jest również podana na margi-
nesie; znak   oznacza początek arkusza, recto (r) lub verso (v). 
W nawiasach kwadratowych [ ] zaznaczyliśmy podział na 
rozdziały, zastosowany w Dziejach duszy. Tytuły pocho-
dzą od nas.

W obecnym wydaniu popularnym przedstawimy taki 
tekst, jaki ustaliliśmy w naszej edycji krytycznej. Po dojrzałej 
refl eksji w tym popularnym wydaniu wiernie zachowaliśmy 

na trzecim miejscu. Jego śmierć spowodowała, że stało się inaczej (por. HAC, 
s. 48). W 1956 r. ojciec Franciszek od Świętej Maryi wszedł w pułapkę źle pojętej 
chronologii. Chronologia powstawania różnych dokumentów nie gwarantuje 
siłą rzeczy chronologii wydarzeń, które w nich są opowiedziane. A znaczenie 
mają właśnie wydarzenia.

12 Carmel-Edit, Moerzeke, 1999; wznow. Presses de la Renaissance, Paryż 2005.
13 Sposób widzenia, któremu pozostały wierne aż do śmierci. 
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literackie właściwości stylu Teresy, często nawet niezwykłe, 
a niekiedy niezgodne z regułami stosowanie dużych liter, bar-
dzo obfi tą interpunkcję (wielokropki i wykrzykniki), skró-
ty, podział tekstu na paragrafy. W ten sposób pozostaniemy 
jak najbliżej spontanicznego i często odkrywczego stylu Te-
resy. I najlepiej poznamy drżenie, które przechodzi z jej mło-
dego serca do młodej ręki!

VI. Aktualność

Zatrzymajmy się w końcu nad kilkoma aspektami niezmien-
nej aktualności Teresy.
1. Teresa pozostaje w najwyższym stopniu prorokiem Bo-

ga Miłości Miłosiernej. Zerwawszy całkowicie z janse-
nistyczną wizją Boga surowej sprawiedliwości, zwróciła 
szczególną uwagę na ojcowsko-macierzyńskie serce Te-
go, który zesłał swojego Syna do biednych i słabych, któ-
rymi jesteśmy my sami. 

2. Nadaje więc konsekwentnie szczególne znaczenie dzie-
cięcej ufności dorosłego człowieka w naszym Ojcu – 
Abba, który w Chrystusie nas usprawiedliwia i uświęca 
łaską. Ufność to sedno jej „małej drogi”. Teresa potrafi  
zdemokratyzować ideał ewangeliczny, pokazując, że jest 
on w zasięgu każdego, w konkretnych okolicznościach 
każdego dnia z tysiącem jego „drobnych spraw”.

3. W tym klimacie Teresa jest w najwyższym stopniu świad-
kiem nadziei. Na skutek swoich problemów z dzieciń-
stwa mogła pogrążyć się we własnej, rzeczywistej małości 
i słabości, popaść w depresję i psychiczną nędzę. Jednak 
dynamika jej miłości do Chrystusa, choć była w bar-
dzo młoda, rozwinęła ją i uzdrowiła. Odkrycie „Miło-
ści Miłosiernej”, która jest sercem Ewangelii, czyni z niej 
proroka Boga przyszłości. Jeśli dla wielu naszych współ-
czesnych niemoc i cierpienie są ogniskiem samotności 
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i rozpaczy, to u Teresy zostają one oczyszczone w źródło 
nadziei, a nawet radości.

4. Teresa myśli w liczbie mnogiej. Żyje dla szczęścia i zba-
wienia duchowego innych. Ciasna przestrzeń, w której 
żyje, staje się laboratorium braterstwa bez granic. U Te-
resy rozwija się ono w kierunku intensywnej solidar-
ności mistycznej z całą ludzkością i ku wyjątkowemu 
zmysłowi misyjnej odpowiedzialności. Kiedy postępuje 
za Chrystusem, jej serce staje się szerokie jak świat.

5. W ten sposób całą swoją egzystencją Teresa głosi wartość 
bezinteresowności w naszym życiu i przyjaźni dla każ-
dej istoty ludzkiej. Wszystko u niej jest postawione pod 
znakiem miłości. Jej codzienny program to „życie mi-
łością”, jak głosi tytuł słynnego wiersza jej autorstwa, to 
„sprawianie przyjemności” innym, nie otrzymując w za-
mian zapłaty, ani nie szukając swoich korzyści, ale do-
znając radości kochania. Dzieje duszy są historią miłosną.

6. Teresa styka się z człowiekiem wszechczasów w jego 
skrywanej tęsknocie za tym, co Transcendentne. Jako 
mistyczka doświadczyła wiary podwójnie: wiary bardzo 
oświeconej i najbardziej ciemnej nocy wiary, szczególnie 
w ostatnich osiemnastu miesiącach swojego życia. Dzieli-
ła trudność wiary i odczuła wymagania rozumu, ale po-
trafi ła również poddać się wyjątkowemu „faktowi Jezusa” 
i świadectwu tych, którzy „widzieli i uwierzyli”. Podczas 
gdy jej ciało umiera na gruźlicę – plagę, na którą musi 
cierpieć wraz z tyloma nieszczęśnikami w tamtych cza-
sach – paradoksalnie właśnie przez radość z wierzenia 
bez odczuwania radości, gdy modli się, aby „świetlana 
pochodnia wiary” mogła oświecać wszystkich (G 6r), 
jej nastawienie pozostaje wyjątkowo pozytywne: „Ja nie 
umieram, wchodzę w życie”14.

14 Pisze tak w liście z 9.06.1897 do Maurycego Bellière’a.
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7. Wszystko to nadaje osobie Teresy znamię godności 
i piękna. Jej duchowość popiera wielkość w małości, 
szlachetność w ukryciu, żarliwość w rzeczach codzien-
nych, prostotę w poszukiwaniu tego, co Wzniosłe, wresz-
cie ciepło Obecności Ukochanego, dla którego żyje się 
i umiera.
Czy należy się zatem dziwić, że Dzieje duszy zostały prze-

tłumaczone na około sześćdziesiąt języków i wydrukowane 
w dziesiątkach milionów egzemplarzy? A także, że fotografi a 
Teresy została upowszechniona na całym świecie, a jej fi gura 
znajduje się w niezliczonych kościołach? Dla wielu chrześci-
jan Teresa jest osobą bardzo obecną i kochaną. Kim w Sta-
rym Testamencie byli Izajasz, Jeremiasz, Ezechiel, Ozeasz 
czy Jan Chrzciciel, tym po przyjściu Jezusa Chrystusa wy-
daje się być Teresa: jednym z największych proroków Boga, 
natchnionym źródłem odnowy duchowej. Po Najświętszej 
Maryi Pannie jest bez wątpienia najbardziej kochaną ko-
bietą na świecie.

Zmarła 30 września 1897 roku i wkrótce została uzna-
na za doświadczonego przewodnika na drodze Ewangelii. 
29 kwietnia 1923 roku Pius XI beatyfi kuje ją, 17 maja 1925 
roku ogłasza świętą. 14 grudnia 1927 roku ten sam papież 
ogłasza ją główną patronką misji katolickich, na równi ze 
świętym Franciszkiem Ksawerym. 19 października 1997 ro-
ku, w niedzielę misyjną, Jan Paweł II ogłasza ją Doktorem 
Kościoła powszechnego, po Teresie z Ávila i Katarzynie ze 
Sieny trzecią kobietą noszącą ten tytuł, a jako dwudziestocz-
teroletnią, najmłodszym ze wszystkich Doktorów Kościoła.

Święta z Lisieux nie jest teologiem o uniwersyteckim 
wykształceniu i nie pisała akademickich referatów. Jednak 
szczególnie dobrze zna mocne punkty Nowego Testamentu 
i z dużym zmysłem duszpasterskim potrafi  je wcielać w po-
stawy i konkretne doświadczenia codziennego życia. Teresa 
unaocznia prymat mądrości nad wiedzą. Aby w pełni zre-
alizować swoje powołanie w służbie ludzkości, refl eksja teo-
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logiczna potrzebuje głębokiej duszy i tej sztuki życia, która 
potrafi  ukierunkować ortodoksję ku ortopraksji. Teresa ce-
luje w tych dziedzinach.

Rozpoczynając lekturę Dziejów duszy dobrze jest po-
słuchać doświadczenia świętej Edyty Stein, współpatron-
ki Europy. Jako wybitny fenomenolog była przyzwyczajona 
do wnikania w samo serce tekstu. Gdy jej przyjaciółka, fi -
lozofk a, Aldegundis Jaegerschmid, zwierzyła się jej, że była 
trochę zdezorientowana stylem Teresy, Edyta szczerze odpo-
wiedziała: „Zdumiało mnie to, co Siostra pisze o małej świę-
tej Teresie. Dopiero teraz zobaczyłam, że te sprawy można 
widzieć od takiej strony. Ja osobiście odniosłam wrażenie, że 
tutaj życie ludzkie aż do końca zostało przekształcone przez 
miłość Bożą. Nie znam nad to nic większego i chciałabym 
z tego tyle, ile tylko można, czerpać dla mego własnego ży-
cia i dla wszystkich, którzy są mi bliscy”15.

Conrad de Meester OCD

Czytelnik znajdzie w tekstach Teresy niezwykłe i często niezgod-
ne z regułami zastosowanie dużych liter, skrótów i interpunk-
cji. W sposób doskonale wierny uszanowaliśmy spontaniczny 
styl Teresy, często odkrywczy, taki, jaki pojawia się w Ręko-
pisach.

  – odsyłacz biblijny, podany na marginesie.
     – początek kartki, r(ecto) lub v(erso), której numeracja zo-

stała podana na marginesi e.

15 Św. Teresa Benedykta od Krzyża (E. Stein), Autoportret z listów, cz. I, Wydaw-
nictwo Karmelitów Bosych, Kraków, 2002, s. 392.
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WSTĘP DO RĘKOPISU A(GNIESZKA)

Alençon, 13 lipca 1858 roku.
Ludwik Martin i Zelia Guérin pobierają się. On, 

urodzony w Bordeaux 22 sierpnia 1823 roku, syn wojsko-
wego, a w chwili ślubu zegarmistrz-jubiler, ma trzydzieści 
cztery lata. Ona, urodzona 23 grudnia 1831 roku w Gande-
lain (w departamencie l’Orne), również córka wojskowego, 
który później został żandarmem, ma dwadzieścia sześć lat 
w chwili ślubu i już kieruje świetnie rozwijającą się manu-
fakturą koronek.

Ludwik jest sam, czworo rodzeństwa nie żyje już w chwili 
jego ślubu. Zelia ma starszą siostrę, Marię-Ludwikę, mniszkę 
w klasztorze wizytek w Le Mans, oraz brata Izydora, młod-
szego od siebie o dziewięć lat; osiedli się on później w Li-
sieux jako aptekarz. Jest to wujek Guérin, o którym nie raz 
będzie mowa.

Zelia i Ludwik są głęboko wierzący. „Rodzice niezrówna-
ni”, pisze o nich Teresa z bezgranicznym uwielbieniem (A 4r). 
Niemniej chodzą mocno po ziemi. Ich sklepy prosperują. 
Wrażliwa na radę Jezusa (por. Mt 6,3), ich lewa ręka nie wie, 
co ręka prawa rozdaje ubogim, równocześnie roztropnie 
oszczędzając na przyszłość dla dzieci.

Będą mieli dziewięcioro dzieci. Czworo umrze we wcze-
snym dzieciństwie, przed narodzeniem Teresy: Helena, Józef-
-Ludwik, Józef Jan Chrzciciel i Melania-Teresa. Zanim nastąpił 
spektakularny postęp w medycynie, śmiertelność dzieci by-
ła bardzo wysoka. Wizja Nieba koi jednak smutek żałoby.

2 stycznia 1873 roku rodzi się dziewiąte dziecko: Maria 
Franciszka Teresa. Dziewiąta, a jednak bardzo oczekiwana, 
upragniona, kochana, chwalona. Na dwa tygodnie przed jej 
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urodzeniem Zelia pisze do swojej bratowej do Lisieux: „Co do 
mnie, to kocham dzieci do szaleństwa, urodziłam się, żeby je 
mieć”. Tereska odczuła tę szaloną miłość. Jeszcze przed na-
rodzeniem jej serduszko, „wrażliwe i kochające” (A 4v, 38r), 
zarejestrowało ją i biło wraz z sercem jej matki.

Gdy w końcu Tereska spoczywa w pieszczotliwych ra-
mionach mamy, niebo zasnuwa się chmurami. Rozchorowuje 
się i walczy ze śmiercią. Żeby ją uratować, czterdziestodwu-
letnia Zelia, chora na raka piersi, na którego umrze pięć lat 
później, jest zmuszona powierzyć ją mamce, „Rózi”, która 
zabiera dziecko do gospodarstwa Semallé. Dla Teresy, która 
ma dwa miesiące i parę dni, jest to pierwsza bolesna rozłąka.

Kolejna bolesna rozłąka następuje trzynaście miesię-
cy później, kiedy zostaje oderwana od swojej mamy żywi-
cielki i wiejskiego życia i przewieziona do miasta do swojej 
prawdziwej mamy, do której bardzo szybko i mocno się 
przywiąże. Z tego okresu Teresa zachowa świadome wspo-
mnienia. A są one szczęśliwe, „naznaczone uśmiechami 
i pieszczotami” (A 4v). „Słoneczne lata (jej) wczesnego dzie-
ciństwa” (A 11v).

28 sierpnia 1877 roku Zelia umiera... Słońce Teresy za-
chodzi. Nowe rozstanie, które rani dziecko do samej głębi 
duszy. Dzięki wyostrzonemu zmysłowi psychoanalityczne-
mu Teresa będzie umiała wysnuć konsekwencje: „Od chwili 
śmierci Mamy, mój szczęśliwy charakter zupełnie się zmie-
nił, przedtem tak żywa, ekspansywna, stałam się nieśmiała, 
łagodna, nadmiernie wrażliwa” (A 13r). Rodzina przeprowa-
dza się do Lisieux, do wynajętego domu, żeby mieszkać bliżej 
wujka Guérin, brata Zelii i opiekuna dzieci. Dom „Buisson-
nets” będzie ochronnym gniazdem Teresy. Obecność Taty, 
„o sercu tak czułym” (A 13r), i czterech sióstr – Marii, Pau-
liny (wybranej przez Teresę na „druga Mamę”, por A 13r), 
Leonii i Celiny – jest dobroczynnym balsamem, który na ra-
zie zakrywa głębokie rany psychiczne.
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Gdy w wieku dziewięciu lat Teresa zostaje zapisana do 
szkoły benedyktynek jako uczennica dochodząca, nie jest wy-
starczająco przygotowana do hałaśliwego, szkolnego życia. Po-
nadto rok później jej „druga Mama”, Paulina, oznajmia, że 
wkrótce odpowie na swoje powołanie do życia w klasztorze 
w Karmelu. Straszny cios dla Teresy! „Miecz wbity w moje 
serce” (A 25v). Traci beztroskę dzieciństwa: życie „ukazało 
mi się w całej swojej rzeczywistości, zobaczyłam, że było je-
dynie cierpieniem i bezustanną rozłąką” (A 25v).

Ponownie zostaje pozbawiona opiekuńczej, macie-
rzyńskiej osoby i pogrąża się w psychosomatycznej cho-
robie. Po upływie prawie dwóch miesięcy tej „tak dziwnej 
choroby” (A 28v), przez „uśmiech” Najświętszej Maryi Pan-
ny, „swojej Matki z Nieba” (A 30r), Teresa zostaje uzdrowio-
na z najgłębszego kryzysu, jaki kiedykolwiek przeżyła. Jej 
choroba, której znaczącymi objawami przez wiele lat pozo-
staną częste łzy i długa faza skrupułów, zakończy się całkowi-
cie dopiero w dzień Bożego Narodzenia 1886 roku, u progu 
czternastego roku życia, kiedy jako młodziutka dziewczyna 
„odzyskuje siłę ducha, którą straciła w wieku czterech i pół 
roku, a którą miała zachować już na zawsze” (A 45r).

Wreszcie uwolniona z „ciasnego kręgu, w którym obra-
cała się, nie wiedząc, jak się wydostać” (A 46v), całym bo-
gactwem swojej istoty otwiera się na Jezusa, na bliźniego, na 
naukę, na przyszłość, na miłość: „Jednym słowem poczułam, 
jak miłosierna miłość wstępuje do mojego serca” (A 45v). 
Opowie nam, w jak gorliwym porywie całkowicie jej się od-
daje, do tego stopnia, że w wieku piętnastu lat i trzech mie-
sięcy przekracza bramę Karmelu, gdzie „przez pięć lat” jej 
gorąca miłość do Jezusa będzie musiała zmierzyć się z cięż-
kimi krzyżami (A 69v).
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W ogólnym wprowadzeniu wspomnieliśmy o genezie pierw-
szego Rękopisu autobiografi cznego, zadedykowanego Matce 
Agnieszce i o klimacie „światłości”, w którym w 1895 roku 
jest zanurzona dwudziestodwuletnia wówczas Teresa. Roz-
poczęty w styczniu 1895 roku ostatni zeszyt, zostaje zreda-
gowany jeszcze w tym samym roku (por. A 84r).

Aby być pisarzem, tak jak wymaga tego od niej posłu-
szeństwo, Teresa inwestuje wszystkie dary swojej osobowo-
ści. A są one liczne! „Serce kochające i wrażliwe” (A 4v, 38r). 
„Szczęśliwy charakter” (A 12r). Inteligencja rozbudzona 
„bardzo wcześnie” (A 4v), która z łatwością potrafi  uchwy-
cić i zachować „sens rzeczy” (A 37r). Oko, które widzi drob-
ny szczegół. Żywa wyobraźnia, bardzo czuła na symbole, jak 
świadczą o tym jej poezje. Umiejętność dobrej współpracy 
ze swoją inteligencją. Intuicja i własne wnętrze, które spra-
wiają, że rodzą się w niej „głębokie myśli” (A 14r, 18r, 33r, 
58r), „głębokie uczucia” (A 12v). Pamięć, która jest bardzo 
wierna, szczególnie gdy chodzi o „myśli” (A 34r) i „głębokie 
i poetyckie wrażenia” (A 11r). Jej bardzo wrażliwe „odczu-
wanie”. Znajomość ludzkiego serca i różnorodności psy-
chiki. Długa zażyłość z tym, co duchowe i boskie. Czystość 
i świeżość duszy.

I oto pisarz, który może pozwolić sobie na stwierdze-
nie: „Będę mówić swobodnie, nie troszcząc się ani o styl, ani 
o liczne dygresje, które mi się nasuną” (A 4r). Pisanie – „pi-
szę w tylu różnych momentach, bo mam tak mało wolnego 
czasu” (A 56v). Ale jej zaskakujące wyznanie: „Nie zastana-
wiam się, zanim zaczynam pisać” (A 56v), nie powinno nas 
mylić. Jest to beztroska kogoś, kto poza bogatą treścią po-
siada jeszcze dar ekspresji: „Teraz, nie tracąc prostoty, wyra-
żam moje myśli z ogromną łatwością” (A 70v-71r). Nic więc 
dziwnego, że Teresa staje się dobrym pisarzem, nie starając 
się o to zupełnie.

Redaguje swój tekst w klimacie całkowitego zaufania. My-
śli jedynie o tym, żeby sprawić przyjemność najdroższym so-
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bie osobom, które znają ją i wzajemnie kochają, swoim trzem 
siostrom w Karmelu: Paulinie (przeorysza, Matka Agnieszka), 
swojej matce chrzestnej, Marii (siostra Maria od Najświętsze-
go Serca) i Celinie, która została siostrą Genowefą. I oczywi-
ście żeby sprawić przyjemność Jezusowi i Najświętszej Maryi 
Pannie (por. A 2r). Skierowany do Matki Agnieszki Ręko-
pis A jest jak intymny list, długa rozmowa z serca do serca, 
dzieło prawości.

Tutaj wszystko jest przeźroczyste. Drugi czytelnik, któ-
rym teraz jesteśmy my wszyscy, zasiada przy obfi tym stole 
serca, gdzie nie ma nic ukrytego i gdzie wszystko jest roz-
dawane. Odkrywając Teresę, która pragnie, żeby „wszyst-
kie stworzenia” mogły otrzymać „te same łaski”, aby Bóg był 
„kochany aż do szaleństwa” (A 83v), również sam czytelnik 
czuje się potencjalnie kochany przez tego Boga i tę Teresę, 
i tworzy się między nimi więź przyjaźni, więź tajemnego, 
braterskiego porozumienia.

Jeśli chodzi o wewnętrzną strukturę Rękopisu A, po prolo-
gu sama Teresa proponuje (A 2r-4r) trzy okresy w „historii 
swojej duszy”: pierwszy aż do śmierci Mamy (A 4v-13r); drugi 
do Bożego Narodzenia 1886 roku, u progu czternastych uro-
dzin (A 13v-44v); trzeci aż do chwili zakończenia opowiada-
nia (A 45r-84v). W ogólnym wprowadzeniu powiedzieliśmy 
już, jak przeszłość, teraźniejszość i przyszłość występują na 
przemian w jej opowiadaniu.

Zwróćmy uwagę na kilka głównych wątków, które prze-
wijają się przez Rękopis. Każdy z nich przedstawia się dwu-
biegunowo.
1.  Z jednej strony miłość do Jezusa (woli Bożej); z drugiej 

miłość własna. 
2.  Z jednej strony Niebo (wieczność, Ojczyzna); z drugiej 

czas (wygnanie, świat, śmierć). 
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3. Z jednej strony prawda (pokora); z drugiej próżność (py-
cha, pustka). 

4.  Z jednej strony Miłosierdzie (łaska); z drugiej ufność (od-
danie się). 

5.  Z jednej strony wielkoduszność (wyrzeczenie, zapomnie-
nie o sobie, ofi ara, wybór), z drugiej odmowa. 

6.  Z jednej strony pragnienie (dobra wola); z drugiej sła-
bość. 

7.  Z jednej strony radość; z drugiej cierpienie.

Od momentu otrzymania polecenia, żeby pisać, na począt-
ku stycznia 1895 roku, Teresa przeżywała brzemienny okres 
dojrzewania projektu. Pisanie? Dla karmelitanki? „Wydawa-
ło mi się, że rozproszy to moje serce”.

Jasność uzyskała na modlitwie: „Jezus dał mi odczuć, 
że gdy będę po prostu posłuszna, sprawię Mu przyjemność” 
(A 2r). A więc to Jezus przejął inicjatywę i nakłonił wolę Te-
resy. „Odczuwanie” Teresy nie jest wnioskiem intelektual-
nym samego umysłu, ale – nie pomijając pracy i kontroli 
inteligencji – owocem wewnętrznego poruszenia, spostrze-
żonego i odczutego, które wyrazi się w intuicyjnym języku 
sumienia. W tym łagodnym poruszeniu – doświadczeniu 
wewnętrznym, Teresa rozpoznała Twarz, Imię, „Jezusa”. 
I pozostaje to prawdą dla całego opowiadania, które nastąpi: 
za faktami i zmianami Teresa widzi Twarz Jezusa. Wynika 
z tego bardzo duchowe, a nawet teologiczne odczytywanie 
wydarzeń, chociaż wszystko zostaje opowiedziane z zadzi-
wiającą prostotą, która w tym wypadku jest mistrzostwem: 
„To nie moje życie w dosłownym znaczeniu będę opisywać, 
lecz moje myśli o łaskach, których Dobry Bóg zechciał mi 
udzielić” (A 3r).

Być posłuszną i pisać będzie więc znaczyło kochać, powie-
dzieć Komuś „tak”. Spisanie swojej historii stanie się zatem 
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modlitewną anamnezą. A drugi czytelnik, którym jesteśmy 
my, zostanie w ten sposób wtajemniczony w odczytywanie 
swojej własnej egzystencji w duchu wiary. Czyż wobec tego 
samego Boga my wszyscy nie jesteśmy po trochu „Teresą”?

Pracę poprzedziła mała liturgia (A 2r). „Zanim wzię-
łam pióro do ręki, uklękłam przed fi gurą Maryi”, mówi Te-
resa. A potem drugi gest, równie znaczący, transcendentny 
i uniwersalny: „Następnie gdy otworzyłam Świętą Ewange-
lię, mój wzrok padł na te słowa: Jezus wyszedł na górę i przy-
wołał do siebie tych, których sam chciał, a oni przyszli do 
Niego” (Mk 3,13).

Teresie to wystarczy: „I oto tajemnica mojego powoła-
nia, całego mojego życia”.

Teresa wstaje, otwiera zeszyt. Czytajmy, co napisała...





Alençon
[Rozdział 1: Prolog. Alençon – Śmierć matki]

[Rozdział 1]
[Prolog]

[Alençon – Śmierć matki]

J.M.J.T.1

Styczeń 1895
Jezus†

Wiosenna historia białego Kwiatuszka2, 
napisana przez niego samego i zadedykowana 

Wielebnej Matce Agnieszce od Jezusa

To właśnie Tobie, moja ukochana Matko, Tobie, która po 
dwakroć jesteś moją Matką3, powierzyłam historię mo-

jej duszy..... W dniu, kiedy poleciłaś mi, żebym to zrobiła, 
wydawało mi się, że to rozproszy moje serce, zajmując je sa-
mym sobą, ale później Jezus dał mi odczuć, że jeśli będę po-
słuszna, sprawię mu przyjemność; zresztą zrobię tylko jedno: 
Zacznę śpiewać to, co mam powtarzać przez całą wieczność 
– „Miłosierdzie Pana!!!.” 4........

1 Inicjały Jezusa, Maryi, Józefa, Teresy (z Ávila).
2 Symbol „białego kwiatuszka” będzie przewijał się przez cały Rękopis A, aż 

do ostatnich linijek i „tarcz herbowych” Teresy (A 84v i 85v). Ma on związek 
z konkretnym gestem jej ojca (por. A 50v).

3 „Dwukrotnie moją Matką” – po śmierci pani Martin, Teresa wybrała Pauli-
nę na swoją drugą „mamę” (por. A 13r); a w czasach, gdy Teresa pisze Ręko-
pis A, Paulina jest przeoryszą wspólnoty, „Matką” Agnieszką od Jezusa.

4 Teresa mogła tutaj zainspirować się bardzo cenionymi w Karmelu słowami 
św. Teresy z Ávila, która w liście z 19 listopada 1581 do don Pedra de Castro 
y Nero, pisze na temat swojej autobiografi i: „Zatytułowałam tę książkę: O ła-
skach Pana”.

A 2r

Ps 88,2
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Zanim wzięłam pióro do ręki, uklękłam przed fi gurą 
Maryi5, (tą, która dała nam tyle dowodów szczególnych ma-
cierzyńskich uczuć Królowej Nieba dla naszej rodziny), bła-
gałam ją, żeby prowadziła moją rękę, abym nie napisała ani 
jednej linijki, która by się jej nie podobała. Następnie, gdy 
otworzyłam Świętą Ewangelię, mój wzrok padł na te słowa: 
– „Jezus wyszedł na górę i przywołał do siebie tych, których 
sam chciał, a oni przyszli do Niego”  (Św. Marek, rozdz. III, 
w. 13). Oto cała tajemnica mojego powołania, mojego całego 
życia, a przede wszystkim tajemnica szczególnych uprawnień 
Jezusa do mojej duszy..... On nie powołuje tych, którzy są te-
go godni, ale tych, których sam chce, lub jak mówi Św. Paweł: 
„Bóg lituje się, nad kim chce i udziela miłosierdzia, komu chce 
udzielić miłosierdzia. Nie jest to więc dziełem tego, kto chce 
lub kto zabiega, ale Boga, który udziela miłosierdzia”  (List 
do Rzymian, rozdz. IX, w. 15 i 16). Długo zastanawiałam się 
dlaczego Dobry Bóg miał upodobania, dlaczego wszystkie 
dusze nie otrzymywały w równym stopniu łask i dziwiłam 
się, widząc, jak rozrzutnie rozdaje nadzwyczajne łaski Świę-
tym, którzy   Go obrazili, jak Św. Paweł, Św. Augustyn i któ-
rych przymuszał, że tak powiem, do przyjęcia swoich łask, 
albo czytając żywoty Świętych, których podobało się Naszemu 
Panu rozpieszczać od kołyski aż po grób, nie pozostawiając 
na ich drodze żadnej przeszkody, która nie pozwoliłaby im 
wznosić się do Niego i uprzedzając te dusze takimi względa-
mi, że nie mogły one przyćmić niepokalanego blasku swojej 
chrzcielnej sukienki; zastanawiałam się dlaczego na przykład 
biedni dzicy ludzie umierali w dużych ilościach, zanim na-
wet usłyszeli, jak wypowiadano imię Boga....... Jezus raczył 
pouczyć mnie o tej tajemnicy, rozłożył przed moimi oczami 

5 Nazywana obecnie „Najświętszą Maryją Panną Uśmiechu” fi gura ta od chwi-
li wstąpienia Celiny (siostry Genowefy) znajdowała się w przedpokoju do celi 
Teresy, w którym Teresa przechowywała swoje przybory malarskie i przyjmo-
wała nowicjuszki. – Wkrótce, 11 czerwca 1895, klęcząc w tym samym miejscu 
przed tą fi gurą, Teresa wraz z siostrą Genowefą wypowie swoje Ofi arowanie 
się Miłości Miłosiernej.

Mk 3,13

Rz 9,15-16

A 2v
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księgę przyrody i zrozumiałam, że wszystkie kwiaty, które 
stworzył są piękne, że blask róży i biel Lilii nie odbierają za-
pachu małemu fi ołkowi ani zachwycającej prostoty stokrot-
ce.... Zrozumiałam, że gdyby wszystkie małe kwiatki chciały 
być różami, przyroda straciłaby swój wiosenny strój, pola nie 
byłyby już ozdobione kwiatkami.......

Tak samo jest w świecie dusz, który jest ogrodem Je-
zusa. Chciał stworzyć wielkich świętych, których można 
porównać do Lilii i do róż, ale stworzył również mniejszych 
i tych, którzy muszą się zadowolić tym, że są stokrotkami 
i fi ołkami przeznaczonymi na to, żeby radować oczy Dobre-
go Boga, kiedy spuszcza wzrok na swoje stopy. Doskonałość 
polega na pełnieniu Jego woli, na byciu tym, czym On chce, 
żebyśmy byli..........

Zrozumiałam także, że miłość Naszego Pana objawia 
się równie dobrze w najprostszej duszy, która w niczym nie 
opiera się Jego łasce, jak i w duszy najbardziej wzniosłej, 
gdyż w istocie właściwością miłości jest uniżenie się, gdyby 
wszystkie dusze były podobne do dusz Świętych doktorów, 
którzy oświecili Kościół   jasnością swojej doktryny, wydaje 
się, że Dobry Bóg nie zszedłby dość nisko, przychodząc do 
ich serca, ale On stworzył dziecko, które niczego nie umie 
i jedynie cicho kwili, On stworzył biednego dzikusa, który 
za przewodnika ma jedynie prawo naturalne i właśnie aż do 
ich serc raczy On uniżać się, to właśnie są Jego polne kwia-
ty, których prostota Go zachwyca..... Schodząc w ten spo-
sób, Dobry Bóg pokazuje swoją nieskończoną wielkość. Tak 
samo jak słońce równocześnie ogrzewa cedry i każdy ma-
ły kwiatek, jak gdyby był on sam na ziemi, tak samo Nasz 
Pan zajmuje się każdą poszczególną duszą, jakby nie miała 
do siebie podobnych i jak w przyrodzie wszystkie pory ro-
ku są ułożone w taki sposób, że sprawiają, iż w wyznaczo-
nym dniu rozkwita najbardziej uboga stokrotka, tak samo 
wszystko odpowiada dobru każdej duszy.
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Bez wątpienia, ukochana Matko, zastanawiasz się ze zdzi-
wieniem, dokąd zmierzam, gdyż jak dotąd nie powiedziałam 
jeszcze niczego, co przypominałoby historię mojego życia, ale 
poleciłaś mi pisać swobodnie to, co mi przyjdzie na myśl, nie 
jest to więc w dosłownym znaczeniu moje życie, które opiszę, 
są to moje myśli o łaskach, których Dobry Bóg zechciał mi 
udzielić. Znajduję się w takim okresie mojego życia, że mo-
gę objąć spojrzeniem przeszłość; moja dusza dojrzała w tyglu 
doświadczeń  zewnętrznych i wewnętrznych, teraz jak kwiat 
wzmocniony przez burzę, podnoszę głowę i widzę, że realizują 
się we mnie słowa psalmu XXII. (Pan jest moim Pasterzem, 
nie brak mi niczego. Pozwala mi leżeć na zielonych pastwi-
skach, prowadzi mnie nad wody, gdzie mogę odpocząć........... 
Chociażbym chodził ciemną doliną,   zła się nie ulęknę, bo 
Ty jesteś ze mną !......) Zawsze Pan był dla mnie współczujący 
i pełen łagodności... Nieskory do karania i obfi cie miłosierny !..
(Ps. CII, v. 8.) Dlatego też, moja Matko, jestem szczęśliwa, 
że przychodzę wyśpiewywać przy tobie Miłosierdzie Pana ... 
Tylko dla ciebie piszę historię kwiatuszka6 zerwanego przez 
Jezusa, dlatego będę mówić swobodnie, nie troszcząc się ani 
o styl, ani o liczne dygresje, które będę robić. Serce matki za-
wsze rozumie swoje dziecko, nawet wtedy, gdy potrafi  ono 
jedynie jąkać się, tak więc jestem pewna, że zostanę zrozu-

6 Symbol osobiście najdroższy Teresie to kwiat. Nadaje go sobie nawet w tytule, 
jakim nazywa swoje opowiadanie: „Wiosenna historia białego Kwiatuszka” 
(A 2r). Pogłębione studium pozwoliłoby ustalić wszystkie potencjalne moż-
liwości zawarte w tym symbolu: piękno (korona), otwartość (kielich), deli-
katność (płatki), kwitnienie, życie (usychanie i śmierć), kruchość, zależność 
od okoliczności naturalnych (deszcz, susza, noc, świt, burza, marznąca mgła, 
śnieg, wraz z ich własną symboliką). „Kwiat” Teresy jest bardzo związany ze 
słońcem (symbol Jezusa), z rosą (łaska), z ziemią, w której został zasadzony 
i w której rosną jego korzenie (rodzina, Karmel, ziemia; żniwo dla Nieba). 
Żywy jest pełen możliwości wzrostu. Zasadzony w ziemi, w ogrodzie, od-
grywa rolę społeczną, jest ukryty, albo zauważony lśni. Może do kogoś nale-
żeć (Jezus, Najświętsza Dziewica, Matka Agnieszka). Swoim pięknem oferu-
je dużą różnorodność i pragnie się podobać, może stać się ofi arą, prezentem, 
znakiem przyjaźni, miłości. „Kwiat” Teresy jest bardzo „świadomy”: jest nim 
ona sama.

Mdr 3,5-6
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miana i odgadnięta przez ciebie, która ukształtowałaś moje 
serce i ofi arowałaś je Jezusowi!.....

Wydaje mi się, że gdyby kwiatuszek umiał mówić, powie-
działby po prostu, co Dobry Bóg dla niego zrobił, nie starając 
się ukryć swoich dobrych czynów; pod pretekstem fałszywej 
pokory nie powiedziałby, że jest bez wdzięku i bez zapachu, że 
słońce porwało mu jego blask a burze złamały łodyżkę, gdy 
tymczasem rozpoznawałby w sobie coś wręcz przeciwnego.

Kwiat, który będzie opowiadał swoją historię, cieszy się, 
że ma ogłosić uprzedzające, całkowicie darmowe względy 
Jezusa, wie, że nic w nim nie było w stanie przyciągnąć Jego 
boskich spojrzeń i [że] jedynie miłosierdzie Jezusa uczyni-
ło to wszystko, co w nim jest dobrego..... To On sprawił, że 
kwiatuszek urodził się w ziemi świętej i jakby całej nasączo-
nej dziewiczym zapachem7. To On sprawił, że poprzedziło 
go osiem Lilii o olśniewającej bieli8. W Swojej miłości chciał 
On ochronić swój kwiatuszek przed zatrutym oddechem 
świata, zaledwie jego korona zaczynała się rozchylać, boski 
Zbawca przesadził go na górę Karmel, gdzie już dwie Lilie, 
które otaczały go i łagodnie kołysały w wiośnie jego życia, 
rozsiewały   swoją słodką woń..... Minęło siedem lat od cza-
su, gdy kwiatuszek zapuścił korzenie w ogrodzie Oblubieńca 
dziewic i teraz trzy Lilie9 kołyszą przy nim swoimi balsa-

7 Podkreślając te dwa wyrazy, Teresa robi aluzję do małżeństwa swoich rodzi-
ców, którzy w pierwszym jego okresie żyli jak brat z siostrą. Dziewictwo było 
bardzo cenione w tej rodzinie, której wszystkie pięć córek zostało zakonni-
cami.

8 Aluzja do ośmiorga dzieci, które urodziły się przed Teresą. Dwaj bracia i dwie 
siostry zmarli we wczesnym dzieciństwie (por. Genealogia, s. 347).

9 „Trzy Lilie” koło Teresy to jej trzy siostry w Karmelu: Maria (siostra Maria od 
Najświętszego Serca, urodzona 22 stycznia 1860), Paulina (Matka Agnieszka od 
Jezusa, urodzona 7 września 1861) i Celina (siostra Genowefa od Najświętszego 
Oblicza, urodzona 28 kwietnia 1869). „Inną lilią” jest Leonia (w tamtym okresie 
siostra Teresa-Dozytea; później siostra Franciszka-Teresa, urodzona 3 czerwca 
1863) przebywająca w klasztorze Wizytek w Caen, który opuści 20 czerwca 
1895, aby defi nitywnie wstąpić tam 28 stycznia 1899. „Dwie błogosławione ło-
dygi” w niebie to rodzice: Ludwik Martin, urodzony 22 sierpnia 1822, zmarły 
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micznymi koronami; trochę dalej inna lilia rozkwita pod 
spojrzeniem Jezusa, a dwie błogosławione łodygi, które wy-
tworzyły te kwiaty, są teraz połączone na wieki w Niebieskiej 
Ojczyźnie..... Odnalazły tam cztery Lilie, których rozkwit-
nięcia ziemia nie widziała.... Och! oby Jezus raczył nie zo-
stawiać długo kwiatów na wygnaniu na obcym brzegu; oby 
wkrótce gałąź Lilii w całości była w Niebie!

Właśnie streściłam, moja Matko, w paru słowach to, co 
dobry Bóg zrobił dla mnie, teraz zajmę się szczegółami mo-
jego dziecięcego życia; wiem, że tam gdzie ktoś inny zoba-
czyłby jedynie nudne opowiadanie, twoje macierzyńskie serce 
odnajdzie urok i wdzięk...

A poza tym wspomnienia, które przywołam, są również 
twoimi wspomnieniami, gdyż właśnie przy tobie upłynęło 
moje dzieciństwo i mam szczęście należeć do niezrównanych 
Rodziców, którzy otaczali nas tą samą troskliwością i tą sa-
mą czułością. Och! oby zechcieli pobłogosławić najmniejsze 
ze swoich dzieci i pomóc mu w wychwalaniu Miłosierdzia 
Bożego !.....

W historii mojej duszy aż do mojego wstąpienia do 
Karmelu10 wyróżniam trzy wyraźnie odrębne okresy; pierw-
szy, chociaż bardzo krótki, nie jest najmniej bogaty we wspo-
mnienia, rozciąga się on od chwili rozbudzenia się mojego 
rozumu, aż do odejścia naszej kochanej Matki do ojczyzny 
w Niebiosach.   

Dobry Bóg zrobił mi tę łaskę, że bardzo wcześnie rozbu-
dził moją inteligencję i tak głęboko wyrył w mojej pamięci 
wspomnienia z dzieciństwa, iż wydaje mi się, że rzeczy, o któ-

29 czerwca 1894 i Zelia Guérin, urodzona 23 grudnia 1831, zmarła 28 sierpnia 
1877. Wszystkie dzieci urodziły się w Alençon: ośmioro pierwszych w domu 
nr 15 przy ulicy Pont-Neuf, gdzie znajdowała się pracownia zegarmistrzow-
sko-jubilerska (parafi a Saint-Pierre-de-Montsort), jedynie Teresa urodziła się 
w domu nr 36 przy ulicy Saint-Blaise (parafi a Notre-Dame).

10 Później Teresa przesunie te granice i będzie mówiła o trzech okresach swo-
jej „egzystencji” (A 13v) lub swojego „życia” (A 45v).
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rych będę mówić, zdarzyły się wczoraj. Bez wątpienia Jezus 
w swojej miłości chciał, żebym znała niezrównaną Matkę, 
jaką mi dał, lecz którą Jego Boska ręka pośpieszyła ukoro-
nować w Niebie!....

Przez całe moje życie podobało się dobremu Bogu ota-
czać mnie miłością, włożył ją również do mojego serduszka, 
stwarzając je kochającym i wrażliwym, dlatego też bardzo 
kochałam Tatę i Mamę i okazywałam im moją czułość na 
tysiąc sposobów, gdyż byłam bardzo ekspansywna. Tylko 
środki, których używałam, były niekiedy dziwne, jak o tym 
świadczy fragment pewnego listu Mamy11 – „To dziecko, to 
wyjątkowy skrzacik, przybiegła mnie uściskać, życząc mi 
śmierci: «Och! Jakbym chciała, żebyś umarła, moja biedna 
Mamusiu!» strofujemy ją, odpowiada: – «To przecież po to, 
żebyś poszła do Nieba, bo powiedziałaś, że trzeba umrzeć, 
żeby tam pójść». Tak samo w porywach miłości życzy śmier-
ci swojemu ojcu!”   

25 czerwca 1874, kiedy miałam zaledwie 18 miesięcy, ma-
ma pisała o mnie12: „Wasz ojciec niedawno założył huśtawkę, 
Celina cieszy się niezwykle, ale trzeba zobaczyć małą, jak się 
huśta; można się uśmiać, trzyma się jak duża dziewczynka, 
nie ma obawy, że puści linkę, potem, kiedy nie popycha się jej 
zbyt mocno, krzyczy. Przywiązujemy ją z przodu inną linką, 
a mimo to nie jestem spokojna, kiedy widzę ją tak wysoko”.

„Zdarzyła mi się ostatnio zabawna historia z małą. Mam 
zwyczaj chodzić na mszę na wpół do szóstej; w pierwszych 
dniach nie śmiałam jej zostawić, ale widząc, że nigdy się nie 
budzi, w końcu zdecydowałam się ją opuścić. Kładę ją do 
mojego łóżka i przystawiam kołyskę tak blisko, że niemoż-
liwe, aby spadła, pewnego dnia zapomniałam przysunąć ko-

11 List z 5 grudnia 1875 od pani Martin do córki, Pauliny, w tym czasie pensjo-
narki u Wizytek w Le Mans, gdzie jedyna siostra pani Martin, siostra Maria-
-Dozytea, była zakonnicą (umrze 24 lutego 1877). Teresa miała trzy lata bez 
jednego miesiąca. Pisząc, Teresa dysponowała dokumentami, które cytuje.

12 List pani Martin do córek Marii i Pauliny, pensjonarek u Wizytek w Le Mans.
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łyskę. Przychodzę, a małej nie ma już w moim łóżku; w tej 
samej chwili słyszę płacz, patrzę i widzę, że siedzi na krześle, 
które znajdowało się przy wezgłowiu łóżka, główkę położy-
ła na wałku i tak spała złym snem, bo było jej niewygod-
nie. Nie mogłam zrozumieć, w jaki sposób spadła i usiadła 
na tym krześle, bo przecież przedtem leżała. Dziękowałam 
Dobremu Bogu, że nic jej się nie stało, to naprawdę opatrz-
nościowe, powinna skulnąć się na ziemię, jej dobry Anioł 
czuwał nad tym i chroniły ją dusze czyśćcowe, do których 
codziennie za nią się modlę, tak sobie to tłumaczę..... a ty 
pojmuj to, jak chcesz!....”

Na końcu listu mama dodała: „Właśnie dzidziuś przy-
szedł pogłaskać mnie rączką po twarzy i uściskać. To bied-
ne maleństwo ani na chwilę nie chce mnie zostawić, cały 
czas jest ze mną; bardzo lubi chodzić do ogrodu,   ale jeśli 
mnie tam nie ma, nie chce zostać i płacze (tak długo), aż ją 
do mnie przyprowadzą....” (A oto fragment innego listu13.) 
„Tereska zapytała mnie pewnego dnia, czy pójdzie do Nieba? 
Powiedziałam jej, że tak, jeśli będzie bardzo grzeczna, a ona 
mi odpowiada: «Tak, ale gdybym nie była milutka, poszła-
bym do piekła.... ale ja wiem, co bym zrobiła, poleciałabym 
razem z tobą, bo byłabyś w Niebie, jak Dobry Bóg mógłby 
mnie chwycić?... przecież trzymałabyś mnie bardzo mocno 
w ramionach?» Widziałam w jej oczach, że rzeczywiście wie-
rzyła, że Dobry Bóg nic nie może jej zrobić, jeżeli jest ona 
w ramionach swojej matki”......

„Maria14 bardzo kocha swoją siostrzyczkę, uważa, że jest 
milutka, chyba jest wymagająca, gdyż biedna mała bardzo 
się boi sprawić jej przykrość. Wczoraj chciałam jej dać różę, 
wiedząc, że to ją uszczęśliwia, ale zaczęła mnie błagać, żeby 
nie ścinać róży, bo Maria na to nie pozwala, zaczerwieniła 

13 List z 29 listopada 1876 od pani Martin do Pauliny. Teresa miała trzy lata 
i prawie jedenaście miesięcy.

14 Fragment listu pani Martin do Pauliny z 21 maja 1876. Teresa miała trzy la-
ta i prawie pięć miesięcy.
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się z emocji, mimo to dałam jej dwie, a ona nie śmiała poka-
zać się w domu. Daremnie tłumaczyłam jej, że róże są moje, 
«o nie, mówiła, to jest Marii...». To jest dziecko, które bardzo 
łatwo ulega emocjom. Jak tylko popełni jakieś drobne prze-
winienie, wszyscy muszą o tym wiedzieć. Wczoraj, kiedy nie-
chcący naderwała rożek tapety, była w takim stanie, że litość 
brała, poza tym trzeba było natychmiast powiedzieć o tym 
jej Ojcu; przyszedł po czterech godzinach, nikt już o tym nie 
myślał, ale ona szybciutko pobiegła do Marii: «Powiedz szyb-
ko Tatusiowi, że podarłam papier». Stoi jak zbrodniarz, któ-
ry czeka na wyrok, ale w swoim malutkim sumieniu czuje, 
że łatwiej jej się wybaczy, jeśli sama się oskarży”.   

Bardzo kochałam moją drogą matkę chrzestną15. Wcale 
na to nie wyglądając, zwracałam ogromną uwagę na wszyst-
ko, co się wokół [mnie] działo i mówiło, wydaje mi się, że 
oceniałam rzeczy tak jak teraz. Bardzo uważnie słuchałam 
tego, czego Maria uczyła Celinę, żeby robić to, co ona;   po 
jej odejściu od Wizytek16, żeby dostąpić zaszczytu, aby wpu-
ściła mnie do swojego pokoju podczas lekcji, które dawała 
Celinie, byłam bardzo grzeczna i robiłam wszystko, co chcia-
ła, dlatego też obsypywano mnie prezentami, które mimo 
swojej małej wartości, sprawiały mi ogromną przyjemność.

Byłam bardzo dumna z moich dwóch starszych sióstr, 
ale tą, która była moim dziecięcym ideałem, była Paulina.... 
Zaledwie nauczyłam się mówić, a Mama pytała mnie – 
„O czym myślisz?” Odpowiedź była niezmienna – „O Pau-
linie!..”. Innym razem, przesuwałam paluszkiem po kafelkach 
i mówiłam: „Piszę: Paulina!..”. Często słyszałam, jak mówio-
no, że Paulina będzie oczywiście zakonnicą, wtedy niezbyt 

15 Jej starsza siostra, Maria. – Urodzona 2 stycznia 1873, Teresa została ochrzczo-
na 4 stycznia w kościele parafi alnym Notre-Dame. Jej ojciec chrzestny, Paweł-
-Albert Boul, syn przyjaciela pana Martin, miał 13 lat; umarł w Alençon 
18 lutego 1883.

16 To znaczy jako pensjonarki u Wizytek w Le Mans, które opuściła 2 sierpnia 
1875. Teresa miała wtedy dwa lata i siedem miesięcy.
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wiedząc, co to znaczy, myślałam: Ja też będę zakonnicą. Jest 
to jedno z [moich] pierwszych wspomnień i od tego czasu ni-
gdy nie zmieniłam postanowienia!...... To ciebie, moja uko-
chana Matko, wybrał Jezus, żeby mnie z sobą zaręczyć, nie 
byłaś wtedy przy mnie17, ale już wytworzyła się więź mie-
dzy naszymi duszami.... Byłaś moim ideałem, chciałam być 
do ciebie podobna i to właśnie twój przykład, już w wieku 
dwóch lat, pociągnął mnie ku Oblubieńcowi dziewic.... Och! 
Ileż słodkich myśli chciałabym ci powierzyć! – Ale muszę 
kontynuować historię kwiatuszka, jego historię całą i zasad-
niczą, gdyż gdybym chciała mówić o szczegółach jego sto-
sunku do „Pauliny”, musiałabym pozostawić całą resztę!....

Moja kochana Leonka również zajmowała wiele miejsca 
w moim sercu. Kochała mnie bardzo, wieczorami to właśnie 
ona mnie pilnowała, gdy cała rodzina wychodziła na spacer.... 
Wydaje mi się, że jeszcze słyszę śliczne piosenki, które śpie-
wała, żeby mnie uśpić.... we wszystkim szukała sposobu, żeby 
mi zrobić przyjemność, dlatego też byłoby mi bardzo smutno, 
gdybym sprawiła jej przykrość.   Bardzo dobrze pamiętam 
jej pierwszą komunię18, szczególnie od momentu, gdy wzię-
ła mnie na ręce, żebym razem z nią weszła na plebanię, wy-
dawało mi się to takie piękne, że niesie mnie starsza siostra 
cała w bieli, tak jak ja!.... Wieczorem położono mnie wcze-
śnie, ponieważ byłam za mała, żeby zostać na przyjęciu, ale 
widzę jeszcze Tatę, który przyszedł podczas deseru, niosąc 
swojej królewnie kawałki tortowej piramidy...... Następnego 
dnia lub kilka dni później poszłyśmy z mamą do koleżanki19 

17 Paulina przebywała u Wizytek w Le Mans z wyjątkiem dużych wakacji, 
Nowego Roku i Wielkanocy.

18 23 maja 1875, Teresa miała wtedy dwa lata i prawie pięć miesięcy.
19 Armandine Dagorau. W sprawie tej biednej małej, która była maltretowa-

na przez dwie domniemane „zakonnice”, pani Martin bardzo się zaangażo-
wała do tego stopnia, że szukała dla niej „Schroniska” i udała się na posteru-
nek policji (por. Zélie Martin, Correspondance familiale, Lisieux, 1958, Listy 
128-129). Pierwsze wydanie Dziejów duszy informuje nas w przypisie (s. 12), 
że w dzień pierwszej komunii Leonii i Armandyny, ta ostatnia została przez 
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Leonii, sądzę, że to właśnie tego dnia nasza dobra Mamusia 
zaprowadziła nas za mur, żebyśmy napiły się wina po kola-
cji (którą poczęstowała nas biedna pani Dagorau), ponieważ 
nie chciała sprawić przykrości dobrej kobiecie, ale również 
chciała, żeby niczego nam nie brakowało...... Ach! jakże de-
likatne jest serce Matki, jak wyraża swoją czułość w tysiącu 
przezornych zabiegów, o których nikt by nie pomyślał!...

Teraz pozostaje mi mówić o kochanej Celinie, małej to-
warzyszce mojego dzieciństwa, ale wspomnienia są tak ob-
fi te, że nie wiem, które wybrać. Wyciągnę kilka fragmentów 
z listów, które mama pisała do ciebie do Wizytek, ale nie bę-
dę przepisywać wszystkiego, byłoby to za długie.... 10 lipca20 
1873 (rok mojego urodzenia) pisała do ciebie tak – „Mamka21 
przyprowadziła Tereskę w czwartek, mała cały czas się śmia-
ła, szczególnie podobała jej się Celinka, przy niej wybuchała 
śmiechem; można by powiedzieć, że już ma ochotę bawić się, 
wkrótce to nastąpi, stoi na swoich małych nóżkach sztywna 
jak kołeczek. Sądzę, że wcześnie będzie chodzić i że będzie 
miała dobry charakter, wydaje się bardzo inteligentna i ma 
zadowoloną minę wybrańca....”   

Ale to przede wszystkim po powrocie od mamki oka-
zywałam swoje uczucia mojej kochanej Celince. Bardzo do-
brze się rozumiałyśmy, tylko ja byłam o wiele bardziej żywa 
i o wiele mniej naiwna niż ona; chociaż byłam o trzy i pół ro-
ku młodsza, wydawało mi się, że jesteśmy w równym wieku.

panią Martin „ubrana zgodnie ze zwyczajem panującym w zamożnych ro-
dzinach w Alençon. Dziecko to ani na chwilę nie opuściło Leonii w tym pięk-
nym dniu; a wieczorem na przyjęciu posadzono je na honorowym miejscu”.

20 W rzeczywistości list jest z 1 lipca.
21 Rozalia Cosnard, nazywana w rodzinie Martin „Rózią” (1836-1908), małżon-

ka Mojżesza Taillé, mama czworga dzieci, mieszkała w Semallé, wiosce poło-
żonej 8 km na północ od Alençon. Teresa przebywała tam od 15 lub 16 marca 
1873 do 2 kwietnia 1874.
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Oto fragment listu Mamy22, który pokaże ci, jak bardzo 
Celina była łagodna, a ja niedobra – „Moją Celinkę całkowi-
cie pociąga cnota, to najgłębsze uczucie jej istoty, ma czystą 
duszę i wstręt do zła. Jeśli chodzi o małą myszkę, nie wiado-
mo zbyt dobrze, co będzie, to takie małe, takie roztargnio-
ne, jest inteligentniejsza od Celiny, ale o wiele mniej łagodna, 
a przede wszystkim ma prawie nieprzezwyciężony upór, kie-
dy mówi «nie», nic nie może jej zmusić, żeby ustąpiła, można 
by na cały dzień zamknąć ją w piwnicy, raczej by tam spała, 
niż powiedziała «tak»”.........

„Ma jednak złote serce, jest wielkim pieszczoszkiem i jest 
bardzo szczera, to bardzo ciekawy widok, gdy biegnie za mną, 
żeby się wyspowiadać – Mamo, popchnęłam Celinę, tylko 
jeden raz, raz ją uderzyłam, ale już więcej nie będę. (I tak 
ze wszystkim, co robi). W czwartek wieczorem poszliśmy 
na spacer w stronę dworca, koniecznie chciała wejść do po-
czekalni po Paulinę, przyjemnie było patrzeć, jak radośnie 
biegnie przed nami, ale kiedy zobaczyła, że trzeba wracać, 
zamiast wsiąść do pociągu, żeby jechać po Paulinę, płakała 
przez całą drogę”.

Ta ostatnia część listu przypomina mi szczęście, jakie 
odczuwałam, widząc, że wracasz od Wizytek; ty, moja mat-
ko, brałaś mnie na ręce, a Maria brała Celinę, wtedy obsy-
pywałam cię pieszczotami i wychylałam się   do tyłu, żeby 
podziwiać twój gruby warkocz.... potem dawałaś mi tabliczkę 
czekolady, którą przechowywałaś przez trzy miesiące. Pomyśl, 
co to była dla mnie za relikwia!... Przypominam sobie rów-
nież podróż, jaką odbyłam do Le Mans23, wtedy właśnie po 
raz pierwszy jechałam pociągiem. Co za radość widzieć, jak 
podróżuję sama z Mamą!.. A jednak, nie wiem już dlaczego, 
rozpłakałam się i biedna Mamusia mogła przedstawić cioci 
w Le Mans jedynie nieznośną małą brzydulę, całą czerwo-
ną od łez, które wylewała podczas drogi..... Nie zachowałam 

22 List z 14 maja 1876. Teresa miała trzy lata i cztery miesiące.
23 Poniedziałek 29 marca 1875.
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żadnego wspomnienia z rozmównicy z wyjątkiem momentu, 
kiedy ciocia podała mi małą białą myszkę i koszyczek z bry-
stolu wypełniony cukierkami, na których królowały dwa ślicz-
ne pierścionki z cukru, dokładnie na grubość mojego palca, 
zaraz też zawołałam – „Co za szczęście, będzie pierścionek 
dla Celiny”. Ale, ach, jaki żal! chwytam mój koszyk za pałąk, 
drugą rękę podaję Mamie i wychodzimy; po paru krokach 
patrzę na mój koszyk i widzę, że prawie wszystkie cukier-
ki posypały się na ulicę, jak kamyczki Tomcia Palucha.... 
Przyglądam się jeszcze bardziej i widzę, że jeden z cennych 
pierścionków podzielił fatalny los cukierków.... Nie miałam 
już nic, żeby dać Celinie!... a więc wpadam w rozpacz, pro-
szę, żebyśmy wróciły po moich śladach, mama zdaje się nie 
zwracać na mnie uwagi. Tego było już za dużo, po łzach na-
stępują krzyki... Nie mogłam zrozumieć, że nie podziela mo-
jego zmartwienia i bardzo wzmagało to mój ból....

Teraz wracam do listów, w których Mama pisze ci o Ce-
linie i o mnie, to najlepszy sposób, jakiego mogę użyć, że-
by dobrze zapoznać cię z moim charakterem, oto fragment, 
gdzie moje wady błyszczą żywym blaskiem – „Oto Celina   
bawi się z małą klockami, od czasu do czasu się kłócą, Celina 
ustępuje, żeby mieć perłę do swojej korony. Jestem zmuszona 
karać to biedne dziecko, które dostaje straszliwych napadów 
złości, kiedy rzeczy nie dzieją się po jej myśli, tarza się na zie-
mi w rozpaczy, myśląc, że wszystko przepadło, chwilami jest 
to silniejsze od niej, aż się od tego dusi. Jest to dziecko bar-
dzo nerwowe, jest jednak bardzo milutka i bardzo inteligent-
na, wszystko pamięta”24. Widzisz, moja Matko, jak wiele mi 
brakowało do bycia dziewczynką bez wad! Nawet nie moż-
na było powiedzieć o mnie, że „jestem grzeczna kiedy śpię”, 
gdyż w nocy byłam jeszcze bardziej ruchliwa niż w dzień, 
zrzucałam wszystkie kołderki, a potem (cały czas śpiąc) ude-
rzałam się o drewno łóżeczka; budził mnie ból, wtedy mó-

24 List z 5 grudnia 1875 od pani Martin do Pauliny. Teresa miała trzy lata bez 
jednego miesiąca.
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wiłam: „Mamo, jestem stuknięta!..”. Biedna Mamusia była 
zmuszona wstawać i stwierdzała, że rzeczywiście miałam 
guzy na czole, że byłam stuknięta, dobrze mnie okrywała 
i z powrotem się kładła, ale po chwili znowu zaczynałam być 
stuknięta, tak że w końcu trzeba było przywiązywać mnie do 
łóżka. Co wieczór Celinka przychodziła zawiązywać pełno 
tasiemek, aby przeszkodzić skrzacikowi, żeby się stukał i bu-
dził mamę; ponieważ ten sposób okazał się skuteczny, od te-
go czasu stałam się grzeczna, gdy spałam...... Jest jeszcze inna 
wada, którą miałam (gdy nie spałam), o której Mama nie mó-
wi w swoich listach, to wielka miłość własna. Dam tobie tyl-
ko jej dwa przykłady, żeby nie przedłużać za bardzo mojego 
opowiadania. Pewnego dnia Mama powiedziała do mnie – 
„Moja Teresko, jeśli zechcesz ucałować ziemię, dam ci jed-
nego sou25”. Jeden sou to była dla mnie cała fortuna, ażeby 
go zarobić, nie potrzebowałam uniżać mojej wielkości, gdyż 
z powodu mojego małego wzrostu nie było dużej odległości 
między mną i ziemią, jednakże moja duma zbuntowała się 
na   myśl o „całowaniu ziemi”; stałam wyprostowana i powie-
działam do Mamy – Och! Nie, Mamusiu, wolę nie mieć sou!...

Innym razem miałyśmy iść do Grogny do Pani Monnier26. 
Mama powiedziała Marii, żeby nałożyła mi śliczną błękit-
ną sukienkę w kolorze Nieba ozdobioną koronkami, ale że-
by nie zostawiła mi gołych rąk, aby nie przypiekło mnie 
Słońce. Pozwoliłam ubierać się z obojętnością, jaką powin-
ny mieć dzieci w moim wieku, ale wewnętrznie myślałam, 
że byłabym o wiele ładniejsza z gołymi rączkami.

Z taką naturą, jak moja, gdybym [była] wychowywana 
przez Rodziców pozbawionych cnót, lub nawet gdybym jak 

25 [Przyp. tłum.: „sou” (wym. su) – drobna moneta francuska o wartości 1/20 fran-
ka.]

26 Z domu Gilbert i siostra pani Tifenne, która była matką chrzestną Leonii. 
Rodzina Gilbert mieszkała w Alençon naprzeciw pracowni zegarmistrzow-
sko-jubilerskiej pana Martin i miała zamek („dom na wsi”, mówi Matka 
Agnieszka w swojej Kopii HA z 1936) w Grogny, 4 km od Alençon.
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Celina była rozpuszczana przez Ludwikę27, stałabym się bar-
dzo zła i być może byłabym zgubiona..... Ale Jezus czuwał 
nad swoją małą narzeczoną, chciał, żeby wszystko obracało 
się ku jej dobru, nawet jej wady, które zawczasu opanowa-
ne, posłużyły jej do wzrastania w doskonałości... Ponieważ 
miałam miłość własną a także miłość dobra, skoro tylko za-
częłam myśleć poważnie (co nastąpiło, jak byłam bardzo 
mała), wystarczało, że powiedziano mi, że coś nie jest dobre, 
żebym nie miała ochoty, aby mi to powtarzano dwa razy...... 
Z przyjemnością zauważam w listach Mamy, że w miarę jak 
rosłam, przynosiłam jej więcej pociechy. Ponieważ miałam 
wokół siebie jedynie dobre przykłady, naturalnie chciałam 
je naśladować. Oto, co pisała w 187628 – „Aż do Teresy, która 
niekiedy chce się przyłączać do pełnienia praktyk29. To urocze 
dziecko, jest delikatna jak bardzo żywy cień, ale jej serce jest 
czułe. Razem z Celiną bardzo się kochają, wystarczają sobie, 
żeby się nie nudzić, co wieczór, kiedy tylko skończą obiad, 
Celina idzie po swojego kogutka, jednym ruchem ręki łapie 
kurkę dla Teresy, mnie to się nie udaje, ale ona jest tak żywa, 
że jeden skok i już ją ma; później obie przychodzą ze swoimi 
zwierzątkami usiąść przy   kominku i tak bawią się bardzo 
długo. (To Rózia podarowała mi kurę i koguta, koguta dałam 
Celinie). Pewnego dnia Celina spała ze mną, Teresa spała na 
piętrze w łóżku Celiny [i] błagała Ludwikę, żeby ją zniosła na 
dół, aby ją ubrano. Ludwika wchodzi po nią i znajduje puste 
łóżko. Teresa usłyszała Celinę i zeszła razem z nią. Ludwika 
mówi do niej: – «Nie chcesz więc przyjść się ubrać?» – «Och 
nie! moja biedna Ludwiko, jesteśmy jak dwie kurki, nie moż-
na nas rozdzielać!» i mówiąc to, obie całowały się i ściska-
ły... Potem wieczorem Ludwika, Celina i Leonia wyszły do 

27 Ludwika Marais (1849-1923), na służbie w rodzinie w Alençon.
28 List do Pauliny z 8 listopada 1876. Teresa miała trzy lata i dziesięć miesięcy.
29 „Praktyki”: uczynki wyrzekania się swojej własnej woli, ofi arki.
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kółka katolickiego30 i zostawiły biedną Teresę, która dobrze 
rozumiała, że jest za mała, żeby tam iść i mówiła: «Gdyby 
tylko chciano mnie położyć w łóżku Celiny!..». Ale nie, nie 
chciano... nie powiedziała nic i została sama z małą lampką, 
kwadrans później spała głębokim snem...”

Kiedy indziej Mama pisała jeszcze31: „Celina i Teresa są 
nierozłączne, nie można spotkać dzieci, które kochałyby się 
bardziej, kiedy Maria przychodzi po Celinę, żeby mieć z nią 
lekcje, biedna Teresa zalewa się łzami. Ojej, co się z nią sta-
nie, jej mała przyjaciółka odchodzi!... Marii robi się jej żal, 
zabiera ją także i biedna mała przez dwie albo trzy godziny 
siedzi na krześle; dostaje koraliki do nawlekania albo kawa-
łek szmatki do szycia, nie śmie poruszyć się i często jej się 
wyrywa głębokie westchnienie. Kiedy wysuwa się jej nitka 
z igły, próbuje ją na nowo nawlec, to ciekawy widok, gdy nie 
może tego zrobić, a nie śmie przeszkadzać Marii; potem wi-
dać dwie wielkie łzy, które spływają po jej policzkach... Maria
  bardzo szybko ją pociesza, nawleka igłę i biedny aniołek 
uśmiecha się przez łzy...”

Przypominam sobie, że rzeczywiście nie mogłam zostać 
bez Celiny, wolałam odejść od stołu, zanim skończyłam deser, 
niż nie iść za nią; gdy tylko wstawała, obracałam się na mo-
im wysokim krześle, prosząc, żeby mnie zsadzono, a potem 
szłyśmy bawić się razem; niekiedy szłyśmy z córeczką pre-
fekta32, co mi się bardzo podobało z powodu parku i wszyst-
kich pięknych zabawek, które nam pokazywała, ale szłam 
tam raczej po to, żeby sprawić przyjemność Celinie, ponie-
waż bardziej lubiłam zostawać w naszym ogródku i skrobać 

30 Założone w Alençon w 1875, Kółko katolickie znajdowało się pod nr. 34 uli-
cy de la Gare, w parafi i Notre-Dame. Organizowano tam spotkania rozryw-
kowe i koncerty.

31 List do Pauliny z 4 marca 1877. Teresa miała cztery lata i dwa miesiące.
32 Jenny Béchard, córka prefekta departamentu l’Orne, dobra przyjaciółka 

Celiny. Prefektura w Alençon znajdowała się przy ulicy Saint-Blaise, naprze-
ciw domu rodziny Martin.
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murki, ponieważ wydłubywałyśmy wszystkie błyszczące płat-
ki miki, które tam się znajdowały, a potem szłyśmy sprzedać 
je Tacie, który bardzo poważnie je od nas kupował.

W niedzielę, ponieważ byłam za mała, aby iść na nabo-
żeństwa33, Mama zostawała ze mną w domu, żeby mnie pil-
nować. Byłam bardzo grzeczna i w porze mszy chodziłam 
tylko na paluszkach, ale gdy tylko zobaczyłam, że otwiera-
ją się drzwi, wybuchałam nieopisaną radością, wybiegałam 
naprzeciw mojej ślicznej Siostrzyczce, wystrojonej jak kapli-
ca34... i wołałam: „Och! Celinko, daj mi szybko święconego 
chleba!”35. Czasami, gdy przyszła zbyt późno do kościoła, nie 
miała go.... Co zatem robić? Nie mogłam obyć się bez niego, 
to była „moja msza”.... Sposób szybko się znalazł. – „Nie masz 
święconego chleba, no to go zrób!” Natychmiast wprowadza-
łyśmy to w czyn. Celina wchodzi na krzesło, otwiera szafk ę, 
bierze chleb, kroi mały kęs i bardzo poważnie odmawia nad 
nim Zdrowaś Maryjo, potem mi go podaje, a ja, zrobiwszy 
nim znak Krzyża, zjadam go bardzo pobożnie i stwierdzam, 
że ma on smak   święconego chleba.... Często odbywałyśmy 
razem duchowe konferencje36, oto przykład zaczerpnięty z li-
stów Mamy37 – „Nasze kochane małe, Celina i Teresa to bło-
gosławione aniołki, mają anielskie natury. Teresa jest radością, 
szczęściem i chlubą Marii, nieprawdopodobne, jak Maria 
jest z niej dumna. To prawda, że robi uwagi niezwykłe, jak 

33 „Nabożeństwa” niedzielne w kościele parafi alnym: rano msza, wieczorem 
Nieszpory, po których bezpośrednio następowała Kompleta i błogosławień-
stwo Najświętszym Sakramentem.

34 Matka Agnieszka notuje na swojej kopii HA z 1936: „Określenie, którego czę-
sto żartobliwie używał mój ojciec”.

35 Rozdawanie na Sumie „święconego chleba” jest starym zwyczajem. Podczas 
świąt były to słodkie drożdżowe bułeczki. Zwyczaj ten długo zachował się 
na wsi.

36 Duchowe rozmowy wspólnotowe, jakie przeprowadzano w niektórych za-
konnych wspólnotach. – Trzeba zwrócić uwagę na szczyptę humoru zawar-
tą w tym sformułowaniu.

37 List do Pauliny z 10 maja 1877. Teresa miała cztery lata i cztery miesiące.
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na swój wiek, poucza nimi Celinę, która jest dwa razy star-
sza od niej. Pewnego dnia Celina zapytała: «Jak to się dzieje, 
że dobry Bóg może być w tak małej hostii?» Mała odpowie-
działa: «To wcale nie takie dziwne, ponieważ dobry Bóg jest 
wszechmocny». – «Co to znaczy Wszechmocny?» – «No, to 
znaczy, że robi On wszystko, co chce!»....”

Pewnego dnia Leonia, sądząc, że jest już za duża, aby ba-
wić się lalką, przyszła do nas obu z koszykiem pełnym sukie-
nek i ślicznych szmatek przeznaczonych do uszycia innych 
ubranek, na wierzchu leżała jej lalka. – „Proszę, siostrzycz-
ki, powiedziała do nas, wybierajcie, daję wam to wszystko.” 
Celina wyciągnęła rękę i wzięła paczuszkę lamówek, które się 
jej podobały. Po chwili zastanowienia z kolei ja wyciągnęłam 
rękę mówiąc: – „Ja wybieram wszystko!” i bezceremonialnie 
zabrałam koszyk; świadkowie tej sceny uznali, że postąpi-
łam słusznie, nawet Celina nie pomyślała, żeby się uskarżać 
(zresztą nie brakowało jej zabawek, gdyż jej ojciec chrzest-
ny38 obsypywał ją prezentami, a Ludwika zawsze znajdowała 
sposób, aby dostarczyć jej wszystko, czego tylko zapragnęła).

Ten krótki opis mojego dzieciństwa jest streszczeniem 
całego mojego życia; później, kiedy odkryłam doskonałość, 
zrozumiałam, że aby zostać świętą, trzeba dużo cierpieć, po-
szukiwać zawsze tego, co najdoskonalsze i zapomnieć o so-
bie, zrozumiałam, że istnieją stopnie doskonałości i że każda 
dusza   w sposób wolny odpowiada na propozycje Naszego 
Pana, może zrobić dla Niego mało lub dużo, jednym sło-
wem wybrać wśród ofi ar, o które On prosi. Wtedy, tak jak 
w dniach mojego wczesnego dzieciństwa, zawołałam: „Mój 
Boże, wybieram wszystko. Nie chcę być połowiczną świętą, 
nie boję się cierpieć dla ciebie, obawiam się tylko jednej rze-
czy, zachowania mojej woli, weź ją, gdyż „wybieram wszyst-
ko”, co Ty chcesz!.....”

38 Vital Romet (1830-1916), dobry przyjaciel Pana Martin.
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Muszę przestać, nie mam ci jeszcze mówić o mojej mło-
dości, ale o małym czteroletnim Skrzacie. Pamiętam sen, któ-
ry przyśnił mi się mniej więcej w tym wieku i który utrwalił 
się głęboko w mojej wyobraźni. Pewnej nocy śniło mi się, że 
wyszłam sama pospacerować po ogrodzie; kiedy doszłam do 
schodków, po których trzeba było wejść, żeby się tam dostać, 
zatrzymałam się zdjęta przerażeniem. Przede mną, przy al-
tanie39 znajdowała się beczka na wapno, a na tej beczce z za-
skakującą ruchliwością tańczyły dwa ohydne małe diabełki, 
mimo żelazek do prasowania40, które miały na nogach: nagle 
rzuciły na mnie spojrzenie swoich płomiennych oczu i w tym 
samym momencie, wydając się o wiele bardziej przestra-
szonymi niż ja, zbiegły z beczki i popędziły ukryć się w bie-
liźniarni, która znajdowała się naprzeciwko. Widząc, że są 
tak mało odważne, chciałam się dowiedzieć, co będą robiły 
i zbliżyłam się do okna. Biedne diabełki były tam, biegały 
po stołach i nie wiedziały co zrobić, żeby uciec przed moim 
spojrzeniem, czasami zbliżały się do okna, patrząc z niepo-
kojem, czy tam jeszcze jestem, a widząc mnie cały czas, na 
nowo zaczynały biegać jak desperaci. – Bez wątpienia ten 
sen nie ma w sobie nic nadzwyczajnego, jednakże sądzę, że 
Dobry Bóg pozwolił, żebym go zapamiętała, aby mi udo-
wodnić, że dusza w stanie łaski nie powinna obawiać się ni-
czego ze strony demonów, które są tchórzami, zdolnymi do 
ucieczki przed spojrzeniem dziecka ..................   

39 Nie mylić z ogrodem Buissonnets w Lisieux; cały czas jesteśmy w Alençon! 
„Ogród” domu znajdował się z tyłu i wchodziło się do niego małą, prywat-
ną uliczką o długości trzynastu metrów, między dwiema prywatnymi pose-
sjami: trzeba było „wejść po schodkach”, w sumie czterech, aby dostać się do 
uliczki, skąd od razu było widać „altanę” w głębi ogrodu. Diabełki widziane 
we śnie, gdy tylko zdały sobie sprawę, że Teresa je spostrzegła, opuściły „becz-
kę” przy altanie i przebiegły ogród, żeby schować się w „bieliźniarni”, która 
znajdowała się na parterze przyległego domu (posesji państwa Martin, któ-
rej okna wychodziły na „ogród”). W swoim śnie Teresa udała się więc w po-
ścig za diabełkami, najpierw w uliczce, następnie w ogrodzie, aż doszła do 
„okna”, żeby popatrzeć.

40 [Przyp. tłum. W tamtych czasach używano żelazek na żar lub na tzw. duszę.]
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Oto jeszcze jeden fragment, który znajduję w listach 
mamy. Biedna Mamusia przeczuwała już koniec swojego wy-
gnania: „O obie małe nie niepokoję się, obydwie są takie do-
bre, są to natury wybrane, na pewno będą dobre, ty i Maria 
będziecie mogły doskonale je wychować. Celina nigdy nie 
popełnia najmniejszego, dobrowolnego przewinienia. Mała 
też będzie dobra, nie skłamałaby za żadne skarby świata, ma 
taki umysł, jakiego nie widziałam u żadnej z was”41.

„Pewnego dnia była w sklepie spożywczym z Celiną 
i Ludwiką, mówiła o swoich praktykach i żywo dyskutowa-
ła z Celiną; właścicielka powiedziała do Ludwiki: – Co to 
wszystko znaczy, kiedy ona się bawi w ogrodzie, cały czas 
mówi jedynie o praktykach. Pani Gaucherin wychyla gło-
wę przez okno, starając się zrozumieć, co znaczy ta dysku-
sja o praktykach?.... Ta biedna mała jest naszym szczęściem, 
będzie dobra, widać już tego zalążki, mówi tylko o dobrym 
Bogu, za nic nie opuściłaby pacierza. Chciałabym, żebyś wi-
działa, jak recytuje bajeczki, nigdy nie widziałam niczego tak 
miłego, sama znajduje ton i wyraz, jaki trzeba nadać, a szcze-
gólnie, gdy mówi: – Dziecino o jasnej główce, jak sądzisz [za-
tem], gdzie jest dobry Bóg? I kiedy wypowiada – «Jest tam, 
wysoko, w błękitnym Niebie», z anielskim wyrazem unosi 
wzrok ku górze, nieznużenie każemy jej [to] powtarzać, ta-
kie to piękne, jest coś tak niebiańskiego w jej spojrzeniu, że 
jesteśmy tym zachwyceni!......”42

Och, moja Matko! Jakże byłam szczęśliwa w tym wieku, 
zaczynałam już cieszyć się życiem, cnota miała dla mnie nie-
odparty urok i wydaje mi się, że miałam takie samo uspo-
sobienie, jak mam teraz, ponieważ bardzo już   panowałam 
nad moimi czynami. – Ach! Jakże szybko minęły słoneczne 
lata mojego wczesnego dzieciństwa, ale jaki słodki ślad od-

41 List z 22 marca 1877 od pani Martin do Pauliny. Teresa miała cztery lata i pra-
wie trzy miesiące.

42 List z 4 marca 1877 od pani Martin do Pauliny. Teresa miała cztery lata 
i dwa miesiące.
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cisnęły w mojej duszy! Przypominam sobie szczęśliwe dni, 
gdy tata zabierał nas do pawilonu43, najdrobniejsze szczegó-
ły wyryły się w moim sercu..... Szczególnie pamiętam spa-
cery w Niedzielę, kiedy zawsze towarzyszyła nam mama.... 
Odczuwam jeszcze głębokie i poetyckie wrażenia, które rodziły 
się w mojej duszy na widok pól pszenicy usianych chabrami 
i polnymi kwiatami. Już wtedy kochałam dalekie przestrze-
nie... Przestrzeń i olbrzymie świerki, których gałęzie doty-
kały ziemi, pozostawiały w moim sercu wrażenie podobne 
do tego, jakie odczuwam jeszcze dzisiaj na widok przyro-
dy... Często podczas długich spacerów spotykaliśmy bieda-
ków i wtedy właśnie Tereska miała obowiązek dawania im 
jałmużny, z czego była bardzo szczęśliwa, ale również często 
Tata, uznając, że droga jest zbyt długa dla jego królewny, od-
prowadzał ją wcześniej niż inne do domu (ku jej wielkiemu 
niezadowoleniu), wtedy Celina, żeby ją pocieszyć wypełniała 
stokrotkami swój śliczny koszyczek i po powrocie dawała jej 
go; lecz niestety! Biedna babunia44 uważała, że jej wnuczka 
ma ich za dużo, dlatego też zabierała dużą część z nich dla 
Najświętszej Maryi Panny..... Nie podobało się to Teresce, ale 
bardzo się pilnowała, żeby nic nie powiedzieć, gdyż nabrała 
zwyczaju, żeby nigdy się nie skarżyć; nawet kiedy jej zabiera-
no to, co do niej należało, lub też gdy była niesłusznie oskar-
żana, wolała milczeć i nie tłumaczyć się, nie było to wcale 
zasługą z jej strony, tylko naturalną cnotą.... Co za szkoda, że 
to dobre usposobienie zanikło!..   Och! naprawdę wszystko 
na ziemi uśmiechało się do mnie, znajdowałam kwiaty pod 
stopami za każdym moim krokiem, a mój szczęśliwy charak-
ter również przyczyniał się do tego, że moje życie było przy-

43 Mała posiadłość pana Martin składająca się z ogrodu i sześciokątnej wieżycz-
ki. Pan Martin lubił tam odseparować się w ciszy.

44 Maria-Anna-Fanie Boureau (1800-1883), matka pana Martin. Mieszkała pod 
nr. 15 przy ulicy Pont-Neuf, ale często przychodziła do państwa Martin. Nie 
chciała wraz z rodziną pojechać do Lisieux i została powierzona „Rózi”, któ-
ra była mamką Teresy i mieszkała wtedy w Valframbert, niedaleko Semallé. 
Umarła tam 8 kwietnia 1883, w wieku 83 lat.
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jemne; ale wkrótce miał rozpocząć się nowy okres dla mojej 
duszy, miałam przejść przez tygiel doświadczenia i cierpieć 
już w dzieciństwie, abym mogła wcześniej zostać ofi arowana 
Jezusowi. Tak samo jak wiosenne kwiaty zaczynają wypusz-
czać kiełki pod śniegiem i rozkwitają w pierwszych promie-
niach Słońca, tak kwiatuszek, którego wspomnienia spisuję, 
musiał przejść przez zimę doświadczeń .......

Wszystkie szczegóły choroby naszej kochanej matki 
są jeszcze żywe w moim sercu, szczególnie dobrze pamię-
tam ostatnie tygodnie, które spędziła na ziemi; byłyśmy 
razem z Celiną jak dwie biedne wygnanki, codziennie ra-
no Pani Leriche45 przychodziła po nas i spędzałyśmy u niej 
dzień. Pewnego dnia nie miałyśmy czasu, żeby przed wyj-
ściem odmówić pacierz i podczas drogi Celina powiedziała 
do mnie cichutko: „Czy trzeba powiedzieć, że nie odmówi-
łyśmy naszego pacierza?..” – „Och! Tak” odpowiedziałam jej; 
więc bardzo nieśmiało powiedziała o tym Pani Leriche, a ta 
nam odpowiedziała – „No dobrze, moje dziewczynki, odmó-
wicie go”, a potem wyszła, zostawiając nas obie w dużym po-
koju.... Wtedy Celina popatrzyła na mnie i powiedziałyśmy: 
„Ach! to nie tak jak Mama... zawsze pomagała nam odma-
wiać pacierz!...” Kiedy bawiłyśmy się z dziećmi, myśl o naszej 
kochanej Matce nas nie opuszczała, raz kiedy Celina dostała 
piękną brzoskwinię, nachyliła się do mnie i powiedziała cicho: 
„Nie zjemy jej, dam ją Mamie”. Niestety! Biedna Mamusia 
była już zbyt chora, żeby jeść owoce tej ziemi, miała nasy-
cić się dopiero w Niebie chwałą Boga i pić z Jezusem tajem-
nicze wino, o którym mówił na swojej Ostatniej Wieczerzy, 
zapowiadając, że będzie się nim z nami dzielił w królestwie 
swojego Ojca .

Wzruszająca ceremonia ostatniego namaszczenia rów-
nież wyryła się w mojej duszy, widzę jeszcze miejsce, które 

45 Małżonka Adolfa Leriche, jedynego siostrzeńca pana Martin; to państwu 
Leriche zostawił pracownię zegarmistrzowsko-jubilerską pod nr. 15 przy 
ul. Pont-Neuf.
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zajmowałam obok Celiny, wszystkie [pięć] stałyśmy   według 
wieku i też był tam biedny Tatuś, który łkał.....

W dzień odejścia Mamy lub następnego dnia wziął mnie 
na ręce, mówiąc: – „Chodź ucałować ostatni raz twoją bied-
ną Mamusię”. A ja, nic nie mówiąc, zbliżyłam usta do czoła 
mojej ukochanej Matki...... Nie pamiętam, żebym dużo pła-
kała, nikomu nie mówiłam o głębokich uczuciach, które od-
czuwałam...... Patrzyłam i słuchałam w milczeniu........ nikt 
nie miał czasu, żeby się mną zajmować, dlatego też dobrze 
widziałam rzeczy, które chciano by przede mną ukryć; raz 
znalazłam się naprzeciw wieka trumny... przez dłuższą chwi-
lę przyglądałam mu się, nigdy czegoś takiego nie widziałam, 
a jednak rozumiałam..... byłam tak mała, że mimo niskiego 
wzrostu Mamy, byłam zmuszona podnieść głowę, żeby zo-
baczyć to, co było na górze i wydawało mi się to bardzo du-
że...... i bardzo smutne..... Piętnaście lat później znalazłam się 
przed inną trumną, Matki Genowefy46, była tej samej wiel-
kości co trumna mamy i poczułam się znowu jak w dniach 
mojego dzieciństwa!.... Opadły mnie wszystkie moje wspo-
mnienia, była to ta sama mała Tereska, która przyglądała 
się, ale już urosła i trumna wydawała jej się mała, nie mu-
siała już podnosić głowy, żeby ją widzieć, już nie podnosiła 
jej również, żeby kontemplować Niebo, które wydawało jej 
się bardzo radosne, gdyż wszystkie te doświadczenia już się 
skończyły i zima jej duszy minęła ......

W dniu, w którym Kościół pobłogosławił ciało naszej 
Mamusi w Niebie47, dobry Bóg zechciał dać mi inną na zie-
mi i chciał, żebym ją samodzielnie wybrała. Byłyśmy razem 

46 Matka Genowefa od św. Teresy (Claire Bertrand, 1805-1891), wstąpiła do kar-
melu w Poitiers i w 1838 roku, jako podprzeorysza była współfundatorką kar-
melu w Lisieux. Pięć razy była przeoryszą tego karmelu i umarła w tym sa-
mym pokoju i w tym samym łóżku, w którym sześć lat później umrze Teresa.

47 Pani Martin zmarła 28 sierpnia 1877, została pochowana na cmentarzu 
Notre-Dame w Alençon, po uroczystości pogrzebowej w kościele parafi al-
nym 29 sierpnia.
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wszystkie pięć, patrząc na siebie ze smutkiem, Ludwika też 
tam była i widząc Celinę i mnie, powiedziała: „Biedne małe, 
nie macie już Matki!...” Wtedy Celina rzuciła się w ramiona 
Marii, mówiąc – „No cóż, teraz ty będziesz Mamą”. Byłam 
przyzwyczajona robić   to, co ona, jednakże obróciłam się do 
ciebie, moja Matko, i jak gdyby już przyszłość rozdarła swo-
ją zasłonę, rzuciłam się w twoje ramiona, wołając: „No cóż, 
dla mnie Mamą będzie Paulina!...... ..............”

A 13r
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