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PRZEDMOWA
DO POLSKIEGO WYDANIA

W niedziele 1 czerwca 2008 roku w katedrze neapolitanskiej
odbyta si¢ beatyfikacja Marii Jézefiny od Jezusa Ukrzyzowanego,
karmelitanki bosej, przeoryszy klasztoru w dzielnicy Ponti Rossi
w Neapolu, zyjacej w latach w latach 1894-1948. W polskiej
literaturze karmelitaniskiej ukazaly si¢ dotychczas tylko Mys/i'
i krétka biografia® Blogostawionej. Odczuwalo si¢ wiec, i to nie
tylko w $rodowiskach karmelitanskich, potrzebe obszerniejszej
pozycji, traktujacej w naszym jezyku o tej wybitnej postaci.
Dlatego tez nalezy podzickowaé Wydawnictwu Flos Carmeli
z Poznania za inicjatywe opublikowania niniejszej ksiazki o Bto-
gostawionej, autorstwa Alessandro Pronzato, wloskiego kaptana,
wybitnego pisarza i dziennikarza, znanego takze na polskim
rynku wydawniczym, a nadto duszpasterza i rekolekcjonisty,
ktéry czesto goscit w wielu polskich srodowiskach eklezjalnych.
Jakkolwick bt. Maria Jézefina od Jezusa Ukrzyzowanego cale
swoje zycie spedzita w swym rodzinnym miescie — Neapolu,
ktéry w pierwszej polowie XX wieku przezywal szczegélne
rozluznienie moralne, spowodowane bieda materialng miesz-
kanicéw za czaséw dyktatorskich rzadéw Mussoliniego, potrafifa
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Czcigodna Maria Jézefina od Jezusa Ukrzyzowanego, Mysli, Wydawnictwo
Karmelitéw Bosych Krakéw 2005, 110s.

> P. Risso, Na progu namiotn. Bl. Maria od Jezusa Ukrzyzowanego OCD
(1894-1948), Wydawnictwo Karmelitéw Bosych, Krakéw 2010, 100 s.
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PRZEDMOWA DO POLSKIEGO WYDANIA

W tym grzesznym otoczeniu, obejmujac swymi ramionami Krzyz
Chrystusa, plyna¢ niejako pod prad. Stata si¢ ewangelicznym
znakiem sprzeciwu 1 rozsiewajac wokol siebie chrzedcijariska
mito$¢ i milosierdzie, osiagneta petni¢ ewangelicznej doskona-
losci, czego pragnie nas uczyd.

Tlumaczenia ksigzki podjeta si¢ jedna z Sidstr Karmelitanek
Bosych z Tarnowa, ktéra wezeéniej przelozyta juz wspomniang
biografi¢ piéra Paolo Risso. Siostra nie wyrazita zgody na podanie
jej imienia. Jednak okazujemy jej i calej Wspdlnocie siostr Kar-
melitanek Bosych z Tarnowa nasza wdzieczno$¢ za podjeta prace
w propagowaniu postaci ich neapolitanskiej wspétsiostry w po-
wotlaniu.

Jestem przekonany, ze ktokolwick siegnie po niniejsza ksiazke,
zachwyci si¢ jej lektura. Za$ poznanie zyciowej drogi jej Bohater-
ki, kolejnej Blogostawionej Karmelitanki Bosej, wyniesionej przez
Kosciét do chwaly oftarzy (w ostatnim potwieczu bylo ich 13%),
bedzie przypomnieniem o powszechnym powotaniu do $wigtosci,
o ktérym tak czesto méwil bt. Jan Pawet II, dajac nam réwnocze-
$nie wspanialy przyklad osobistej $wigtoéci zycia i obficie czerpiac
zyciodajne soki z duchowosci karmelitariskiej.

Kazdemu Czytelnikowi ksiazki Zycze milej lektury i wstepo-
wania na droge ewangelicznej doskonalosci jej Bohaterki. Zycze —
cytujac Autora, jakkolwiek w malej parafrazie — znalezienia si¢
niejako w ,,jej” wspélnocie, ktora zyje radykalnymi wymaganiami
ewangelicznymi, interpretuje w sposéb rygorystyczny surowa

Regute Karmelu, praktykuje pokute, posty, milczenie, klauzure

3

Mianowicie: bl. Maria od Jezusa (1976), bt. Maria od Jezusa Ukrzyzowanego
(1983), bl Elibieta od Tréjcy Swictej (1984), bl. Maria Pilar od $w. Franciszka
Borgiasza (1987), bl. Maria od Aniotéw (1987), bl. Teresa od Dzieciatka Jezus
(1987), $w. Teresa Benedykta od Krzyza (1987), $w. Teresa od Jezusa z Los Andes
(1987), $w. Maria Maravillas od Jezusa (1998), bl. Maria Sagrario od $w. Alojzego
Gonzagi (1998), bl. Maria Kandyda od Eucharystii (2004), bi. Eliasza od $w. Kle-
mensa (2006) i bl. Maria Jézefina od Jezusa Ukrzyzowanego (2008).
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PRZEDMOWA DO POLSKIEGO WYDANIA

i, naturalnie, takze rado$¢, tak bardzo zarazliwa; we wspélnocie,
ktéra doswiadcza dzieni po dniu interwencji Opatrznosci Bozej;
we wspolnocie, ktéra daje zrozumieé, co to jest modlitwa, co
znaczy mie¢ wiare i co pociaga za soba wierno$é; we wspédlnocie,
do ktérej si¢ podaza nie po to, aby jej co$ da¢, ale po to, by co$
otrzyma¢: by pobra¢ zaliczke nadziei i napetni¢ si¢ $wiatlem; by
w koncu otworzy¢ si¢ na bezgraniczng przestrzen wolnosci,
ktérej Blogostawiona doswiadczata za krata klauzury.

o. Szczepan T. Praskiewicc OCD
Konsultor Kongregacji Spraw Kanonizacyjnych

Lublin, 16 lipca 2011, w uroczysto$¢ Matki Bozej z Géry Karmel.



KTO, GDZIE, KIEDY

DLUGO NIEROZPAKOWYWANA PACZKA

Pomimo listéw rekomendacyjnych, paczka znalazla si¢ w schowku.

Wezmy, jakby dla zartu. Ale to nie jest zart.

Byla sobie raz paczka malo pociagajaca... Albo: byly sobie
mniszki nieznane nikomu... I takze: pewnego razu byl kaplan
uzbrojony w pidro, niemajacy ochoty pisa¢ o nich, pomimo
przynagleni kardynata i nuncjusza. Wierzcie albo nie, ale histori¢
ksiazki poswieconej siostrze M. Jézefinie od Jezusa Ukrzyzowa-
nego, karmelitance bosej, ogloszonej blogostawiona, mozna opo-
wiedzie¢ réwniez w ten trochg dziwaczny sposob.

A zatem. Otrzymalem pewnego dnia list, bardzo sympatycz-
ny i delikatny, od przeoryszy klasztoru w Neapolu, o ktérym
nawet nie wiedzialem, gdzie si¢ znajduje (klasztor, nie Neapol...),
ktéra uprzejmie mnie prosita, réwniez w imieniu swoich wsp6t-
sidstr, pilnych czytelniczek moich ksiazek, abym napisal biogra-
fi¢ jednej z ich si6str, ktéra...

Odpowiedzialem w sposdéb zdawkowy, jak to si¢ w takich przy-
padkach robi, dajac do zrozumienia, ze jestem zawalony praca,
zobowigzaniami, przyduszony terminami wydawniczymi, jednak
proszac, by przystaly mi materialy, jakimi dysponuja. Przestu-
diujg je spokojnie i, jesli sprawa nie jest naglaca, zobaczg, co da si¢
zrobi¢ (w domygle: jesli postaé mnie zainteresuje...).

Wkroétce dotarta do mnie ogromna paczka poobwijana sznur-
kami (w tym czasie poczta w Neapolu dzialala..., niestety dla
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mnie). Nie bylo w niej zadnej niezwyklosci, ktora bylaby w stanie
pobudzi¢ mnie do jej otwarcia i sprawdzenia jej zawartosci. Wigc
ja pozostawilem.

Potem nadszed! list z pfomiennym herbem episkopalnym. To
kardynat Corrado Ursi, arcybiskup miasta $w. Januarego, zache-
cal mnie ze slodyczg, ale i z pewna moca, by zado$¢uczynié pra-
gnieniu tych ,dobrych mniszek”, bo na to zastuguja. Poza tym,
mniszka, o ktdrg chodzilo byla osobistoscig cieszacy si¢ w Nea-
polu i jego okolicach wielka popularnoscia i, co wiecej, stuszna
stawg $wigtosci, wiec nie powinna mnie rozczarowad.

Nastepnie nadszed!l inny list, z innym plomiennym herbem,
podpisany przez nuncjusza w Berna, kt6ry pisal mniej wiecej to
samo, co kardynat Ursi.

Dwa listy czcigodnych pratatéw wywotaly efeke przeciwny ich
oczekiwaniom. Mamrotatem przez z¢by: ,,Co za typy te siostry,
ze rekomendujg je takie wybitne osobistosci?...”. Chwycitem
paczke, weiaz jeszeze nietkniet, i umiescitem w skrytce. Niech
tam stoi, w przedpokoju, pdki nie przyjdzie mi ochota na jej
otwarcie i pobiezne przejrzenie zawartosci. Bylo rzecza raczej
malo prawdopodobna, by mogla mnie zainteresowac.

OSOBISTY CUD

Wyznaj¢ z rumieficem na twarzy (juz spdznionym). Siostra
Jozefina zostata mi przystana w pocztowej paczce uzbrojonej
w sznurki. A ja po chamsku kazalem jej wyczekiwaé przez kilka
lat w ciemnym schowku, jakby to byt ,jej” $w. Jan od Krzyza.
Regularnie, na Boze Narodzenie i Wielkanoc dzwonit telefon
i delikatny glos przeoryszy przy skfadaniu rytualnych zyczen pytal
dyskretnie z rozbrajajaca prostota, na jakim etapie znajduje si¢
moja praca, co mysle o siostrze Jézefinie. Odpowiadatem wymi-
jajaco, ze wlasnie nad tym mysle, gromadze notatki, ale trzeba
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OLSNIENIE

mie¢ jeszcze cierpliwos¢. Konieczne bylo, by ta osobistos¢ weszia
mi do ,wngtrza”. Ale czy wydawala mi si¢ interesujgca...

Klamalem bezwstydnie. W rzeczywistosci paczka pozostawala
zapieczgtowana i pokrywata ja juz warstwa kurzu. Nie zdawalem
sobie sprawy z tego, ze siostra M. Jézefina whasnie dokonywata
jednego ze swych ,cudéw”. Rzeczywiscie, wchodzita mi ,do
wnetrza”, pomimo ze pozostawala owini¢ta mocnym kartonem
paczki w kolorze bragzowym (ktéry byt zresztg kolorem habitu jej
chwalebnej rodziny zakonnej). Ale mialem si¢ o tym upewnié¢
dopiero pézniej.

Naturalnie, nie moglem stawi¢ si¢ przed Trybunalem Kosciola
i zlozy¢ $wiadectwa o tym cudzie, zasmiano by mi si¢ w twarz.
A zreszty, lekarze zajmowali si¢ innego rodzaju cudami. Gdybym
potrzebowal psychologa albo psychiatry, zrobiliby to... Ale teraz

jestem w stanie zagwarantowad, ze wlasnie to mi si¢ zdarzylo.

OLSNIENIE

Pewnego dnia, nie wiem dokfadnie, z jakiego powodu, w koricu
doszto do tego, ze uzbroitem si¢ w nozyczki, by poprzecina¢
sznurki stawnej paczki, na keérej tymczasem warstwa kurzu doszia
do grubosci kilku milimetréw. Wyciagnatem rece na chybit trafit
po jeden z zeszytéw. Zawieral Dziennik siostry Jézefiny. Prze-
rzucifem kilka kartek, przeczytalem tu i tam jakie$ zdanie. Zo-
stalem dostownie ol$niony. Bogactwo duchowe niewiarygodne
i szczyty mistyki zapierajace dech. Od tego momentu pragnienie,
juz teraz niepowstrzymane, poznania wydarzen, charakteryzuja-
cych droge tej Siostry, stato si¢ dla mnie tortura.

Ksiazke napisalem w ciagu kilku miesiecy. Pewnego wieczora,
wydaje mi sie, ze bylo to w okolicach Bozego Narodzenia, trium-
falnie zakomunikowalem ,nieznanym mniszkom” wiadomos¢,
na ktdra czekaly juz od tak dlugiego czasu, ale co do ktérej nie
mialy zadnej watpliwosci (one, oczywidcie, wierzyly, ze Opatrz-
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no$¢ dziala takze w opornych i krnabrnych pisarzach). Jednak
pozostato w nich pewne zaklopotanie. Jedna z nich mi wyznala,
ze na rekreacji moja wiadomos¢ wywotata usmiechy, nawet nie-
maskowane, typu: ,czy to aby prawda?...”. A ksigzka rzeczywiscie
byta zakoriczona i wyszta drukiem w 1987 roku.

W DOMU NA PONTI ROSSI

Gdy udalem si¢ do Neapolu w towarzystwie mojego wydawcy,
Piero Gribaudi, w celu zaprezentowania ksigzki publicznosci,
ktérej liczebno$¢ i zainteresowanie sprawg przechodzita wszyst-
kie moje wyobrazenia, moglem w koncu pozna¢ mniszki, ktérych
sprawa dotyczyla (nicobecne..., ale obecne dla $wigtej Klary).
Odtad kontakt miedzy nami nigdy juz nie zostal przerwany.
Z czestotliwoscia dwa razy do roku przybywam do Karmelu na
szczycie wzniesienia Santa Maria dei Ponti Rossi w celu odbycia
rekolekgji lub kursu biblijnego.

W dniu braterskiego spotkania przy kracie, podczas swobodne;j
rozmowy (zawsze zza podwdjnej kraty), wyznalem kulisy calego
wydarzenia. Matka M. Pia, z calym swoim dowcipem ulegla i wy-
jawita mi to, co podczas nickoniczacego si¢ oczekiwania myslata
o mnie, koriczac zyczliwie: ,Jednak, co za urwis...”.

Poniewaz pewien rodzaj zazylosci juz nas taczyl, pozwolitem
sobie na prowokacje, méwiac: ,, Wtasciwym okresleniem, Matko,
nie jest «urwis», ale «nieprzyzwoity typ»”. Ona, bez zmieszania,
przytakneta, u$miechajac si¢ z pobfazaniem. Jednak dla mnie to
malo pochlebne ,nieprzyzwoity typ” (ktére zresztg bardziej mi
odpowiada) dordéwnuje prztyczkowi, niemal matczynej piesz-
czocie.

Ostatecznie tak si¢ wszystko zakoniczylo, ze powstala zmowa
migdzy siostra Jézefing a moja babcia Jézefina.
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NIC NOWEGO DO POWIEDZENIA

NIC NOWEGO DO POWIEDZENIA

Z dystansu dwudziestu dwu lat, wzigtem do reki i raz jeszcze prze-
czytalem (prawie nigdy tego nic robi¢ w odniesieniu do moich
ksigzek) t¢ ksiazke. Poproszony o przygotowanie nowego wyda-
nia, tym razem odpowiedzialem natychmiast i z entuzjazmem.

Dodatem po prostu t¢ prezentacjg, rozdzialy opowiadajace
o beatyfikacji i cudzie, nie za bardzo wymyslony wywiad (ktéry,
uwazam, dalby synteze¢ zycia siostry M. J6zefiny) i kilka innych
drobnych rzeczy dotyczacych przede wszystkim ciaglosci jej obec-
nosci u stynnej kraty. Nie znalaztem nic istotnego, co wymaga-
loby korekty ani dopelnienia. Dla mnie siostra J6zefina pozostaje
zawsze taka i to mi wystarcza (mam nadzieje, ze i dla czytelni-
kéw, ktorzy jej jeszcze nie znaja).

Bardziej niz do mdwienia i pisania o tej szczegdlnej mniszce,
mam wiele rzeczy, ktore chee jej powiedzied i o wiele rzeczy ja
zapytac. I czynig to za kazdym razem, gdy klgkam i lekko dotykam
czolem oltarza, znajdujacego si¢ w jasnym kosciele klasztornym,
ktéry zawiera jej doczesne szczatki. Ale rozumiemy si¢ wzajem-
nie takze, a zwlaszcza na odleglos¢.

Siostra ]ézefina, w niebie, czego jestem pewien, otwiera sze-
roko paczki i nie kaze czekaé na odpowiedzi. Jest to jej specjalny
sposob zemsty w stosunku do mnie. A wszystko ze wsparciem
Matki Pii, kt6ra jej pewnie powiedziata z poblazaniem o pewnym
»nieprzyzwoitym” ksi¢dzu.

RUMOR SWIETOSCI

Gdy jeszeze zyla, przez wszystkich (prawie) byla nazywana ,$wieta
mniszka”. Bronita si¢ méwiac, ze to pomylka. Ona byla ,,niczym”,
»zerem”, ,biedng siostra”. I, nie chcac tego, wiecej — sadzac, ze
skutecznie zaprzecza, nie robita nic innego, jak tylko potwier-
dzala spontaniczng kanonizacj¢ ludu.
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Swicto$é, w rzeczy samej, przedstawia cyfre zdumiewajaca,
przyprawiajaca o zawr6t glowy, napisana przez Boga, ktérg si¢
dolicza do zera stworzenia. Boza arytmetyka zaczyna si¢ zawsze
ijedynie od zera. Nasze cyfry stajg si¢ wielkie, jesli dopisujemy
zera. W rachunkowosci Boga natomiast, zero stoi na poczatku,
stanowi baz¢ wyjéciows.

»Na poczatku byto zero...”.

Jesli stworzenie zdota liczy¢ az do zera, wszystko potem staje si¢
mozliwe. Wszystko, szczegdlnie to, co niemozliwe. gwigtos’c’, by
mogta rozkwitna¢, potrzebuje nicosci. Jak pierwszego dnia, Bég
stwarza, postugujac si¢ nicoscia. ,Nico$¢” jest materiatlem kon-
strukcyjnym. Artysta nie moze si¢ bez niego oby¢.

Siostra Jézefina byta ,mniszka $wigta” wlasnie dlatego, ze byta
»biedna siostry”.

Przed kratag w Karmelu na Ponti Rossi tloczyl si¢ thum ludzi,
poniewaz rozchodzit si¢ wokét ,rumor $wictosci”. Whasnie tak,
swiadectwa s zgodne: ,rumor $wigtosci”. W atmosferze sympa-
tycznie hatadliwej, tak typowo neapolitanskiej, $wigto$¢ ,czyni
rumor”. Nie moze by¢ inaczej. Ale jest innym rumorem. Ktéry
sic narzuca. Ktéry géruje nad glosnymi, ordynarnymi glosami.
Rumor, ktéry nie prowadzi ci¢ na plac, ale wprowadza w pét-
mrok prostej celi — tam, gdzie, jesli zdotasz uleczy¢ gluchote,
mozesz ustysze¢ glos ciszy.

Harmider targu pozostawia ci¢ w twoim mroku. Rumor $wig-
toéci wprowadza ci¢ na miejsce sekretne, tam, gdzie zostaniesz
ogarniety $wietlistym milczeniem.

Swieta mniszka. Rumor $wictosci. Otéz tak, whasnie. Wszystkie
mniszki powinny by¢ $wiete. Réwniez i kaptani. I chrzeécijanie.
Powinni by¢. Ale w koncu, tu jest jednak siostra Jozefina. A tu
jestesmy my... I jakiegokolwiek poréwnania dokonalibysmy, sto-
sujac nieskonczong ilo§¢ luster, podobienstwa nie wida¢. Nie
widad z tej prostej przyczyny, ze go nie ma.

14
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Usilujemy zwrdci¢ na siebie uwage. Albo przynajmniej sta-
ramy si¢. Robimy wszystko, by wzbudzi¢ podziw, szacunek,
nawet aplauz. Wykonujemy pilnie nasze $miate zadania, te, ma
si¢ rozumied, niezbyt zobowiazujace. Udzielamy naszych zarozu-
mialych lekgeji chrze$cijanstwa. Miotamy si¢, rozpalamy, dosta-
jemy zadyszki. Wyciagamy palec karcacy, rozwieramy goscinnie
ramiona. Grozimy i przekonujemy. Grzmimy i poptakujemy. Po-
kazujemy i indoktrynujemy. Programujemy i improwizujemy.
Tworzymy rzeczy nowe i powtarzamy sig.

Naciskamy klawisz apokaliptyczny. Albo ten ludzki — cierpli-

wosci, tolerancji, wspdlczucia. Dmuchamy pelna piersia w trabe
obwieszczajac karg. Albo modulujemy delikatne nuty milosier-
dzia. Mocno potrzasamy sygnalem alarmowym. Albo szarpiemy
palcem sentymentalne struny. Wymachujemy kodeksem. Albo
patetycznie odwolujemy si¢ do serca.
Jestesmy obecni na wszystkich imprezach. Nie pozwalamy, by
brakowalo naszego glosu w jakiejkolwiek dyskusji, na jakikolwiek
temat. Nie ma zebrania, zgromadzenia, spotkania, na ktérym nie
ofiarowaliby$my, proszeni czy nie, ,naszego wktadu”. Decyduja-
cego i nierozstrzygajacego. Cennego i nieskutecznego. W kazdej
sytuacji $pieszymy sie, by przedstawi¢ ,nasz punkt widzenia”.
Gdyby nie byto mikrofondéw, wszyscy by$my cierpieli na chrypke
(moze nie byloby to nieszczgdcie nie do naprawienia: mogtoby
si¢ nawet okaza¢ blogostawienistwem).

Ale rumor $wigtosci jest czym$ zupetnie innym. Nasz rumor
miesza si¢ z hatasami innych i wzmaga zamieszanie. Natomiast
rumoru $wigtosci nie da si¢ pomyli¢ z niczym innym. On zmusza
ludzi do wdrapania si¢ po drézce prowadzacej do Karmelu na Ponti
Rossi i do rozwiklania, z twarza zdobng w rumieniec, gma-
twaniny serca przed zelazng krata, zza ktérej wyglada ,biedna
siostra”. Totalnie uboga, starta do zera, az do stanu ,$wictej
mniszki”, ktéra ubogaca wszystkich. Ta, ktéra ze swoim ,,nic”
ofiaruje ,wszystko”.
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Tak. Rumor $wictosci. Kogo$, prawdopodobnie, bedzie razi¢
to wyrazenie. Usprawiedliwiamy si¢ méwiac, ze $wigto$¢ nie czyni
hatasu. Wolimy méwié¢ szeptem. I to prawda. Swietosé nie czyni
hatasu. Szczegélnie, gdy jej nie ma. Ale ta siostry Jozefiny, stwo-
rzenia milczenia, kto wie dlaczego, czyni rumor. Rumor, ktéry
przemienia, stwarza na nowo harmonig, przywraca pokéj tylu
zabalaganionym egzystencjom.

Dlaczego dzi$ w $wiecie tak rzadko slyszy si¢ ,,rumor $wie-
tosci”?

Siostra Jozefina napisata zdanie konsternujace: ,Swietoé¢ nie
jest trudna, ale tatwa, wigcej — bardzo tatwa”. Gdy przeczytalem
po raz pierwszy te stowa, uderzyly mnie jak policzek. A oto wy-
jasnienie.

Wolimy wszyscy wykonywa¢ rzeczy trudne. Poniewaz, mimo
pozornej sprzecznosci, jest to bardziej wygodne. Okazuje sig, ze
o wiele fatwiej jest robi¢ rzeczy trudne niz pozwoli¢ Bogu na wy-
konanie w naszym zyciu rzeczy straszliwie tatwej dla Niego,
wiecej — najlatwiejszej, jaka jest $wigtosé. Eatwa, najlatwiejsza dla
Niego. I konieczna dla nas.

Odwagi, zdobadzmy si¢ na $miatos¢ i idzmy w kierunku Ponti
Rossi. Tam jest pewna ,,biedna mniszka”, ktéra ma nam co$ do
powiedzenia i do dania w odniesieniu do $wictosci. Zawsze, aby
nasze uszy, w ktdérych aktualnie zamieszkuja wszystkie ogtusza-
jace halasy, przyjely, ze sa definitywnie zranione przez niebez-
pieczny rumor $wigto$ci. Tak, poniewaz jest ryzyko, ze juz si¢ nie
wylecza. By sta¢ sic obojetnym na inne halasy. By nie slysze¢
wiecej innych gloséw.

Slyszac rumor $wictosci dostrzegamy podstep Boga. Ten rumor
jest dzwonkiem alarmowym, szpiegiem. Obwieszcza obecno$¢
putapki. Chcieliby$my uciec. Udaremni¢ podstgp. Umknaé pu-
lapce, niechby si¢ zatrzasnela prézna. A jednak to jest wezwanie,
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przemozne, prawie nie do odparcia, dreczace i necace, niepoko-
jace i uspokajajace, ktére dobiega z Karmelu na Ponti Rossi.

Jest sita, keora cie ciagnie po tej $ciezce. W kierunku ,$wigtej
mniszki”. W kierunku ciebie samego. Jesli tylko zostang ci uda-
remnione, odcigte, wszystkie drogi ucieczki, bedziesz ocalony.
Jedynie kiedy zaniechasz sprzeciwu, jesli si¢ poddasz, zegniesz sie,
wiecej — dasz si¢ zatama¢, potrzaskaé, odnajdziesz si¢ na nowo,
staniesz na nogach. Nieskazitelny. Nowy. Nawet troche po-
dobny. Wrecz przygotowany na prébe tatwego przedsiewzigcia,
wiecej — latwiutkiego. Tak tatwego, ze wymagajacego niewiary-
godnej dozy odwagi.

Cokolwick si¢ na ten temat méwi, to nie rzeczy trudne nas
przerazaja. Boimy si¢ rzeczy tatwych, wigcej — fatwiutkich.

Siostro J6zefino, dzigki za rumor.

ZEBRZACY O SWIATLO, WYDEPTUJEMY BEOTNISTA DROGE

W Neapolu wszyscy znaja t¢ drézke. Ale dla tego, kto przycho-
dzi spoza miasta, nietatwo jest ja nakresli¢. Trzeba zatrzymac si¢
wiele razy, prosi¢ o informacje. W kazdym razie, trzeba przejs¢
pod starymi arkadami na Ponti Rossi i zaraz potem skreci¢ ostro
w lewo, i rozpoczyna sie Wspinaczka na Santa Maria ai Monti, po
drodze cechujacej si¢ dwoma bardzo ostrymi zakretami.

Dzi$ ta drézka w niektdrych porach dnia, a szczegélnie noca,
prezentuje si¢ zdecydowanie niepokojaco i mizernie. W czasach
siostry Jozefiny byta to zaledwie jedna polna droga przyduszona
pylem, gdy trwala posucha, a pelna blota, gdy spadlo na nig zale-
dwie kilka kropel deszczu.

Na koncu stromej $ciezki, po prawej stronie zarysowuje si¢
imponujacy masyw konwentu ojcéw pasjonistéw, z charakte-
rystyczng baszta i picknymi arkadami kosciota. W tle, zza wyso-
kiego muru wygladaja czupryny wiekowych drzew z lasku Capo-
dimonte. W murze zrobiono wylom i wmurowano wielkg zelazng
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brame, ktdrej skrzydta obecnie zawsze s3 zamkniete. Jednak wiele
lat temu zostaly otwarte, by umozliwi¢ przejazd krélewskiemu
powozowi, ktory zdazal tam, gdzie kierowali si¢ zwykli ludzie
zmuszeni z trudem piaé si¢ po przeciwleglym zboczu, wzdluz
drézki pelnej pytu lub blota — zaleznie od aury.

Niekonczaca si¢ procesja. Wickszo$¢ wspinata sie na piechotg.
Ale byli tez i pralaci, wybitne osobistosci z arystokracji, ze $wiata
kultury, sztuki, medycyny, urzednicy panstwowi, kazacy si¢ przy-
wozi¢ powozami albo samochodami. Wszyscy s zebrakami $wia-
tla, nadziei i pociechy, i zajmuja miejsce w kolejce przed krata,
zza ktérej ukazywala si¢ siostra Jozefina od Jezusa Ukrzyzowa-
nego.

Przed tg krata i przed t3 mniszkg karmelitariskg z cialem
zmaltretowanym przez niezliczone choroby skladali swoje wlasne
bole, whasne smutki i troski, wlasne udreki. Albo poddawali si¢
laserowi przenikliwych oczu, zdolnych spenetrowa¢ glebie duszy,
zdiagnozowa¢ ukryte rany, wydoby¢ dramaty, te najbardziej
intymne, i rozplata¢ gmatwanine spraw narosta w sercach. Jest
to krata, ktéra nie oddziela, ale jest otwarta na oéciez, na $wiat,

i przygarnia najbardziej niewiarygodne ksztalty nedzy ludzkiej.
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jedyna Gléwna Postacig, absolutnym Tworca jej powolania (i oczy-
wiscie bezsprzecznym).

Pinello, teraz zrozumiatas, co czeka ci¢ za otwartymi drzwia-
mi. I wiesz réwniez, ze gdy ktos jest ukrzyzowany, nie ma wiecej
mozliwosci ,wyjécia”. Przygwozdzona... do wolnosci, teraz mozesz
wykrzykna¢, jak Jeremiasz:

Uwiodles mnie, Panie,

aja pozwolifem si¢ uwies¢.

Schwycile$ mnie i przemogle$ (Jr 20,7).

W przypadku Jézefiny mozna naprawde powiedzied, ze Bog
odwotat si¢ do subtelnego oszustwa odejscia prowizorycznego, do
proby sit mocg krzyza, by osiagna¢ to, czego chcial. Teraz siostra
Jézefina jest przekonana, ze wahadlo zostalo zatrzymane sita.
Milo$¢ jest zawsze najsilniejsza. A ona, oprocz tego, ze $wictuje
zwycigstwo Milosci, ktéra ja uwiodta, $wigtuje wilasng stabos¢.
Tak, stabos¢ stworzenia, ktére zgodzito si¢ na to, by by¢ mito-
wane.

UCIECZKA W STANIE BEZRUCHU

Nowicjat siostry Jozefiny jest zapisany na niekoriczacej si¢ karcie
klinicznej. Czytamy: ,hiszpanka”, odoskrzelowe zapalenie pluc,
zapalenie pecherzykéw ptucnych, gruzlica pluc, ataki dusznicy
bolesnej, gruzlica kregostupa (z uszkodzeniem kregdw, a w kon-
sekwencji usztywnieniem konczyn dolnych) i w konicu zapalenie
opon moézgowych. Jej zwyklym pokarmem jest odrobina rozcien-
czonego mleka, ktdre przyjmuje za pomoca szklanej rurki.

Bardziej niz przyswaja¢ sobie teksty duchowosci karmelitan-
skiej, musi zaglebia¢ si¢ w calym zestawie terminologii medyczne;j,
niejasnej i niepokojacej. Jézefina jako siostra rodzi si¢ na krzyzu
iksztaltuje si¢ podczas niekonczacego si¢ nowicjatu w szkole
cierpienia. Powie: ,,Cierpienie jest moja kolyska™.
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Dojrzewa w niej powoli $wiadomos$¢, ze jest wybrana przez
Boga jako ,pole Jego najglebszego dziatania”. Pole, gdzie Bog
sktada, jak ziarna, cierpienia swojej Meki. I odtad formutuje po-
stanowienie, ktdre stanie si¢ motywem przewodnim calego jej
zycia: ,Chce zy¢ umierajac”. Jej powotanie nabiera coraz bardziej
konkretnych ksztattéw: ,,Chee by¢ prawdziwg mniszka karmeli-
tariskg, takze jako chora, jako bezsilna”.

Zrozumiala, Ze warunkami najbardziej pozadanymi dla niej sa
te najbardziej niewdzieczne. Ze terenem jej wzrostu jest ziemia
sucha, surowa, ziemia Kalwarii. Ze jej mozliwosci beda wydoby-
wane, niejako wycisniete, z zycia ,,niemozliwego”.

Pewnego dnia uslyszy wyrazny ,glos”, ktéry przyniesie jej
jedyna w swoim rodzaju ,,dobra nowing”, ktdra dotyczy tylko jej:
» I woje zycie bedzie petne wyrzeczen”.

Od tej chwili jednak Jézefina wyczuwa i przezywa w bélu,
z cal oczywistoscia to, co stanie si¢ ,,skandaliczng” rzeczywistoscia
jej powolania. Zaczyna szybko swoja bulwersujacg ,ucieczke
w bezruchu”. Jest kims, kto osiaga Boga na koncu swojej drogi,
bardzo powolnej, utrapionej. Krok po kroku. Zdobycz po zdoby-
czy. J6zefina znajdzie Go natychmiast na zawrotnej drodze unie-
ruchomienia. Zdobedzie Go dzigki swej bezsilnoci.

Jakby to nie zdawalo si¢ paradoksalne, ona zna, uczy si¢ Boga
przede wszystkim dzigki dokumentom medycznym, ktére nie
daja zadnego uspokojenia.

Bog daje jej znak w nocy najbardziej ciemnej i nieprzeniknionej.
Kaze jej wedrowa¢ przygwazdzajac ja. Proponuje jej swoje nie-
zmierzone horyzonty w dusznych granicach 16zka umieszczone-
go w malutkim pokoju. Ustala jako miejsce spotkania udreczone
cialo, w ktérym czaja si¢ najbardziej zdradliwe choroby. Na-
znacza decydujace spotkanie w ogrodzie, w ktérym bujnie rosng
ciernie.
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J6zefina nie rozumie i nie od razu akceptuje ten absurdalny
projekt, absurdalny z punktu widzenia logiki ludzkiej. Nie jest
w stanie szybko nauczy¢ si¢ tej ,glupoty”, by¢ za pan brat z tym
szalenstwem. Chciataby uciec. Nigdy nie przypuszczala, ze wa-
hadlo, doszedlszy do punktu ekstremalnego, gdzie zamieszkuje
jej Bég, mogloby sie zatrzymaé, zablokowaé. Ze czas dla niej
miatby si¢ zatrzyma¢ w nieubtaganej sztywnosci 16zka, punkcie
ladowania mato wzniostym, na drodze obsianej niepewnosciami.

Nie ma nawet satysfakcji powiedzenia: ,,wyruszytam”. Nieru-
choma, zanim jeszcze zrobita krok. Droga konczy sie dla niej
w punkcie startu. Pozostaje petna leku, watpliwosci: juz doszta
czy skazana na niewyruszenie? Przedwczesne uwiericzenie ma-
rzenia czy tez nieubtagane zderzenie? I czy to, co pdzniej odkryje
jako kolyske, miatoby by¢ trumna jej powolania?

Lepiej uciec. Po to, by czu¢, ze sie zyje. Moze fatwiej jest
»umieraé zyjac”, jak to jest u wszystkich, niz ,zy¢ umierajac”,
czego — jak si¢ wydaje — zada si¢ od niej. ,,Zy¢, zdazajac ku $mierci”,
wywoluje mniej leku niz ,umieraé za zycia”.

J6zefina zaczyna swoja bulwersujacy ,ucieczke w stanie bez-
ruchu”. Akceptuje szalericzy zaklad, ktéry kaze wrécié... naprzédd,
by pchna¢ wahadto, ktére zostalo zatrzymane w punkcie szezy-
towym, pchna¢ bardziej tam, poza terazniejszo$¢, w obszar nie-
skoniczonosci.

Specyficzne powolanie siostry Jézefiny bedzie polega¢ doktad-
nie na ukazywaniu, ze przeszkoda, niemoznos¢, jest miejscem od-
powiednim na to, by $piewaé ,wielkie rzeczy”, jakie Pan uczynil.
Ze choroba moze sta¢ si¢ objawieniem potegi Boga. Ze cialo
zmasakrowane, ogrdd pelen cierni, jest ziemia plodna, urodzajna,
gdzie rosna dzieta Najwyzszego. Ze noc ciemna, niekoriczaca sie,
jest polem, na ktérym Stwoérca zasiewa $wiatlo. Ze ucieczka
w stanie bezruchu stanowi $rodek uprzywilejowany, udzielany
stworzeniu, by moglo kontemplowa¢ oblicze swojego Boga.
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Naprzdd, siostro Jézefino. Naprzdd, w twoim powolnym krzy-
zowaniu. Naprzéd, w twoim rozwijajacym si¢ paralizu. Zreszty,
juz od lat dziecigcych, zaczglas... nie chodzi¢. Stala$ si¢ szybko
dziewczyna cudowna, w ujemnym sensie tego stowa. Te chwieja-
ce si¢ n6zki byly znakiem twojej ,specjalizacji”.

Nie béj si¢ wejs¢ na bezgraniczny teren twojej ciasnej celki. Nie
zaprzestan wysitku, by wydobywa¢ przestrzen tajemnicy ukrytej
w twoim 16zku osoby chore;.

Potrzebujemy uzdrowienia naszej neurotycznej aktywnosci,
naszego obsesyjnego protagonizmu. Musimy nauczy¢ sie, ze ten
najwigcej pokonuje drogi, kto pozwala przechwyci¢ si¢ Bogu.

Siostro J6zefino, juz najwyzszy czas, zeby$my si¢ przekonali,
ze starania w nawiazaniu bliskosci nie s3 nasze, ale Jego. Ze naj-
mocniejszy sznur jest nicig cieniutkg, ktéra nas wiedzie nie wia-
domo gdzie. Ze bezpieczenistwo jest dane przez oddanie si¢ bez
zastrzezen Temu, ktdry czasem staje si¢ obecny w nieprzynosza-
cych pokoju kwitach medycznych. Ze stworzeniem najbardziej
nieuchwytnym i nieprzewidzialnym jest takie, ktére pozwala sie
przygwozdzi¢ do krzyza.

Siostro Jozefino, daj nam zrozumieé, ze powolanie nie ozna-
cza rzucenia si¢ w kierunku Boga, ale odnalezienie siebie jako
niezdolnych do biegu, do dziatania, w sposéb taki, jaki my by$smy
chcieli, w przestrzeni naszych mozliwo$ci. Odkryé¢ w sobie nie-
mozliwos¢ dawania, a wige zdolnos¢ do przyjmowania.

»Wezwany” zwykle prosi Pana: ,Co chcesz, bym dla Ciebie
uczynil?”. Ty dajesz nam zrozumie¢, ze pytaniem fundamen-
talnym jest inne: ,,Co chcesz uczyni¢ dla mnie, we mnie, przeze
mnie?”.

Whbrew pozorom, latwiej jest czyni¢ niz pozwalaé czynié...
Mniej kosztowne jest dawanie niz przyjmowanie. Latwiej jest
uczy¢ si¢ bycia protagonistami niz stawaé si¢ niewidocznymi.
Eatwiej jest wehodzi¢ na sceng, niz staé w ciemnosci i czekad.
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Zebrak jest tu, u drzwi, i puka w oczekiwaniu, czy ktos
przyjmie Jego dziatanie. Niech bedzie na tyle dyspozycyjny, by
sta¢ si¢ miejscem, gdzie On moze dzialaé. By ubogaci¢ $wiat,
Boski Zebrak potrzebuje ubogich z pustymi rekami. By dosie-
gna¢ ludzi, Przechodzien zwraca si¢ do stworzenia takiego, jak
siostra Jézefina, przygwozdzonego do tézka. By czyni¢ cuda, Bog
wybiera biedng, chora kobiete, ktdra uznaje swoja niemoc.

Nowicjat siostry Jozefiny oznacza twardg prakeyke stabosci,
niewiarygodne zwyciezenie przeszkody.

BEOGOSEAWIENI NIEUZYTECZNL...

W nocy zapala si¢ malutka lampka. Jej. Oczy picka. Glowa
z trudem si¢ utrzymuje. Opiera si¢. Musi by¢ uzyteczna. Klasztor
przezywa trudny czas. Jest ktos, kto daje z siebie wszystko, z za-
angazowaniem, ktore musialo przybra¢ szlachetne racje, by méc
zdusi¢ w zarodku rodzacy si¢ paczek.

Ojciec Romuald $ciaga na siebie i swoje ,,dziecko” zniwo raczej
nie do pozazdroszczenia — antypatii srodowisk klerykalnych, po-
dejrzen i przeszkéd wszelkiego rodzaju. Kiedy facza si¢ i wybuchaja
rézne nieszczescia, kiedy ktos staje si¢ tarcza w krzyzowym ogniu
plotek i uprzedzen, zazdroéci i partykularyzmow, istnieje prawie
pewno$¢, ze idzie si¢ wlasciwa droga, a dzieto ma pieczeé woli
Bozej. Tymczasem jednak trzeba chodzi¢ po ostrych kamieniach,
robi¢ rozrachunki z trudno$ciami wszelkiego rodzaju, unika¢ za-
sadzek (zwlaszeza tych prawnych) rozsiewanych wszedzie, stawiaé
czota obostrzeniom ekonomicznym.

W klasztorze zyje si¢ wskazaniem: oprécz modlitwy, nalezy
pilnie pracowa¢, by zarobi¢ na zycie, by nie dopusci¢ do fiaska
fundacji, czego wielu by sobie goraco zyczylo. Jézefina bierze na
powaznie to zalecenie.

Jestesmy we wrzesniu 1920 roku. Nie ogranicza si¢ wige tylko
do modlitwy i ofiarowania wiasnych cierpien, ktdre stajq si¢ coraz
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bardziej dokuczliwe. Nie zamierza by¢ cigzarem dla wspélnoty.
A wigc, nie méwigc o swoim cierpieniu, nie zwazajac na ekstre-
malng stabo$¢, na kaszel i goraczke, pracuje dniami i nocami, nie
opuszczajac tozka. Wspolsiostry staraja si¢ odwies¢ ja od tego
zamiaru. Ale jej udaje si¢ je przekonaé, ze mogac poswieci¢ si¢
czemu$ konkretnemu, tylko zyska na zdrowiu. A jest to praca,
ktéra wymaga niewiarygodnego zasobu cierpliwosci i ktéra wy-
daje si¢ stworzona specjalnie po to, by wciagnaé cztowieka w caty
sie¢ utrudzenia i nudy. Chodzi o nawlekanie, z pomocg cieniut-
kiej igly, koralikéw (w ktérych s3 malerikie otworki, prawie nie-
widoczne), ktdre majg staé si¢ sprzaczkami do butéw. Jeden sold
za kazdg sprzaczke. Ona, za ceng ,cierpien, ktérych nie da si¢
opisa¢”, z oczami, zdaje si¢, jakby w ogniu, jest w stanie wykona¢
okoto dwudziestu dziennie. P6zniej kolej na aplikacje koralikéw
na tiul, uzywany do kreacji teatralnych.

Mamy wigc ,,wahadetka”.

W koncu trzeba zaja¢ si¢ fredzlami. Tym razem znalazta za-
jecie, bez potrzeby uciekania si¢ do stenografii. Pracuje takze noca.
Gdy dzwoni ,.budzik” ze stynnymi ,,deszczutkami” (dwa ruchome
kawatki drewna przyczepione do trzeciego wzdtuz jednego boku,
ktére uderzajac o siebie wydaja halas niewyobrazalny; tak zwana
»matraka” — przyp. thum.), ukrywa dowody przestgpstwa, by nie

wzbudza¢ zdziwienia siéstr. Sama wyzna w Autobiografii:

by jako$ zrekompensowa¢ dtugosé mojej pracy a tak maly zarobek,
pracowalam nocami przy stabym $wietle oliwnej lampki, wykorzystu-
jac fake, ze przez cierpienia dlugo nie moge spa¢.

Jozefina jeszcze nie uwolnila si¢ od idei uzytecznosci. Trzeba
bedzie jeszcze czasu, by zdata sobie sprawe z tego, ze jej obecnosé
w Karmelu jest usprawiedliwiona wyltacznie przez nieuzytecznosé.
Jozefina musi zapewni¢ swojg wspélnote o stuzbie nieuzytecz-
nego. Darmowo$¢. Wszystko jest darem Boga — to jedna z naj-
trudniejszych lekgji, jakiej trzeba si¢ nauczy¢ w zyciu duchowym.
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Tymczasem, 11 pazdziernika 1920 roku, nowa budowla jest
prawie gotowa na przyjecie wspdlnoty. Kazdy kamien skladajacy
si¢ na klasztor zostal optacony ofiarami, pracg, fzami i niewyob-
razalnymi wyrzeczeniami. Jest to przejécie do siedziby zaledwie
ukoriczone;.

Jézetina od poczatku nie o$miela si¢ wyrazi¢ swojego pragnie-
nia. W gruncie rzeczy, w ciagu tych dwu i p6t roku pozostawata
w klasztorze, poniewaz chorujac nie byla w stanie powréci¢ do
domu. Mama podczas swoich okresowych wizyt na nic innego
nie czekala, jak tylko na przerwe w chorobie, by przenies¢ corke
na fono rodziny.

Siostra Jézefina nie opuscita Ponti Rossi z powodéw pocho-
dzacych od sily wyzszej. I teraz Ieka si¢ swojego nielegalnego po-
bytu, Ieka si¢ bycia intruzem, cigzarem dla wszystkich. Istnieje
ryzyko, ze tymczasowa réwnowaga fundacji ostatecznie zostanie
zachwiana trudnosciami zwigzanymi z jej ,nieuzyteczna obec-
noscig. A moze nawet skompromitowana.

W koncu znajduje dos¢ odwagi, by prosi¢ o przylaczenie do
siostr, ktdre si¢ ,tam” ulokowaly. Ojciec Romuald, po dojrzatym
przemysleniu sprawy, méwi ,tak”. Rédwniez i cztonkinie nowej
wspdlnoty zakonnej wyrazily rado$¢ z przygarniecia Jézefiny
i dalszej mozliwosci otoczenia jej opieka i troska, jakiej potrze-
buje. W ten sposdb weszta w sktad wspélnoty, pomimo choroby.

Nie znajduje sil, by przej$¢ caly klasztor. Ale nie szkodzi. Jej
»wzigcie w posiadanie” klasztoru nie jest z pewnoscia w po-
rzadku fizycznym. Jest to wymiar dla niej szczegélny i nie jest on
z pewnoscia wymiarem w sensie geograficznym.

Nalezy uczciwie podkresli¢ dalekowzrocznos¢ nowej wspél-
noty. Niewiele wydarzen. Potrzeba znacznej dozy odwagi i zdol-
nosci do oceny wedtug kryteriéw niezwyczajnych, by przyja¢ te
postulantke pod wieloma wzgledami odbiegajaca od normy. By-
loby wiele motywéw, a co najmniej usprawiedliwien, by si¢ jej
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pozby¢é. W wickszoéci srodowisk Jézefine wyrzucono by za drzwi
»z¢ wzgledu na stan zdrowia”. Tutaj natomiast zostala najpierw
przyjeta tymczasowo, pozniej bez zastrzezeni i w sposob defini-
tywny wiasnie ,,ze wzgledu na stan zdrowia”.

Na Ponti Rossi w tych czasach odczuwano potrzebg chleba
i wszystkiego innego. Ale ponad wszystko potrzebowano siostry
chorej. Uboga wspélnota nie mogta oby¢ si¢ bez bogactwa, ktére
stanowila siostra ,,nieuzyteczna’. Pierwszym darem Ducha udzie-
lonym nowej fundacji, jak sadze, bylo wlasnie to: o$wiecenie
sidstr co do wagi posiadania miedzy soba obecnosci nietypowej,
jako gwarancji réwnowagi réznej od ludzkiej i prawne;j.

Siostra Jozefina, oczywiscie po Chrystusie, bedzie stanowi¢
kamieni fundamentalny nowej budowli. Kamien, ktéry bylby od-
rzucony z lekcewazeniem przez tylu budowniczych rozwaznych
»wedlug ciata” , kamien tak niepewny, kruchy jak szklo, zawsze
o krok od roztrzaskania si¢, potrzebujacy nieustannej uwagi ze
strony wszystkich, bedzie kamieniem, ktéry da wszystkim bez-
pieczenistwo. Wewnatrz i na zewnatrz klasztoru.

Blogostawieni, ktérzy umiejg robi¢ rachunki inne od tych, do
ktérych przywyklismy. Blogostawieni ci, ktdrzy — by wyréwnad
rachunki — maja odwage wlaczy¢ rubryke (i cigzar) nicuzyteczne-
go. Blogostawiony, kto umie widzie¢ wigcej niz czubek wlasnego
nosa, wlasnej kasy, pilnych intereséw, a nawet karty klinicznej,
ktéra nie wrézy niczego dobrego. Jednym stowem: blogosta-
wieni, ktérzy opieraja si¢ pokusie odrzucenia szaleniczego planu
Boga i promuja z najlepszymi ocenami jego ,.gtupote”.

Jesli obecnie mamy do dyspozycji jedng siostre i jedna mis-
tyczke kalibru siostry Jozefiny, to zawdzigczamy to takze ,tak”
wypowiedzianemu przez caly oddzial kobiet, ktére umialy do-
strzec skarb tam, gdzie wielu innych zobaczyloby jedynie przy-
tlaczajace brzemig do zrzucenia z siebie, zresztg bez nadmiernych
WYIrZutow.
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KTO ZAPOMNIAL O KLEBKU ZELAZNYCH NICI?

Trudno jest opisa¢ jej krzyz. Trzeba wyobrazi¢ sobie osobe
poskrecana, sztywna, zwinictg w kiebek..., tylko ze ten kigbek
jest z nici zelaznych. Tak, Jézefina oprécz tego, ze jest okrutnie
szarpana na rdzne strony, ze jest zesztywniata, jest doprowadzona
do stanu pogmatwanego kiebka. Kazdy ruch, nawet ten ledwo
dostrzegalny, wywoluje rozdzierajacy bol. A faktycznie nie moze
ruszy¢ si¢ prawie weale. Juz nie ma wladzy nad cialem. Od bioder
do stép czuje cialo jakby co$ obcego. Od pasa w gére odczuwa
jakby stalowa zbroje, ktéra jg $ciska, miazdzy, przydusza.

Uszkodzenia kregéw powoduje prawie catkowity niedowlad.
Takze wargi sa sparalizowane. Zeby ja nakarmi¢, trzeba stosowa¢é
szklang rurke. Oczy, cho¢ zachowaly swéj plomienny blask, ktory
wywiera wielkie wrazenie na kazdym, kto si¢ do niej zbliza, sg
uderzajaco nieruchome, wpatrzone dniami i nocami w obraz
$w. Jozefa zawieszony na $cianie celki.

Jest to postepujacy kryzys, coraz bardziej alarmujacy, ktéry
trwa nieprzerwanie od Bozego Ciata 1921 roku. J6zefina cierpi
na straszne bolesci zoladka. Lekarz podejrzewa raka. Kaplan
udziela jej sakramentu chorych.

Inny zastraszajacy kryzys ma miejsce 6 czerwca 1922 roku.
Ataki anginy, ktdre zdaja si¢ dochodzi¢ do przerwania cieniutkiej
nici tego ,,niemoiliwego” zycia. Nastc;pnc Ostatnie Namaszczenie.

Mama jest przy niej obecna z wypisang na twarzy troska. Ona,
po szalonych atakach bélu, jest zupetnie pozbawiona energii. Po
kazdym takim ataku ma wrazenie, Ze jest stopniowo zamykana
w zelaznej klitce. Napisze: ,Czulam, ze cialo staje si¢ cigzkie,
jakby byto z zelaza i tracitam mozliwo$¢ ruchu”. I jeszcze: ,jakby
klatka piersiowa byta $ci$nicta jaka$ zbroja i nie odczuwatam bicia
serca’.

Siostry, ktére poswigcaly si¢ bez chwili wytchnienia, by przy-
nie$¢ Jozefinie choé¢ troche ulgi, nagromadzily stosy poduszek.
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Prébowaly ulozy¢ ja tak, by pozycja nie wywolywala zbyt wiel-
kiego cierpienia. Wszystko na prézno. Poduszki wydawaly si¢
kamieniami. Trzeba bylo czterech sidstr, by powoli ja podnies¢.
Pomimo delikatnosci pomocniczek, Jozefina doswiadcza okrop-
nych bolesci i szepeze, jakby w poczuciu winy, ze nowa pozycja
jest bardziej nieznosna od poprzedniej. I trzeba zacza¢ wszystko
od poczatku z doza niewyczerpanej cierpliwosci dla obydwu
stron.

Tragiczne jest to, ze infirmerki bez przygotowania nie sg
w stanie wytrzyma¢ widoku cierpient swojej mlodej siostrzyczki.
I im bardziej starajg si¢ przynies¢ jej ulge, tym bardziej je zwick-
szaja. J6zefina, oprdcz fizycznego bolu, oskarza siebie o sprawia-
nie im zawodu i upokorzenia, o ich poczucie bezsilnosci. Po-
duszki stanowig osobny dramat. Powinny by¢ czyms delikatnym,
migkkim, dajacym wypoczynek, ale pacjentka odczuwa je cudem
»na opak”, jako ostre kamienie, ktdre przebijaja cialo. Doszlo do
tego, ze polozono ich prawie tuzin. Swoista tortura dla korzy-
stajacej z dobrodziejstwa. A jednak, gdy odsunieto poduszki, do-
staje zawrotow glowy i zdaje si¢ jej, ze spada w proznie.

Oprécz udrek w ciele, Jézefina do$wiadcza réwnie rozdziera-
jacych cierpien: duszy. Jest dreczona odczuciem pustki, meki, leku,
nudy, mdloéci. Dolaczaja sie do tego jeszcze skrupuly. Boi sig, ze
nie cierpi tak, jak powinna. Ma wrazenie, ze nie znosi wszystkiego
z dostateczng mitoscig. W szczegdlnosci oskarza si¢ wobec sidstr,
ze daje im zly przyktad, nie dajac si¢ niczym zadowoli¢. One, na
szczgécie, maja dobry zmyst obracania rzeczy w zart. W klaszto-
rze dobrodusznie $miejg si¢, z pewna czuloécig, z tak zwanych
»grzechéw poduszek”.

Niekt6rzy z lekarzy jednak domagaja si¢ jasnego stawiania
sprawy. Podejrzewa si¢, ze, w przypadku choroby Jézefiny, duza
role odgrywa element natury psychicznej i nerwowej. Krétko
mowiac: s3 obawy, ze biedaczka gra rol¢ ,,chorej z urojenia”, albo
co$ podobnego.
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Wybitny ekspert w zakresie neurologii, wspierany przez swo-
jego mlodego kolege, ucieka si¢ do subtelnej broni sugestii. Chora
powinna przekona¢ siebie sama, ze jest w stanie utrzymac si¢ na
nogach. Ona deklaruje swoja dyspozycyjno$¢ wobec polecenia,
cheac zej$¢ z 1ozka. Ale sprawa pozostaje w sferze intencji. Fak-
tycznie nie jest w stanie ruszy¢ si¢ z miejsca nawet o milimetr.
Zatem przechodzg do polecen bardziej stanowczych, odwotujac
sic do imienia Boga. Jézefina chciataby by¢ postuszna, ale nie
udaje si¢. Pozostaje sztywna jak kawalek drewna; wydaje sie, ze
cialo zapuscilo korzenie, nie powiem, ze tylko w materacu, ale
w podlodze. Ale tych dwéch nie daje za wygrana. Podnosza

pacjentke jak nieruchomy gtaz. Opowie sama zainteresowana:

W tej chwili moje ciato bylo porazone tak poteznym wstrzasem, ze
mozna by go poréwna¢ do wyladowania elektrycznego. Méwiono mi
pozniej, ze miatam twarz zmarlej i dwéch lekarzy patrzylo na mnie
z przerazeniem. Szybko na nowo potozono mnie do 16zka.

Regularne wizyty, intensywne préby w celu sprawdzenia wraz-
liwosci koniczyn za pomocg zelaznych narze¢dzi i szpil, by w konicu
postawi¢ diagnoze, juz kilka miesiccy wezesniej sformutowana:
gruzlica kregostupa, uszkodzenie kregdw, catkowity niedowtad.

Tymczasem J6zefina, ktéra z chorej rzekomo z urojenia stata si¢
rzeczywiscie osoba chora (i to niculeczalnie), ma si¢ coraz gorzej.
Dwudziestego trzeciego wrzesnia 1922 roku kigbek z zelaznych
nici zostaje powalony poteznym wstrzasem. Ma wrazenie, ze
glowa fika koziolki, stacza si¢ po poduszkach. Cate cialo doznaje
gwaltownego skurczu. Wzrok i stuch stajg si¢ bardzo stabe. Go-
raczka pozostawia Jozefing w stanie ekstremalnego wycienicze-
nia.

Lekarz oglasza nastgpng mrozaca krew w zytach wiesé: zapa-
lenie opon moézgowych. Od tego momentu, oprécz poduszek,
nieodzowne s3 réwniez dwie torby z lodem, ktdre stale majg by¢
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umieszczane jedna pod karkiem, druga pod glowa. Zaintereso-
wana opisuje swojg sytuacj¢ w stowach petnych realizmu:

Czutam, ze glowe mam w ogniu, skrecatam si¢ jak kurczak, ktérego
zabijaja i krzyczatam, nawet tego nie spostrzegajac.

Nie mozna bylo jej uczesaé, czy nawet jako$ ulozy¢ wloséw.
Wystarczylo najlzejsze dotknigcie palcem w glowe, by sprawic jej
niezwykly, ostry bol. Jézefina uczestniczy w Mece Chrystusa
takze w tej ,stacji” obnazenia. Pewnego razu siostry przemiesz-
czajac 16d wzdluz kregostupa zauwazyly, ze biedaczka jest zgicta
izesztywniala w tej pozycji. Przez wiele godzin trwalo nakfadanie
koszulki. Komentuje oglednie: ,,Jakiz smutek i jakie przygnebie-
nie odczuwa dusza moja...”. I dodaje:

W tym czasie lekarz przychodzil do mnie z wizytg codziennie
iznajdowat mnie w coraz gorszym stanie. Nie mial niczego do zalece-
nia, bo kazdy $rodek, jaki zalecal, zdawat si¢ tylko pogarsza¢ mdj stan.
Lito$¢ i zal wzbudzaly w nim moje cierpienia i nie mial odwagi mnie
opuscic.

U mojego wezglowia stuzyt mi bardziej jako pielegniarz niz jako
lekarz, a znajac mnie od dziecka, opickowat si¢ mng jak ojciec. Wspot-
siostry, martwigc si¢, bym w tym czasie nie umarla w ich ramionach,
czekaly na niego, by mnie przebraé, a on byt zadowolony, ze mégt mi
przynies¢ troche ulgi...

Poniewaz obawiano sig, ze najlzejsze dotkniecie moze pogor-
szy¢ jej stan, przez wiele miesiecy nikt nie miat odwagi przescieli¢
jej tozka. A ona spoczywata w nim zaglebiona w rodzaju dotu.

Od grudnia 1922 roku do czerwca nastgpnego roku lezy wy-
tacznie na prawym boku. To tortura unieruchomienia. Eézko
zdaje si¢ jej kamiennym grobem, w ktérym jednak nie mozna
spocza¢, poniewaz kamient wbija si¢ w jej zywe cialo. Otéz to.
Martwe cialo, gluche, ktére nie jest postuszne na jej rozkazy. Ale
przekazuje jej punkeualnie, z okrutng wiernoscia, wszystkie cier-
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pienia, jakimi jest dreczone, i spisuje je ze swoja ogromng wrazli-
woscia.

Jozefina jest tam, nieruchomy kloc. Petna bolu, ktéry ja miazdzy,
ale takze i milosci, ktéra powoli ja przemienia. Zyje dniem, co po ludzku
wydaje si¢ niemozliwe, w glebokim skupieniu, znajdujac odpocznienie
na krzyzu Chrystusa (siostra Gabriela od Narodzenia).

Moze mysli o nowej, bulwersujacej fazie gry Boga, ktéra zdaje
sic nigdy nie konczy¢. Kigbek zelaznych nici lezy zapomniany
w tézku. Co Pan chce z nim zrobi¢? Kopniak bylby moze lepszy
od tego oflepiajacego bezruchu. Profesor Onofrio Messina, ktory
przychodzi do Karmelu w towarzystwie corki, by zleci¢ pracg haf-
ciarska, po wizycie u chorej potrzasa glowa: ,,To juz nie czlowiek,
ale sterta kosci”.

Lekarz pierwszego kontaktu, ktéry przychodzi codziennie,
o kazdej porze i zawsze odchodzi z rozdartym sercem (to widok
nie do wytrzymania takze dla kogo$, kto, jak on, jest zmuszony
oglada¢ wiele i wszelkiego rodzaju nieszczgécia), orzeka powaz-
nie: ,, Tylko cud méglby ja uleczy¢... Ale $wieci nie czynia cudéw”.
Twierdzenie jest prawdziwe tylko w pierwszej czesci. W rzeczy-
wistosci, skoro $wigci nie czynia cudéw, co to za $wigci?

W takim miescie jak Neapol, ktére od zawsze na whasnej skérze
doswiadcza niewiarygodnych nieszcze$¢ i sytuacji najbardziej
absurdalnych, ludzie nie zrozumieliby, ze moga by¢ $wieci, ktdrzy
nie czynia cudéw.

J6zefina ze swej strony nie mysli o cudzie. Nie $mie nawet
pragna¢. Zadowolitaby si¢ ,cieniem znaku Boga”. Kiebek zelaz-
nych nici straszliwie poskrecanych i pogmatwanych, od lat (albo
od wickéw?) rzuconych na kamienne 16zko, uparcie czeka... Byta
to okrutna gra. Ale teraz ta przerwa w grze, ktéra trwa od lat (albo
od wiekéw?) jest wrecz nie do zniesienia. ,,Jak dtugo, Panie?”.
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KEEBEK ZELAZNYCH NICI ZNOW ZOSTAL OKRYTY WEENA

Potrzebna byla r¢ka z wysoka, by rozplataé ten zmaltretowany
motek. Doktadniej, ramie. Pamietajac, ze chodzi o poskrecany
kiebek zelaznych nici, rami¢ musiato by¢ z zelaza.

Sprawy mialy si¢ tak. Jézefina miala dziwny sen (bylo to na
poczatku wiosny 1923 roku). Postuchajmy jej samej:

Znalazlam si¢ blisko jakiego$ Swietego, u ktérego stép znajdowat
si¢ czarny, nagi czlowiek opasany wstega, u dotu czerwona. Na glowie
mial bialy turban i siedzial na ziemi na sposéb hinduski... Swiety byt
w czarnym ubraniu, przepasany pasem takze czarnym, a ramiona mial
okryte pelerynka. Trzymat w reku dlugi kij, taki, jakiego uzywa sie
chodzac po gérach... Zaraz potem uslyszatam glos, ktéry mi méwitk:
,Swicty Franciszek uwolnit ci¢ od choroby kregostupa...”.

Cho¢, zgodnie z kilka razy powtarzanymi deklaracjami, nie
wierzy w sny, powiedziala o tym siostrze Marii Katarzynie. Po-
czatkowo miata watpliwosci, czy aby to zelazne ramig nie jest ra-
mieniem demona. Ale wspdlsiostra poprosilta ja raczej o opisanie
postaci swietego.

Kto to byt? Wykluczono $w. Franciszka z Asyzu: nie miat styg-
matéw. Nie moglo chodzi¢ o $w. Franciszka Paulo, poniewaz nie
nosit kaptura. A moze Franciszek Salezy? Nie, poniewaz nie nosit
insygniéw biskupich. Pierwszy prowizoryczny wniosek: byt to
$w. Franciszek kaptan. Tozsamo$¢ osoby jednak pozostata nie-
znana. Pézniej, pewnego dnia Jézefinie przypadkowo wpadta do
reki poboznosciowa broszurka zawierajaca nowenne ku czci
sw. Franciszka Ksawerego, apostota Indii. Ostupiata. Natychmiast
rozpoznala, na obrazku wydrukowanym na jednej ze stron, postaé
swietego, ktory ukazat sie jej we $nie.

Poczatkowo zle to przyjela. Z wielkq szczeroscig wyzna, ze
wolalaby by¢ uzdrowiona przez ,swojego” $w. Jozefa, ktéry od
najmlodszych lat byl bardzo bliski jej sercu. Przekonano jg, ze
powinna prosi¢ o cud uzdrowienia wtasnie $w. Franciszka Ksa-
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werego. Od razu pojawita si¢ trudnos¢ zwiazana z... odlegloscia.
Trudno jest sprawié, by ramie zostalo sprowadzone z Indii. Zadna
z siéstr nie wiedziala, ze cenna relikwia jest przechowywana
w Rzymie i wlasnie w tych dniach ma nawiedzaé rézne miasta
wloskie z okazji przypadajacej rocznicy kanonizacji $wigtego.

Wkrétce jedna niewiasta przyszta do klasztoru, przynoszac
wiadomos¢, ze stawne rami¢ ma nawiedzi¢ takze Neapol, doktad-
nie 21 czerwca. J6zefina nie mogta nie powtdrzy¢ sobie zdania,
ktére ustyszata we $nie: ,,Swigty Franciszek uwolnit ci¢ od cho-
roby kregostupa”. Zintensyfikowata modlitwy, nie zawahala si¢
poprosi¢, by relikwia zostata przyniesiona do jej wezglowia. Matka,
siostra Teresa, poparta przez ojca Romualda, otrzymala wyrazna
obietnice w tym wzgledzie od ojcéw jezuitéw. Data zostata usta-
lona na 26 czerwca.

Wigilia. Caly klasztor byt poruszony. Nawet lekarz ze swoim
sceptycyzmem (nie mozna zapomnieé, ze byl wspanialym chrzes-
cijaninem, nie méwigc juz, ze takze doskonatym profesjonalista)
nie zdotal zgasi¢ nadziei, kiedy oznajmit: ,,Jutro na mnie nie cze-
kajcie. Nie mam odwagi by¢ $wiadkiem waszego rozczarowania.
Chcecie cudu? Dla mnie byloby juz cudem ujrzenie jej siedzacej
na16zku... Ale ani to si¢ nie stanie, niestety...”.

Nastepnego dnia gromada wiernych zebrala si¢ w kaplicy klasz-
tornej. Jakis$ ksiadz obcesowo, plomiennymi stowami, staral si¢
rozpali¢ cho¢ iskierke wiary: ,Jestescie zimni jak 16d. Nikt nie
wierzy we wszechmoc Boga”.

Relikwia dotarta do klasztoru we wezesnych godzinach popo-
tudniowych. Chwilg przedtem jaki$ gorliwy zakonnik (nie bra-
kuje ich nigdy przy podobnych okazjach) poczul si¢ obowiazany
skierowa¢ do J&zefiny ostrg reprymendg na temat pokory: ,Bég
kaze wam cierpie¢, bo do niczego innego si¢ nie nadajecie”. A ona
moglaby mie¢ co do tego zastrzezenia. Cierpienia nie uwazata za
kare, ale przywilej, dowdd mitosci. Wolata otuli¢ si¢ milczeniem.
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Sama, zanurzona w najbardziej okrutnych cierpieniach, ale takze
w glebokim pokoju. Nie styszatam ani kroku dobiegajacego z dormita-
rza, ani glosu, ani halasu, a jednak czutam si¢ szczedliwa majac serce
wypelnione Bogiem i intensywnie modlifam si¢, by wypetnita sic we
mnie Jego Wola.

Moze czeka na ,cient znaku”, jesli nie na kopniecie pitki z po-
wykrecanego zelaza. Uderzyl ja potezny $piew Magnificat. llez to
razy powtarzafa te stowa, tak bardzo drogie, podczas miesigcy
(albo wiekéw?) unieruchomienia. Powie:

Ile razy w najokrutniejszych meczarniach powtarzatam w zjedno-
czeniu z Maryja ten hymn wielbigcy Pana, by wyblaga¢ taski, szcze-
golnie daru cierpliwosci w znoszeniu tylu chordéb, w znoszeniu tych
poduszek, ktére wydawaly si¢ kamieniami, lodowych toreb, ktére mi
mrozily wszystkie cztonki, znoszeniu wody, ktéra si¢ z nich saczyla
zanim mi je zdjeli, i wloséw zmierzwionych, skurczéw, ktére mi za-
dawaly takie katusze!...

Ile razy odmawialam Magnificat , by wyblaga¢ stodycz, site, odwage,
by i$¢ dalej nie stabngc w wierze, nie tracac nadziei, by by¢ stale rozpa-
lona miloscia. Ilez razy prositam Pana, ofiarujac Mu Magnificat, o uleg-
lo$¢ w obliczu $mierci i pomoce potrzebne w tym ostatnim momencie!

Procesja tymczasem wchodzi do jej celi. Relikwia jest niesiona
przez ojca Romualda, z towarzyszacymi mu: ojcem Aromatisi,
jezuita, jednym z jego wspotbraci oraz karmelitami bosymi -
ojcem Symeonem od Matki Bozej Bolesnej i ojcem Serafinem
od Serca Jezusa, z don Dolindo Ruotolo i siostra Teresa. Chora
chciataby ucatowa¢ relikwig, ale zdaje sie, ze zelazne ramie unie-
ruchamia jg, doprowadzajac do statycznosci rzeczy martwej.

Miafam silne natchnienie, by wsta¢ i przycisng¢... Ramie, ktore przy-
bylo, by mi poblogostawi¢. Nie mogtam i$¢ za impulsem, nie moglam
nawet poruszy¢ oczami ani glows, ani ruszy¢ cho¢ palcem, by wyrazi¢
rado$¢ i wielkie wzruszenie mojego serca.

Pozostawatam pogrzebana w moich poduszkach w tej samej po-
zycji, w ktérej si¢ znalaztam 23 grudnia 1922 roku, kiedy to po raz
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ostatni wspolsiostry, z wielkim wysitkiem, trudem i z niemala doza
ryzyka zdotaly przewréci¢ mnie z lewego boku na prawy. Pozostatam
przygwozdzona do krzyza, zanurzona w morzu bolesci, podczas gdy
wszyscy z niepokojem oczekiwali na dziatanie Swigtego.

Relikwie zblizono do kregostupa, niewyczerpanego ogniska
wszystkich choréb. Wszyscy modlg si¢ intensywnie. Ale nic si¢
nie dzieje. Ojciec Aromatisi daje znak, ze trzeba si¢ spieszy¢, nie
mozna zwlekaé diuzej. Wielu chorych czeka.

Odczulam w duszy wielki pokdj, i poddana Boskim zrzadzeniom
poprositam Swietego o taske przynajmniej znoszenia z mitoscia po-
duszek oraz o dobra $mier¢.

Cos jednak zaczelo si¢ dziaé. Lewe rami¢ Jozefiny podnosi sie
w kierunku relikwii. Opowiada naoczny $wiadek, ojciec Symeon:

W chwili, gdy Swieta Relikwia zostata odsunicta od jej ust, jakby
przez nia przyciggana, Stuga Boza podniosta si¢ na tézku, cho¢ do tej
chwili stale byla nieruchoma. Nastepnie zdjeta torbe lodowa, ktéra
znajdowata si¢ na glowie i rzucita nig o ziemig. Ta, kt6ra miafa na karku,
spadia sama.

Prostsze i bardziej skuteczne jest opowiadanie samej Jézefiny:

Poczutam lekkie pchnigcie w ramiona. Powoli pchnigcie zmienito
si¢ jakby w wiatr, ktéry mnie pchat zmuszajac do siedzenia na t6zku.
Natomiast sita przeciwna na nowo pchata mnie na poduszki tak, ze
czulam si¢ jak na morzu - rzucana falami i przenoszona przez wiatr.

Mijaja minuty pelnego obawy oczekiwania, wielkiego wzru-
szenia i modlitwy coraz zarliwszej. Pézniej kto$ zasugerowal ojcu
Romualdowi, by w imi¢ postuszenistwa nakaza¢ Jozefinie wstaé.

To nie postuszenstwo sprawito, ze moglam to zrobi¢, ale zawie-
rzajac Bogu, wszystko byto dla mnie mozliwe. Zwrdcitam si¢ do Jezusa
i $w. Franciszka Ksawerego méwiac im: »Badzcie Wy za mnie po-
stuszni...”. Zaledwie wypowiedzialam te stowa, a juz znalaztam si¢
z nogami poza fézkiem. Zobaczytam, jak jestem zdeformowana, pokrzy-
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wiona, z glowg schylona na piersi ku stronie prawej, z nogami jeszcze
sztywnymi. Nie umiem powiedzieé, jakie bylo moje zdziwienie, gdy
ujrzatam siebie tak wyniszczona, cho¢ rozumiatam straszny stan, do
jakiego doprowadzita mnie choroba.

Obecni, widzac jg, jak si¢ chwieje, wstrzymuja oddech. Ona
ich uspokaja i prosi o ubranie. Tymczasem dwdch ojcéw karme-
litéw, nie mogac si¢ powstrzymad, biegnie ku dzwonom. Sg to te
dzwony, ktére, jak sadzono, mialy zadzwoni¢ po raz pierwszy
z okazji inauguracji nowego kosciota klasztornego, albo, co bytoby
bardziej prawdopodobne, by obwiesci¢ $mier¢ Jozefiny. A tym-
czasem rozglaszaja na Monti radosna wies¢.

Teraz ojciec Aromatisi oddalit si¢ idac korytarzem. J6zefina,
posrdéd ogdlnego zamieszania, podaza za malym pochodem. Idac
powoli, czuje, jak ,,prostuje si¢ jej glowa i cialo”. Ma wrazenie, ze
boski Twodrca na nowo ja stwarza, na nowo ksztaltuje ,,czes¢ po
czgdci” (to jej whasne okreslenia). Przede wszystkim jest pod wra-
zeniem tego dziwnego wiatru, ktdry ja pcha z naciskiem, wrecz
z despotyczng silg. Rzeczywidcie, czuje si¢ ,,niesiona przez wiatr”.
Staje si¢, jak antyczni mnisi, ,dzieckiem wiatru”. Jest poza cela,
nie chcac nawet tego w sposob wyrazny. I raz jeszcze ogranicza si¢
do tego, by ,pozwoli¢ si¢ nies¢”. W poblizu schodéw wszyscy na-
mawiajg ja, by poszla do 16zka. Ale ona nalega, by zejs¢ po scho-
dach.

Ojciec Symeon, ktéry stoi obok, w symbolicznym geécie na-
rzuca jej na ramiona swéj wlasny bialy plaszez (s3 to prawdziwe
karmelitaniskie obléczyny Jozefiny). I tak ,uzdrowiona cudem”
moze towarzyszy¢ relikwii ramienia az do furty, a pdzniej skupié
sic na modlitwie w kaplicy klasztornej.

W kosciele Jozefina przekonuje sig, ze zaczyna si¢ dla niej
~nowe zycie”. A ten dzien jest dniem jej narodzenia.
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Kleczac powiedziatam Mu... ze cheg wykorzystaé dla Jego Chwaly
cale moje zycie i nie chee niczego na tym $wiecie dla siebie, z wyjatkiem
Jego Mitosci.

[...] Poczulam w duszy, ze zycie, ktdre mi zostalo na powrét daro-
wane, musz¢ zaangazowa¢ cale w zadaniu $mierci temu, co ziemskie,
by moéc rzeczywiscie zy¢ w Bogu.

Przebiegajac tam i z powrotem klasztor, Jézefina instynktow-
nie odbywa Droge Krzyzowa. Uznaje si¢ za ,,ukrzyzowang zmar-
twychwstala”. Powréciwszy do celi, wyznaje bardzo szczerze, ze
na widok tézka, miejsca jej tortur, doznata pewnego rodzaju od-
razy. A potem ma wrazenie, ze zapomniala, jak sie poruszaé. Od-
uczyta sie ruchu.

Odnajduje pokdj (jesli to nie sen), sadzac, ze Ktos nig poru-
sza, niesie ja. Raz jeszcze, nie moze nic innego zrobi¢, jak tylko...
pozwoli¢ dziataé. Gra jest podjeta. Kiebek splatanych zelaznych
nici znikl. Zelazne poskrecane nici staly si¢ ni¢mi welny. Tak,
wlasnie plaszcz Dziewicy Karmelu, ktéry niespodziewanie jej
nalozono. Co$ bardziej niz habit ogarnia ja i strzeze. To jej po-
wolanie, jej zycie, piesn, ktéra rozkwita wewnatrz. Zawsze kiebek.
Ale kiebek, w ktdry Ktos w koncu wlozyt rece...

Dzwony przestaly $wigtecznie bi¢. Do doliny powraca milcze-
nie. Ona dalej bedzie wychwalaé, rozprzestrzeniaé radosng no-
wine. Magnificat (..wielkie rzeczy uczynit Pan) nigdy nie zosta-

nie przerwane w tej czesci Ponti Rossi. I troche dalej.

BRAKUJE CUDOW ALBO MAMY ZA MALO SWIETYCH?

Dwa réizne zeszyty, ktére zatrzymuja sie na dacie 27 czerwca. ,Na-
stepnego dnia...”.

Pierwsza scena.

Lekarz ponawia wspinaczke po drézce prowadzacej do klasz-
toru. Szpera w swoim stowniku czlowieka, ktérego rzemiosto nie
pozbawilo wrazliwosci, aby znalez¢é odpowiednie stowa pociechy,
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