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OSOBISTE SŁOWO OD AUTORA

Nie muszę chyba wyjaśniać, że te opowiadania są fi k-

cją literacką. Oczywiście nie twierdzę, że wydarzenia 

wyglądały właśnie tak, jak są tu opisane. Ale są to opo-

wiadania oparte na faktach…

Można je po prostu przeczytać, ale mogą także stać 

się punktem wyjścia do głębszego rozważania, medy-

tacji, modlitwy. Czy będzie to materiał do pierwsze-

go kroku medytacji ignacjańskiej, służący do tego by 

podczas wyobrażenia sobie ewangelicznej sceny wejść 

w myśli i przeżycia jej bohaterów…, czy może w kar-

melitańskiej modlitwie przyjacielskiego dialogu z Pa-

nem opartego na rozważaniu Jego Słowa wydobędą 

z głębi naszej duszy coś, co było w niej ukryte…, czy 

jeszcze jakoś inaczej zatrzymają nas, by posłuchać jak 

Duch Święty porusza naszego ducha prawdą ewange-

licznych wydarzeń – to już zależy od duchowej drogi 

tego, kto zechce posłuchać sercem.

Myślę, że można także posłużyć się tymi tekstami 

jako punktem wyjścia do dyskusji czy dzielenia w gru-

pie lub w rodzinnym gronie (jak to jakiś czas temu 

przydarzyło się Tosi i jej rodzicom) albo podczas kate-
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chezy młodzieży. Wszak tajemnica serc ludzi, których 

dotknęło spotkanie z Jezusem wciąż pozostaje otwarta 

i niezgłębiona…

Opowiadania powstały w Karmelu, natomiast Ja-

sełka i Drogę Krzyżową „Mężczyzna, którego nic nie 

zatrzyma” napisałem będąc wikariuszem parafi i Naj-

świętszego Serca Pana Jezusa w Ursusie i parafi i św. Łu-

kasza Ewangelisty na warszawskich Jelonkach, kiedy 

jeszcze byłem (od 1995 roku) diecezjalnym księdzem 

Archidiecezji Warszawskiej. We wspomnianych para-

fi ach teksty te po raz pierwszy posłużyły ludziom (nie 

licząc prapremiery jasełek w gronie nauczycieli i uczniów 

Katolickiego LO im. bł. ks. R. Archutowskiego na war-

szawskich Bielanach).

Opowiadanie Syn Micwy jest inspirowane rozu-

mieniem religii Starego Przymierza przedstawionym 

w książce Abrahama Heschela Bóg szukający czło-

wieka. Książka ta w olśniewający sposób ukazuje głę-

bię wiary Izraela, między innymi duchową moc Micwy 
– Bożego wezwania i daru – którą tłumaczymy jako 

„przykazanie”.

Kiedy piszę te słowa, jestem w trakcie przygotowań 

do przeniesienia się do Eremickiego Domu Modlitwy, 

należącego do Warszawskiej Prowincji Karmelitów Bo-

sych. Przypuszczam, że idę tam nie na całe życie, choć 

nie wiem jaką drogę życia podaruje mi mój Pan. Tym 

niemniej nadal zachęcam do udziału w kilkudniowych 

rekolekcjach, które prowadzone są w naszych klaszto-
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rach w Gorzędzieju (gdzie spędziłem ostatnie pięć lat) 

i w Zwoli. Są to rekolekcje w duchu Karmelu: w mil-

czeniu, oderwaniu od świata (z wyłączonym telefonem) 

i samotności otwierającej na obecność Boga. Program 

na cały rok jest dostępny na stronie www.rekolek-

cje.karmelicibosi.pl

Na koniec nie mogę się powstrzymać, by nie zare-

klamować ‘perły’ – książki, która ostatnio ukazała się 

w naszym wydawnictwie. Chodzi o pozycję „Nasza 

siostra, mała Teresa”. Jest to zbiór świadectw z pro-
cesu beatyfi kacyjnego św. Teresy od Dzieciątka 
Jezus. Spisane kilkanaście lat po jej śmierci relacje 

osób, które znały ją najlepiej, tchną świeżością i au-

tentyzmem, pokazując Świętą z bliska. Z ich lektury 

wyłania się postać niezwykle dojrzałej kobiety, która 

doskonale wie, o co jej chodzi w życiu i potrafi  prze-

łożyć szaloną miłość do Boga i człowieka na konkret 

drobiazgów życia codziennego i wspólnotowego. Warto 

ją poznać z tej strony.

Ale przejdźmy już do opowiadań dla ducha. Owocnej 

lektury! 

o. Krzysztof Jarosz OCD
28 czerwca 2023 roku





Opowiadania

dla ducha





Znak Józefa

Wczesnym rankiem zapukał do drzwi Miriam.

– Chciałbym z Tobą porozmawiać… – powiedział 

i wszedł na jej niemy gest zaproszenia.

Stała przy oknie, patrząc na niego uważnie oczami, 

które mówiły naraz o wszystkim, czego nawet nie pró-

bowałaby wyrazić słowem.

– Czekałam na tę rozmowę…

– Miriam, chcę Ci zadać jedno pytanie.

– Jedno?

– Jakie imię chcesz dać temu dziecku?

Zaskoczona milczała, wpatrując się w niego. Spodzie-

wała się różnego kształtu tej nieuniknionej rozmowy, 

ale to pytanie nie pasowało do żadnej wersji. Brzmiała 

w nim tajemnicza głębia zainteresowania Dzieckiem, 

która była czymś znacznie poważniejszym niż zwykła 

ciekawość.

– Zaczekaj – zawołał, kiedy już otwierała usta – daj 

mi tabliczkę do pisania!

Napisał jedno słowo, powoli podszedł do stołu i po-

łożył tabliczkę słowem do dołu.

– Jeszua – wypowiedziała to imię niemal szeptem, 

patrząc na niego tak uważnie, że nie wiedział, czy widzi 
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jego, czy wpatruje się jakby przez niego, w nienarodzo-

nego – Jeszua – powtórzyła jeszcze ciszej.

Józef znieruchomiał i trwał tak przez długą chwilę, 

która wydawała się jej wiecznością. Nie wiedziała, czy 

nie stało mu się coś złego. Żyły w nim tylko oczy, któ-

rymi patrzył na nią, jakby wpatrywał się w samego 

Boga. W końcu wstał i zaczął iść ku niej, ale przy stole 

osunął się na kolana i czołem przywarł do ziemi. Tak 

już pozostał.

– Miriam, ja… – nie powiedział nic więcej, tylko 

gestem wskazał na stół.

Sięgnęła powoli po tabliczkę i półgłosem przeczy-

tała: – Jeszua.

Chciała jeszcze raz przeczytać to imię napisane rę-

ką ukochanego mężczyzny, ale nie była w stanie wydo-

być z siebie najlżejszego nawet szeptu. Stała wpatrzona 

w skulonego na ziemi Józefa. Chwila znowu była wiecz-

nością.

– Józefi e, ty… – jednak nie była w stanie nic po-

wiedzieć.

– Miriam, ja – w końcu zdołał wydobyć z siebie głos 

– ja Cię przepraszam. Przez szloch, który dławił go nie-

mal całkowicie, zdołał w końcu zacząć mówić. – Nie 

wiem, czy bardziej przepraszać Najwyższego, czy Cie-

bie. Zresztą to chyba to samo…

Kiedy uklękła obok niego i położyła dłoń na jego 

głowie, w końcu jego serce wylało się w potoku szyb-

kich, urywanych, cichych słów.
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– Ja nie mogłem w to uwierzyć… ale rozum mówił, 

że wszystko jasne… ale serce mówiło, że to niemożli-

we… ale sprawa była tak oczywista… ale serce krzy-

czało, że Ty byś nie… ale…

– Skąd znasz Jeszuę? – zapytała, kiedy podniosła go 

tak, że mogli spojrzeć sobie w oczy.

– Przecież wiesz – wyszeptał.

– Tak, wiem…

– Po śnie właściwie już wiedziałem, ale skoro Pan 

dał mi znak, podając Jego imię, postanowiłem znak 

przyjąć. I nie mogłem nie podzielić się doświadczeniem 

tego znaku z Tobą – powiedział, gdy już siedzieli przy 

stole, wpatrując się oboje w otwarte okno.

– Czujesz się, jakby Najwyższy zabrał ci żonę?

– Zabrał? Nie! On Cię wziął dla Siebie… On Cię 

uczynił swoją żoną. Tak, jesteś Jego żoną, bardziej niż 

można być żoną mężczyzny. Ale On mi Cię nie za-

brał. On mi Cię dopiero teraz naprawdę dał.

– Bóg dał ci za małżonkę swoją żonę?

– Nikt poza Nim nie potrafi  dać takiego prezentu 

– po raz pierwszy lekki uśmiech przeleciał przez jego 

twarz, a kiedy zobaczył w jej oczach uśmiech pokazu-

jący, że ona to przyjmuje, a nawet rozumie to znacznie 

bardziej niż on sam, roześmiał się na cały głos. – On mi 

oddał swoją żonę! Niech będzie błogosławiony! Jestem 

największym szczęśliwcem na świecie i przez wszystkie 
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pokolenia! – śmiał się w głos, śmiechem człowieka 

szczęśliwego, wolnego, obdarowanego.

– Dał ci nie tyko swoją żonę – opuściła oczy, wy-

powiadając ostatnie słowa, ale szybko podniosła je na 

niego, jakby uświadamiając sobie pokornie, że słowa 

te nie są próżną wyniosłością tylko faktem.

– A co jeszcze?

– Dał ci swojego…

– …Syna – dokończył razem z nią i na chwilę za-

trzymał w powietrzu unoszoną właśnie rękę, zasko-

czony tym odkryciem i zaskoczony faktem, że nagle 

doskonale wiedział, co ona ma na myśli. – Dał mi swo-

jego Syna… swojego Syna… dał mi syna… Swojego…

Patrzyła z podziwem jak do Józefa stopniowo co-

raz bardziej dociera szokująca prawda. I patrzyła nieco 

rozbawiona, jak ta prawda go przerasta, jak on się gubi 

w tym, co zaczyna pojmować. Wyglądał jakby jakaś po-

tężna fala rozdzierała tamę rozumu, chcącego ogarnąć 

to, co do niego dociera i zaczynała zalewać bezbronne 

łąki jego serca. Był szczęśliwy. Podwójnie szczęśliwy.

– On mi wzbudził potomka. Prawo lewiratu naka-

zuje wzbudzić potomka bezdzietnemu dopiero po je-

go śmierci! A ja go dostałem za życia… i to od Kogo! 

Pan jest moim…

– Goelem – tym razem ona dokończyła razem z nim, 

olśniona tak daleko idącą myślą. – Pan jest twoim goelem! 

I naszym…

– I naszym! – powtórzył zdecydowanie.
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– A z tą śmiercią to nie do końca tak – powiedzia-

ła, ściskając delikatnie jego dłoń, którą właśnie poło-

żył na jej dłoni – przecież przez ostatnie dni trwałeś 

w śmierci. Tak wiele w tobie umarło od kiedy dotarła 

do ciebie hiobowa wieść. Twoje serce, twoja miłość, two-

je nadzieje, a może i twoja wiara przeszły przez Szeol, 

ale w końcu ujrzałeś Jego dzień.

– Faktycznie, przeszedłem ze śmierci do życia! Jahwe 

wybawia, ratuje… Jehoszua… Jeszua!

– Tak, mój Abrahamie…
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