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W hołdzie członkom naszego zespołu, który zrealizował Nowe Wydanie 
Jubileuszowe (Cerf-Desclée De Brouwer, 1968-1992): Siostrze Genowefie, 

dominikance z Claire-Fontaine (†1980), ojcu Bernardowi Bro, dominikani-
nowi, ówczesnemu dyrektorowi Editions du Cerf, Jeannette i Jacques’owi 

Lonchampt, a szczególnie siostrze Cecylii od Niepokalanej, karmelitance 
z Lisieux, której kompetencja, intuicja i ogromna praca pozwoliły na zreali-
zowanie tego wydania w ośmiu tomach, i z braterskim podziękowaniem 

dla archiwistek karmelu w Lisieux.  
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W 1979 r. ojciec Paul Gires, rektor bazyliki w Lisieux, poprosił 
mnie, żebym napisał biografię św. Teresy z Lisieux w wydaniu 
kieszonkowym: Dzieje życia: Teresa Martin (1982). Od przeszło 
dziesięciu lat uczestniczyłem w pracy zespołu przygotowującego 
wydanie dzieł wszystkich Teresy, kontynuując wydanie Rękopi-
sów autobiograficznych przez ojca Franciszka od Świętej Maryi 
(1956), który zginął w wypadku 30 sierpnia 1961 r.  

Moją metodę opisuje następująco: „Ta książka opiera się wy-
łącznie, skrupulatnie na dokumentach autentycznych”1. Nic nie 
jest tutaj zbeletryzowane. Te strony chcą być wierne Teresie, 
która mówiła na swoim łożu śmierci: „Lubię tylko prostotę; 
brzydzę się udawaniem”�. Protestowała przeciw ówczesnym ży-
ciorysom świętych: „Nie powinno się mówić rzeczy nieprawdo-
podobnych, lub o których się nie wie. Trzeba, żebym widziała 
ich życie rzeczywiste, nie ich życie domniemane”�. 

Od prawie 30 lat ta książeczka kontynuuje swoją wędrówkę2. 
Ale obecnie korzystamy ze znacznego wkładu historycznego 
dzięki notatkom z ośmiu tomów Nouvelle Edition du Centenaire 
[Nowego Wydania Jubileuszowego], opublikowanego w 1992 r.3 

����������
1 „[…] historię powinny tworzyć raczej teksty niż domysły” (A. COMBES, Intro-
duction à la spiritualité, Paris 1948, s. 421). 
2 Histoire d’une vie: Thérèse Martin (1873-1897), Cerf, Paris 1982; wznowienie, ko-
lekcja „Trésors du christianisme”, 2000, z posłowiem dołączającym doktorat Te-
resy z 19 października 1997; przetłumaczone na 21 języków. 
3 Paris, wyd. Cerf-Desclée De Brouwer. Wydanie uhonorowane w 1993 wielką na-
grodą kardynała Grente z Akademii Francuskiej. 

CJ 7.7.4 

DE s. 390 
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i Archiwom rodzinnym [Archives de famille] publikowanym 
w periodyku „Vie thérésienne” od 1969 do 1984 r., czyli około 
1800 listów i różnych dokumentów, wydanych według tych sa-
mych naukowych kryteriów, którymi kierowało się wyżej cyto-
wane wydanie. Jakże się dziwić temu, skoro opublikowała je 
siostra Cecylia od Niepokalanej z karmelu w Lisieux, spiritus 
movens Nowego Wydania Jubileuszowego? 

Nie należy również zapominać o wkładzie dwóch Procesów, 
biografiach członków rodzin Martin i Guérin, okólnikach ne-
krologowych ówczesnych karmelitanek i różnych dokumentach 
Archiwów karmelu w Lisieux. 

Ponieważ Dzieje życia chcą wprowadzać do Dziejów duszy, 
biografia ta nie ma innej ambicji, jak tylko pójść dużo dalej 
dzięki tej bardzo bogatej dokumentacji, która pozwala odnaleźć 
„prawdę życia”� codziennego Teresy od urodzenia w Alençon 
do śmierci w infirmerii karmelu w Lisieux. 

Moja metoda pozostaje więc taka sama: chronologiczna1; od-
suwa wszelki komentarz psychologiczny, teologiczny lub ducho-
wy bez popadania w naiwne marzenie o wyczerpującej historycz-
nej rekonstrukcji… Pozostaje wiele stref cienia – i niewątpliwie 
na zawsze. Teresa uprzedziła nas, kończąc swój pierwszy ręko-
pis: „Wszystko, co napisałam w małej ilości słów, wymagałoby 
wielu stron szczegółów, ale strony te nigdy nie będą czytane na 
ziemi”�. 

Książka, oczywiście, nie nauczy niczego licznych na całym 
świecie, doświadczonych specjalistów od św. Teresy. Została na-
pisana dla wielu pasjonatów Teresy, którzy nie mają ani czasu, 
ani środków, ani okazji, żeby skonsultować tę masę będących 
do dyspozycji dokumentów. Dlaczego pozbawiać ich tej ważnej 
spuścizny, która pozwala lepiej ocenić codzienne środowisko 

����������
1 „Chronologia jest formą inteligencji, trzeba żałować, że zanika ona w naszych 
czasach” (Pierre EMMANUEL, France catholique-Ecclesia, 24 października 1982). 
„Historia jest najpierw ściśle chronologią” (G. DUBY, Saint Bernard. L’art cistercien, 
Flammarion, Paris 1979). 

MsA 31v 

MsA 75r 
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Teresy: rodzinne, karmelu, Kościoła w jej czasach, a więc lepiej 
zrozumieć jej pisma i słowa? 

Chodzi tutaj o próbę napisania biografii, pozostawiając Te-
resie jej częściową autobiografię taką, jaką zredagowała „z po-
słuszeństwa”�. Dobrze wiemy, że, z jednej strony, pamięć jest 
selektywna i że, z drugiej strony, karmelitanka jasno wyznaczyła 
swój cel: „To więc nie moje życie w dosłownym znaczeniu będę 
opisywać, są to moje myśli o łaskach, których dobry Bóg raczył 
mi udzielić”�. Chce „zacząć wyśpiewywać to, [co ma] powtarzać 
wiecznie – Miłosierdzie Pana!!!”�. Opowie kilka wydarzeń ze 
swojego życia odczytanych w świetle Miłości Miłosiernej, którą 
z zachwytem odkryła w tym pięknym roku 1895, roku swoich 
22. urodzin. Ten zeszyt przeznaczony dla jej przeoryszy, matki 
Agnieszki od Jezusa, jest anamnezą, Magnificat, w którym może 
podjąć słowa Maryi: „Wejrzał na uniżenie swojej Służebnicy […]. 
Wielkie rzeczy uczynił mi Wszechmocny”�. Jaka szkoda, że nie na-
dała swojemu opowiadaniu pięknego tytułu Dzieje Boga w moim 
życiu, jak to zrobił Fumet pisząc pamiętniki!1 

Ale ponieważ dysponujemy teraz wyjątkową dokumentacją, 
powinno być możliwe opowiedzenie życia, aby pomóc czytelni-
kowi lepiej usytuować autobiografię Teresy w stosunku do jej 
kontekstu i ostatecznie lepiej wejść w jej duchowość. 

Jak to bardzo dobrze uwydatnił ksiądz André Combes od 
1947 r., życie Teresy i doktryna są nierozłączne. Trzeba próbo-
wać „uchwycić tym samym spojrzeniem ruch życiowy, rozwój 
życiowy, wlanie łask, wydarzenia zewnętrzne i wzajemne reakcje 
tych różnych elementów”2. Stąd nasze liczne cytaty zaczerpnięte 
ze wszystkich pism Teresy. 

Mamy pod dostatkiem przykładów działania Teresy, aby robić 
postępy w jej „biegu olbrzyma”�: porównuje ona wydarzenie ze 
Słowem Bożym, opierając się na wersecie Ps 119: „Twoje słowo 

����������
1 S. Fumet, Historie de Dieu dans ma vie, Fayard-Mame, Paris; reedycja: Cerf, 
Paris 2002, przedmowa kardynała Jean-Marie Lustigera. 
2 Introduction à la spiritualité de Saint Thérèse de l’Enfant Jésus, Paris 1948, wyd. 2, s. 40. 

MsG 6r 

MsA 3r 

MsA 1r,  
cytując Ps 88,2 

Łk 1,48-49 

MsA 44v 
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jest lampą dla moich kroków i światłem na mojej ścieżce”�1. 
Teresa Martin głębiej chciała „upodobnić się” do swojego Umi-
łowanego Jezusa, „Boskiego Więźnia Miłości”2, stając się sama 
„kwiatuszkiem Boskiego Więźnia”�, „uwięziona w Karmelu”3. 

Ale czytając tę biografię stwierdzamy, że była ona uwięziona 
potrójnie i że dużo walczyła, żeby zdobyć swoją wolność i prawdę. 
Była więźniem w rodzinie z powodu statusu ostatniej małej, 
który będzie jej towarzyszył z ulicy Saint-Blaise w Alençon do 
karmelu, przechodząc przez Buissonnets w Lisieux wraz z nad-
opiekuńczym wychowaniem swoich kolejnych matek, odnale-
zionych w klauzurze, nie zapominając o intymnych więziach 
z rodziną Guérin. 

Więźniem była oczywiście w Karmelu, ale nie przede wszys-
tkim z powodu ścisłej klauzury. Ponieważ była beniaminkiem, 
który odnalazł swoje starsze siostry i Celinę, musiała walczyć, 
żeby nie prowadzić nadal życia rodzinnego, a szczególnie, żeby 
odnaleźć swoją drogę, swój szlak, sama, we wspólnocie po ludzku 
ubogiej. Wreszcie więzień atmosfery ówczesnego Kościoła, o mier-
nej teologii, skostniałego w ciasnym moralizmie, w ciągłej defen-
sywie wobec wzrostu antyklerykalizmu i rozpoczętej już dechry-
stianizacji mas, ale również wobec znaczącego postępu nauk. 

Ileż rozczarowań (niewyrażonych) spowodowanych przez kler! 
Ksiądz Domin terroryzował ją rekolekcjami przygotowawczymi 
do Pierwszej Komunii w opactwie; ksiądz Delatroëtte, przełożony 
karmelu, przez długi czas jej nie doceniał; kapelan, ksiądz Youf, 
chory i skrupulat, nie pomógł jej; ojciec Pichon był za daleko. 
Jeśli chodzi o siedemdziesięciu pięciu „świętych” kapłanów, o któ-
rych otarła się podczas pielgrzymki do Rzymu, widziała w nich 
jedynie „ludzi słabych i kruchych”�. Co się tyczy jej biskupa, nie 

����������
1 MsG 4r, patrz G. GAUCHER, wstęp do BT, s. 21-26, gdzie znajduje się kilka decy-
dujących przykładów. 
2 LT 289; LT 201; PN 19,1,4. Patrz „Boski Więzień” (MsA 31v; 34v). 
3 MsA 58v; 67v; 81v; LT 106; LT 201; PN 18,32,1; PN 31,5,1; Pri 17,11. 

Ps 119, 105 

MsA 56r 

MsA 31v; 34v 
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życzyła sobie jego wizyty, kiedy umierała w infirmerii. A spo-
tkanie z Leonem XIII, według słów Celiny, było „fiaskiem”1. 

Kto jej pozostawał? Jezus, jej „Kierownik”, On, „Kierownik 
kierowników”2, jej „jedyna Miłość”�, jej „Oblubieniec”3, „przyja-
ciel”4, „Brat”5. Jak rozluźnić imadło tego potrójnego zamknięcia? 
Jak stać się wolną, by kochać „do szaleństwa”? 

Taka była jej walka. Prawie od swojego wstąpienia przewidy-
wała możliwe wyjście: wyjazd do karmelu w Sajgonie, ufundowa-
nego w 1861 r. przez karmel w Lisieux. Tam mogłaby przeżywać 
„wygnanie serca”�. Później będzie miała perspektywę wyjazdu 
do karmelu w Hanoi, ufundowanego przez karmel z Sajgonu 
w 1895 r. Ale jej zdrowie gwałtownie się załamie. Żeby wyjechać 
„do tego trzeba, by pochwa była równie solidna jak szpada i być 
może (nasza Matka w to wierzy), pochwa zostałaby wrzucona 
do morza przed dotarciem do Tonkinu”�. Jej okrzyk: „Trzeba 
jechać!” na wzór Joanny d’Arc� pozostanie bez echa. Teresa nie 
wyjedzie. Lub raczej tak, wyjedzie. Opuszczając swoje trzy wię-
zienia pod otwartym niebem, ucieknie ku górze, wreszcie wolna, 
aby „rozpocząć swoją misję”:  

Czuję, że moja misja rozpocznie się, moja misja sprawiania, by 
kochano dobrego Boga tak, jak ja Go kocham, misja dawania mojej 
małej drogi duszom. Jeśli dobry Bóg wysłucha moich pragnień, moje 
Niebo będzie odbywało się na ziemi aż do końca świata. Tak, chcę 
spędzić moje Niebo na czynieniu dobra na ziemi

�

. 

Ale nie zapominajmy, że tę walkę o wolność prowadziła wy-
trwale podczas swojego krótkiego pobytu na ziemi. Najpierw, żeby 
pójść za swoim powołaniem: stawi czoła pięciu przeszkodom aż 
do udania się do papieża Leona XIII. W trzech symbolicznych 
okolicznościach Teresa pozbyła się zachowań swojego środowis-

����������
1 Ta ogólna ocena społecznego klimatu i czasów nie zawiera żadnego osądu osób. 
2 MsA 34v; 70r; 71r; 74r; 80v; LT 142. 
3 Jezus jest nazwany w pismach „Oblubieńcem” 109 razy. 
4 MsA 40v; MsM 4v; MsG 12r; LT 57; LT 108 itd. 
5 LT 212; PN 1,4,1; 23,4,8; 24,4,6; 31,5,8; 43,3,1; 54,10,4; RP 5,15.5. 

LT 221 
 
patrz RP 1 

MsG 10r 

MsA 39r; 82v 

PN 15,4,2; 45,3,6 

CJ 7.7;  
patrz LT 254;  
RP 8, scena 8,6r 
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ka i uprzedzeń swoich czasów. W sprawie Pranziniego, strasz-
nego wydarzenia, w którym spotykają się pieniądze, seks i mor-
derstwo, Teresa odmawia wołania z tłumem „na śmierć!” i chce 
uratować swoje „pierwsze dziecko”�. Kiedy ojciec Hiacynt Loyson, 
były karmelita, żonaty, ojciec rodziny, zostaje wyjęty spod prawa 
w świecie karmelitańskim i kościelnym, młoda karmelitanka 
modli się codziennie aż do śmierci za swojego „brata” i ofiaro-
wuje za niego ostatnią Komunię. Wreszcie, kiedy Léo Taxil-Diana 
Vaughan ośmieszy papieża, kardynałów, biskupów, księży oraz 
wiernych, mieszając bluźnierstwo ze świętokradztwem, Teresa, 
sama oszukana, zgodzi się zasiąść sąmotnie przy stole grzeszni-
ków, „bezbożników”, w nocy wiary i nadziei, aby spotkali świa-
tło. W te trzy wydarzenia objawiające laicyzujący się świat kar-
melitanka klauzurowa jest głęboko zaangażowana i wyprzedza 
swoją epokę.  

Do tego trzeba dorzucić jej swobodę w pisaniu wierszy, sztuk 
teatralnych i rękopisów. Szczególnie, gdy dokonuje ukrytej rewo-
lucji, odmawiając złożenia siebie w ofierze Sprawiedliwości Bożej, 
ale wybierając ofiarowanie się Miłości Miłosiernej, której ukaza-
nie się w 1895 r. rozświetliło jej życie i uwolniło ją od wszelkiego 
lęku. „Ach! Od tego szczęśliwego dnia wydaje mi się, że Miłość 
przenika mnie i otacza, wydaje mi się, że w każdej chwili ta Miłość 
Miłosierna mnie odnawia”�. Teresa nie sprzeciwia się, nie kryty-
kuje. Sytuuje się gdzie indziej i podąża „drogą, którą wyznacza 
jej Jezus”1, „drogą ufności i miłości”, drogą wewnętrznej wolności. 
Ale dopóki jest na tej ziemi, jej wyzwolenia pozostają ukryte. 

Zanim dozna całkowitego i ostatecznego rozkwitu, będzie 
musiała jeszcze stawić czoła i przejść przez straszliwą próbę 
wiary i nadziei, która zaciemni 18 ostatnich miesięcy jej krótkiej 
egzystencji zrujnowanej przez gruźlicę, będzie musiała prze-
żywać współ-mękę w zjednoczeniu z Męką jej Umiłowanego 
Jezusa. Począwszy od 30 września 1897 r. wszystko wydaje się 

����������
1 LT 247, 21 czerwca 1897; CG II, s. 1021. „Mogę jedynie powtórzyć radę psalmisty: 
«Kto mądry, niech to zachowa, niech rozważa [dzieła] łaski Pana!»” (Ps 107,43). 

MsA 46v 

MsA 84r 
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skończone… Wszystko się rozpoczyna! Wszystko zostanie uka-
zane… zgodnie z jej obietnicami:  

Ach! Pomimo mojej małości chciałabym oświecać dusze jak Pro-
rocy, Doktorzy, mam powołanie bycia Apostołem… chciałabym prze-
biegać ziemię, głosić Twoje Imię i na ziemi niewiernej zatknąć Krzyż 
chwalebny, ale, o mój Umiłowany, jedna misja by mi nie wystarczyła, 
chciałabym równocześnie głosić Ewangelię w pięciu stronach świata 
i aż na najbardziej odległych wyspach

�

. 

Miejmy nadzieję, że ta biografia pozwoli czytelnikom bardziej 
wniknąć w inteligencję tego młodego doktora Kościoła, Teresy, 
niewyczerpanej i tajemniczej. 

 
 

MsM 3r 

Teresa Martin w wieku lat trzech i pół (lipiec 1876 r.) 
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Rozdział I.  

RODZINA MARTIN W ALENÇON 
 (1858-1877) 

„Jestem dzisiaj tak szczęśliwa na myśl,  
że ciebie zobaczę, że nie mogę pracować.  

Twoja żona, która kocha cię nad życie” (CF, 46). 
„Twój mąż i prawdziwy przyjaciel,  

który kocha cię [na śmierć i] życie” (CF, 2bis). 

Ostatnia mała (czwartek 2 stycznia 1873 r.) 

Rok tysiąc osiemset siedemdziesiąty trzeci, piątek, 3 stycznia, dziesiąta 
rano. Przed nami, Germanem, Wiktorem Champy, kawalerem legii ho-
norowej, pierwszym zastępcą mera miasta Alençon (departament Orne) 
oddelegowanym urzędnikiem stanu cywilnego, stawił się pan Ludwik 
Martin, czterdziestodziewięcioletni, fabrykant koronek z Alençon, mie-
szkający w tym mieście przy ulicy Saint-Blaise 36; który to zgłosił nam 
dziecko rozpoznane płci żeńskiej, urodzone w domu, wczoraj o wpół 
do dwunastej wieczorem, oświadczamy, że jego i pani Azélie Marie 
Guérin, jego małżonki czterdziestojednoletniej, również fabrykantki 
[sic] koronek z Alençon, zamieszkującej z nim (poślubieni 12 lipca ty-
siąc osiemset pięćdziesiątego ósmego roku w tym merostwie) i któremu 
to dziecku dał imiona Marii, Franciszki, Teresy; powyższe oświad-
czenie i zgłoszenie uczynione w obecności pana René Jean Gautiera, 
pięćdziesięciotrzyletniego, Eugène Mathurin Lequinio, trzydziestopię-
cioletniego, obydwu urzędników tego merostwa, zamieszkałych w tym 
mieście. […] sporządziliśmy akt, który po przeczytaniu ojciec i świad-
kowie podpisali z nami. 

Ludwik Martin                      Gautier 
Lequinio                                Champy 
2 stycznia                               nr 2

�

. Merostwo 
w Alençon, 

rejestr z 1873 
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Takie jest oficjalne zgłoszenie narodzin Teresy Martin. Na 
płaszczyźnie rodzinnej sama mama w następujących słowach 
powiadomiła o nich swojego brata i bratową, Izydora i Celinę 
Guérin, mieszkających w Lisieux: 

Moja córeczka urodziła się wczoraj wieczorem, w czwartek, o jede-
nastej trzydzieści. Jest bardzo silna i bardzo zdrowa, powiedziano mi, 
że waży osiem funtów, zmniejszmy to do sześciu, to już jest nieźle; 
wydaje się bardzo ładna. Jestem bardzo zadowolona. Jednak w pier-
wszej chwili byłam zaskoczona, tak bardzo spodziewałam się, że będę 
miała chłopca, wyobrażałam to sobie od dwóch miesięcy, ponieważ 
czułam, że jest ona o wiele silniejsza od moich innych dzieci. Wcale 
nie cierpiałam, tylko pół godziny, to, co czułam przedtem, nie liczy 
się. Zostanie ochrzczona jutro, w sobotę, tylko was będzie brakowało 
do pełnego święta. Maria będzie matką chrzestną z chłopcem, prawie 
w jej wieku, jako ojcem chrzestnym1. 

Zgodnie z ówczesnymi zwyczajami ta katolicka rodzina nie 
zwleka z ochrzczeniem dziewczynki: 

W sobotę czwartego stycznia tysiąc osiemset siedemdziesiątego trze-
ciego roku przez nas, niżej podpisanego Wikariusza, została ochrzczo-
na Maria Franciszka Teresa, urodzona 2 stycznia z prawowitego mał-
żeństwa Ludwika Józefa Aloisa Stanisława Martin i Zélii Marii Guérin, 
obydwoje z tej parafii (ul. ST. Blaise 36). Ojcem chrzestnym był Paul- 
-Albert Boul2, a matką chrzestną Maria Ludwika Martin, siostra Dziecka, 
którzy podpisali wraz z nami jak i z Ojcem Dziecka. 

Maria Martin                                Paul-Albert Boul 
Ludwik Martin                              P. Boul                J. Boul 
Paulina Martin                              Leonia Martin       Ludwika Maras 
Leontyna Boul                               L. Dumaine.3 

����������
1 CF 84, Zelia Martin do Celiny Guérin, 3 stycznia 1873, s. 119-120. Chodzi o Paul- 
-Alberta Boul. 
2 Syn przyjaciela Ludwika Martin, ur. 29 listopada 1863, zatrudniony przy wiejskich 
drogach, mieszkał przy ulicy des Tisons 149, zmar 17 lutego 1883, w wieku 19 lat. 
3 Rejestr parafii Notre-Dame, gdzie ksiądz Ludwik Dumaine jest wikariuszem 
w latach 1868-1876. Urodzony 8 września 1842, zmarł 25 września 1926. Patrz 
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Córka, która właśnie urodziła się w rodzinie Martin, przy-
bywa jako ich dziewiąte z rzędu dziecko, ale tylko piąte wśród 
żyjących, ponieważ czworo zmarło. 

Ludwik Martin poślubił Zelię Guérin 13 lipca 1858 r. w tym 
samym kościele, Notre-Dame w Alençon. Był zegarmistrzem 
jubilerem prowadzącym sklepik przy ulicy du Pont-Neuf; ona 
kierowała przedsiębiorstwem koronek z Alençon. On miał wtedy 
35 lat, a ona 27. 

Ludwik Martin, zegarmistrz 

Ludwik urodził się 22 sierpnia 1823 r. przy ulicy Servandoni 
w Bordeaux; jego ojciec, Pierre, był kapitanem w Hiszpanii, wal-
czącym w 19. pułku szwoleżerów1. Ochrzczono dziecko z wody, 
a po powrocie ojca ksiądz Martegoutte dokonał uzupełnienia sa-
kramentu chrztu w kościele Sainte-Eulalie, 28, w dzień, w którym 
kapitan Pierre Martin został wezwany do sztabu generalnego. 
Poślubiwszy 7 kwietnia 1818 r. Fannie Boureau, córkę kapitana, 
miał z nią pięcioro dzieci, z których Ludwik był ostatnim. Wszys-
cy jego bracia i siostry umarli przedwcześnie. Gdy nadszedł czas 
emerytury, 12 grudnia 1830 r., dawny wojskowy chciał powrócić 
do swojej ukochanej Normandii (urodził się w Athis-de-l’Orne) 
i osiedlił się w Alençon, przy ulicy des Tisons, a następnie du 
Mans. 

Młody Ludwik został wychowany w wojskowej atmosferze 
koszar, wspomnień ojca przywołującego kampanie napoleońskie 
(Prusy, Polska). Jako dziecię pułku w wieku sześciu lat poznał 
rygor dyscypliny, wymagania sportów. Kariera wojskowa mogła 

����������
P. LEVALLET, M. l’abbé Dumaine. Le prêtre qui baptisa Thérèse [Kapłan, który 
ochrzcił Teresę], VT nr 4, październik 1961, s. 36-40. 
1 Ekspedycja, o której zadecydował Ludwik XVIII, aby „zachować tron Hiszpanii 
dla wnuka Henryka IV”. Wśród 75 tysięcy żołnierzy francuskich znajdował się Alfred 
de Vigny. Najsłynniejszym epizodem było zdobycie przez wojska francuskie Troca-
dero, a następnie Kadyksu, 31 sierpnia 1823. Ministrem spraw zagranicznych był 
Chateaubriand. 
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go uwieść, ale czasy temu nie sprzyjały: to czas niskiego żołdu 
po burzliwych latach Cesarstwa. Uczy się u Braci Szkół Chrześ-
cijańskich w Alençon. W latach 1842-1843 przebywa w Rennes, 
u kuzyna, Ludwika Boharda, zegarmistrza. Bretania, jej atmo-
sfera, tradycje, pieśni go uwodzą. Czasami przybiera jej strój.  

Podczas tych lat na swój własny użytek założył w dwóch ze-
szytach antologię najróżniejszych tekstów poetyckich, uzupeł-
nioną prozą i modlitwami. Dominują w niej klasycy jego ro-
mantycznych czasów: Lamartine, Chateaubriand, Victor Hugo, 
ale również Fénelon i teksty duchowe. Później wykreśli teksty 
Woltera i kilku innych. 

Decydując się na zegarmistrzostwo, pracę precyzyjną, będzie 
się uczył w Szwajcarii. 13 września 1843 r. znajduje się w Bernie. 
Przy tej okazji odwiedzi najwyższy z klasztorów Europy, na Wiel-
kiej Przełęczy Świętego Bernarda (na wysokości 2 500 metrów), 
schronisko znane ze swojego ratownictwa górskiego z psami1. 
Podpis „L. Martin” w rejestrze zwiedzających potwierdza jego 
odwiedziny 14 września. Stamtąd udaje się do Strasburga, gdzie 
rodzina Aimé Mathey’a, przyjaciela jego ojca, serdecznie go 
przyjmie. Przez dwa lata pracuje w zegarmistrzostwie, w war-
sztacie przyjaciół, zwiedza Alzację, uczy się niemieckiego. Pew-
nego dnia ratuje syna Mathey’ów, który tonął w czasie kąpieli. 

W wieku 22 lat nadeszła pora, aby ukierunkować swoje życie. 
Przypomina sobie o zakonie Kanoników Regularnych Świętego 
Augustyna, których spotkał w Mont-Joux, gdzie zakosztował 
piękna przyrody, modlitwy i milczenia. Bez wątpienia, jesienią 
1845 r. opuszcza Strasburg na rzecz schroniska Mont-Joux. Ale 
przeor nie może zaakceptować jego kandydatury: Ludwik nie 
zna łaciny, języka niezbędnego, żeby odprawiać liturgię. Wcale 
nie przechodził klasycznego programu nauki.  

Rozczarowany powraca do Alençon, mocno zdecydowany, 
by nauczyć się łaciny i uzupełnić swoje wykształcenie. Od paź-

����������
1 Zbudowane około 1050 przez Bernarda z Menton, żeby pomagać podróżnym. 



ROZDZIAŁ I.  

20 (1858-1877) 

dziernika 1845 r. do stycznia 1847 r. zeszyt bardzo dokładnie 
opisuje jego zakupy książek, 120 lekcji udzielonych przez pana 
Wacquerie, wraz z cenami. Ale to wszystko pomału się kończy. 
Przechodzi okres zmęczenia, rodzaj „lekkiej depresji”1, spowo-
dowanej niewątpliwie przemęczeniem nauką, do której nie był 
przyzwyczajony. Wtedy właśnie decyduje się na powrót do ze-
garmistrzostwa i na uzupełnienie przez pobyt w Paryżu wykształ-
cenia rozpoczętego w Rennes i w Strasburgu. Nie będzie tam 
zbyt osamotniony, gdyż mieszka tam jego babka, 74-letnia pani 
Boureau-Nay, jak również Louis-Henry de Lacauve, emeryto-
wany pułkownik, którego syn, Henry, elew szkoły wojskowej, 
będzie bardzo bliskim przyjacielem Ludwika. 

Prowincjusz odkrywa stolicę i jej różne pokusy podczas dwu- 
lub trzyletniego pobytu. Stara się go wciągnąć pewna sekta, jego 
młodość przyciąga damskie zabiegi. W czerwcu 1848 r. wybu-
cha rewolucja po dymisji Guizota i abdykacji Ludwika Filipa na 
korzyść wnuka, hrabiego Paryża. Denys Auguste Affre, arcybis-
kup Paryża, umiera na barykadzie. 10 grudnia 1848 r. Ludwik 
Napoleon Bonaparte zostaje wybrany na prezydenta Republiki.  

Po powrocie do Alençon, dzięki finansowej pomocy panny 
Félicité Beaudouin, osoby pobożnej i hojnej, przewodniczącej 
dzieła Adoracji Najświętszego Sakramentu w parafii św. Leonar-
da, 9 listopada 1850 r. Ludwik w obecności notariusza kupuje 
od państwa François-Joseph Houdou de la Billardière dom przy 
ulicy du Pont-Neuf 17, za cenę 6 tysięcy franków do spłaty 
w ciągu piętnastu lat. Jego rodzice zamieszkają tam razem z nim. 
Otwiera sklep zegarmistrzowski, do którego wkrótce doda biżu-
terię. Siostrzeniec, Adolf Leriche, 15-letni sierota, mieszka z nimi, 
a także służąca i dwie dziewczyny ze szkoły koronkarskiej. W ten 
sposób będzie pracował sam przez osiem lat. Jego kompetencja 
i obowiązkowość przyciąga klientelę. Skrupulatnie przestrzega 

����������
1 Alain Assailly, psychiatra, ur. w 1909, który specjalnie badał zdrowie Ludwika 
Martin (DCL). 
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niedzielnego odpoczynku, odmawiając otwarcia sklepu w ten 
dzień, w którym napływaliby klienci. 

Krąg Vitala Rometa 

Rodzina Romet jest dobrze znana w Alençon. Pierre (1819-1904), 
uzdolniony do interesów handlowych, założył przy ulicy du Pont- 
-Neuf 22 nowoczesny sklep nazwany Gagne-Petit, który pro-
mieniuje na le Mans, Bernay, Caen itd., i gdzie można znaleźć 
odzież, jedwabie, dywany, płótna1. Z siedmioma braćmi i siostra-
mi Vital Romet (1830-1916) jest aptekarzem. Pozostanie kawa-
lerem, tak jak jego siostra, Pauline, panną. Oboje będą opatrz-
nościowi dla licznych potrzebujących. Aptekarz będzie wspierał 
różnorakie ówczesne dzieła społeczne2. „Pan Vital” i „Panna 
Pauline” byli znani ze swojej stałej dyspozycyjności. Lepiej rozu-
miemy, dlaczego wokół Vitala utworzył się krąg różnych przy-
jaciół, wśród nich Ludwik Martin, który przez całe życie pozo-
stanie wierny tej grupie. 

Wokół księdza Frédérica Hurela3 zbierają się młodzi ludzie, 
żeby pogłębić swoją wiarę, uczestniczyć w dziełach społecznych, 
razem odpoczywać. Wokół Vitala Rometa odnajdujemy jego 
dwóch braci, Augustyna Adriana (1824-1880), kupca drzew-
nego; Adriana (1836-?), pracującego z tym bratem; trzech braci 
z rodziny Desroziers: Cantiena (1826-1913), profesora w trzeciej 
klasie w liceum w Alençon; Gustawa (1833-1891), urzędnika dro-
gowego4, trzeciego brata (niezidentyfikowanego); Pierre’a Barré 
(1825-1867), urzędnika w prefekturze; Arsène’a Rattiera (1829- 
-1904), profesora w liceum w Alençon; M. Duteste’a, aptekarza; 
����������
1 W Alençon i w Le Mans warsztaty odzieżowe będą zatrudniały aż do 215 osób. 
Gagne-Petit zamknie swoje drzwi pod koniec 1965. 
2 Między innymi od 1876 był sekretarzem Towarzystwa Wzajemnej Pomocy ro-
botników w Alençon. 
3 Urodzony w L’Aigle (18 grudnia 1795), wyświęcony na kapłana (31 październi-
ka 1830), wikariusz w Argentan, proboszcz w Saint-Sulpice-sur-Rille (1823), pro-
boszcz w Saint-Pierre-de-Monsort. 
4 Zarządca Dróg i Mostów. 
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Modesta Boula (1822-?), tkacza, brata Paul-Alberta Boula (29 lis-
topada 1863 – 18 lutego 1883), urzędnika dróg wiejskich, który 
będzie ojcem chrzestnym Teresy Martin; Jacques’a Tifenne’a 
(1838-1905), aptekarza, który obejmie sukcesję przy Grande- 
-Rue 83 po Vitalu Romecie1; Honoré Barbeta (1827-?), prakty-
kanta u notariusza, później kancelistę w sądzie pokoju w Alen-
çon; Jules’a Barbeta (1834-1872), kuzyna poprzedniego. 

Ta grupa będzie spotykała się przez 20 lat; społeczna różno-
rodność nie przeszkodzi wzajemnej przyjaźni i wierności człon-
ków. Rozumiemy, dlaczego później Ludwik Martin wybierze tam 
rodziców chrzestnych dla swoich dzieci. Pauline Romet była 
matką chrzestną jego drugiej córki, Vital Romet ojcem chrzest-
nym Celiny, Léonie Tifenne matką chrzestną Leonii. Dziewczę-
ta Martin będą chodziły grać w krykieta do ogrodu Rometów 
przy ulicy du Mans2. 

Jedną z ulubionych rozrywek Ludwika Martin jest łowienie 
ryb, stąd imię, jakie mu nadali Rabinelowie, „Martin-rybołów” 
[=zimorodek]. Swój połów zanosi siostrom klaryskom na ulicę 
Demi-Lune 7. Nie gardzi polowaniem i posiada małą charcicę. 
Okazuje się dobrym bilardzistą�. 

Pragnienie samotności skłania go do kupna „Pawilonu”, małej 
posesji przy ulicy Lavoirs, z ośmiokątną dwupiętrową wieżą 
w ogrodzie. Płaci za nią właścicielowi, panu Guibé, 1 500 franków 
gotówką. Często będzie się tam chronił, żeby czytać, pisać, mo-

����������
1 Poślubi Léonię Gilbert (1866). Po przejściu na emeryturę bezdzietne małżeństwo 
zamieszka przy placu Plénitre 4. Jako fotograf amator w 1870 utworzył Towarzys-
two Fotograficzne departamentu l’Orne (1898). To on bez wątpienia wprowadzi 
Celinę Martin do sztuki fotograficznej. Jako farmaceuta stażysta u Vitala Rometa 
poznał Izydora Guérin. Więzi między rodzinami Martin, Guérin i Tifenne pozosta-
ną bardzo bliskie. 
2 Pewien świadek opowiedział, że pewnej letniej niedzieli jakieś dziecko zerwało 
piękną różę w ogrodzie Vitala mimo jego zakazu. Vital przebaczył i położył kwiat 
na sukni Teresy Martin, która siedziała u stóp swoich starszych sióstr na tapicero-
wanej poduszce przedstawiającej spaniela. Jej długie blond włosy leżały na kola-
nach jednej z nich. Mała rozsypała płatki róży na wszystkie obecne dziewczęta 
(M. THELEN, Agenda 1926 du „Gagne-Pain”, ul. du Pont-Neuf, 22) 

CG I, s. 520, 
przypis c 
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dlić się. W ogrodzie umieścił figurę Najświętszej Maryi Panny, 
ofiarowaną mu przez pannę Beaudouin. Jest to kopia figury, 
jaką wykonał w srebrze Bouchardon (1698-1762) dla kościoła 
Saint-Sulpice w Paryżu1. Na ścianach „Pawilonu” napisał sen-
tencje: „Bóg mnie widzi”; „Wieczność się zbliża, a my o tym nie 
myślimy”; „Szczęśliwi ci, którzy zachowują prawo Pana”. 

Młoda dziewczyna z zaprzyjaźnionej zamożnej rodziny inte-
resuje się tym młodym przystojnym mężczyzną2. On odsuwa tę 
perspektywę. Jego matka jednak się niepokoi: czy pozostanie 
kawalerem? Nalega na niego. Ludwik, który regularnie się spo-
wiada u księdza Hurela, prosi go o radę. Ten podaje mu książki 
o małżeństwie. Podopieczny odkrywa w nich, między innymi, że 
całkowita czystość może również istnieć w małżeństwie. Kilka 
przykładów historycznych – rzadkich3 – odkrywa mu tę możli-
wość. Oto rozwiązanie, które pozwoliłoby mu ożenić się i reali-
zować pragnienie życia prawie monastycznego. W jego zeszy-
tach z notatkami odnaleziono tekst: „O doktrynie Kościoła na 
temat sakramentu małżeństwa”: 

Więź, która stanowi ten sakrament, jest niezależna od jego 
skonsumowania. Mamy oczywisty przykład tej prawdy w Naj-
świętszej Dziewicy i św. Józefie, którzy, chociaż naprawdę zaślu-
bieni, zachowali stałą wstrzemięźliwość. Ci znamienici małżon-
kowie mieli za naśladowców wielu świętych żyjących w dziewic-
twie w małżeństwie, ograniczając się do czystego zjednoczenia 
serca, zrzekając się za obopólną zgodą przyzwolenia na obco-
wanie cielesne, które było im dozwolone. Te małżeństwa miały 
wszystko, co istotnie konieczne do ich ważności, miały nawet tę 
przewagę nad innymi, że w bardziej doskonały sposób przed-

����������
1 Na temat historii tej figury patrz S. PIAT, La Vierge du sourire de Sainte Thérèse 
de l’Enfant-Jésus [Matka Boska Uśmiechu Świętej Teresy od Dzieciątka Jezus], Li-
sieux 1951. 
2 Bez wątpienia Paulina Romet. 
3 Cytowane w: R. CADEOT, Louis Martin, „père incomparable” de sainte Thérèse 
de l’Enfant-Jésus [Ludwik Martin, „niezrównany ojciec” świętej Teresy od Dzieciąt-
ka Jezus], VAL, 1985, s. 44. 
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stawiały czyste zjednoczenie całkowicie duchowe Jezusa Chrys-
tusa z Jego Kościołem�. 

Wtedy właśnie w życiu Ludwika pojawia się Zelia Guérin.  

Zelia Guérin, koronczarka 

Urodziła się 23 grudnia 1831 r. w Saint-Denis-sur-Sarthon (de-
partament Orne), 12 kilometrów na zachód od Alençon, jako 
drugie z trojga dzieci (Maria Ludwika, starsza siostra, i Izydor, 
urodzony dziewięć lat później). Została ochrzczona w wigilię Bo-
żego Narodzenia 1831 r. 

Jej ojciec, Izydor Guérin, urodzony 6 lipca 1789 r. w Saint- 
-Martin-l’Aiguillon, był żandarmem; wcielony do 96. Pułku pie-
choty liniowej, przez dziesięć lat uczestniczył w wojnach na-
poleońskich. Ludwikę Joannę Macé poślubił 5 września 1828 r. 
Jego córki uczęszczały do szkoły w Saint-Denis-sur-Sarthon, 
później kontynuowały naukę w Alençon, gdzie rodzice osiedlili 
się we wrześniu 1844 r. Po 30 latach czynnej służby Izydor kupił 
dom przy ulicy Saint-Blaise 36, naprzeciw prefektury, w pobliżu 
kościoła Notre-Dame. 

Ludwika i Zelia uczyły się u zakonnic Świętych Serc Jezusa 
i Maryi (Picpus) przy ulicy Cancrel, gdzie otrzymały dobre wy-
kształcenie w atmosferze głębokiej wiary. Była tam wieczysta 
Adoracja Najświętszego Sakramentu. Emerytura ojca, który brał 
udział w kampanii w Niemczech, Portugalii, Hiszpanii i Francji, 
była bardzo licha. Okazyjnie pracował jako stolarz, a jego żona 
otworzyła szynk, który musiała szybko zamknąć, ponieważ nie 
miała żadnej predyspozycji do takiego interesu. 

Ta bardzo chrześcijańska rodzina (matka i dwie córki należały 
do bractw Szkaplerza Najświętszej Maryi Panny z Góry Karmel 
i Najświętszego Serca Jezusa) nie jest zbyt rozwijająca dla Marii 
Zelii. Jej relacje z surową i szorstką matką naznaczą jej wrażli-
wość. Nigdy nie miała lalki. Pewnego dnia napisze do swojego 
brata, Izydora:  

Rękopis, DCL 
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Moje dzieciństwo, moja młodość były smutne jak całun, gdyż, jeśli 
matka ciebie rozpieszczała, dla mnie, jak wiesz, była zbyt surowa; ona, 
przecież tak dobra, nie miała do mnie podejścia, dlatego moje serce 
bardzo cierpiało1. 

To prawda, że jej matka ulega rygorom ukrytego jansenizmu 
i je przekazuje swoim dzieciom. Starsza, Ludwika, ma tylko jedno 
pragnienie: poświęcić się Bogu. Sama myśl o małżeństwie ją unie-
szczęśliwia. Dla żartu niektóre sąsiadki proponują matce, aby 
dała im Ludwikę dla syna. Krzyki i łkanie starszej! „Jej siostra 
interweniuje: «Och! Nie doprowadzajcie jej do płaczu, weźmie-
cie mnie zamiast niej!»”2. 

Mimo braku odrazy do małżeństwa, Zelia również myśli 
o tym, aby zostać zakonnicą. Rodzaj jej uczuciowości skłania ją 
ku siostrom św. Wincentego à Paulo, które opiekują się chory-
mi w szpitalu dla ubogich w Alençon. Wyprzedza nawet swoją 
starszą siostrę, by prosić o przyjęcie. Towarzyszy jej matka. 
Bardzo szybko przeorysza nie wykrywa żadnego powołania u tej 
kandydatki i wyraźnie jej to mówi. Zelia, bardzo rozczarowana, 
nie nalega i nie poszukuje innej wspólnoty. Odmawia taką mo-
dlitwę:  

Mój Boże, ponieważ nie jestem godna być Twoją oblubienicą jak 
moja siostra, wstąpię w stan małżeński, aby wypełnić Twoją świętą 
wolę. A więc, proszę Ciebie, daj mi dużo dzieci i żeby wszystkie były 
Tobie poświęcone3. 

Nie była z rodzaju tych, którzy pozostają bezczynni. Ponadto 
rodzina Guérin miała mało dochodów. Nauczywszy się podstaw 
haftu koronki z Alençon, z której od XVII w. miasto słynęło, za-
pisała się do szkoły koronkarskiej. W 1851 r. „królowa koro-
nek” stała się „koronką królowych” na Wystawie w Londynie. 
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1 CF 15, 17 listopada 1865, s. 37. 
2 Wzmianka nekrologowa siostry Marii Dozytei, s. 44. 
3 Sœur GENEVIÈVE DE SAINTE-THÉRÈSE, La Mère de Sainte Thérèse de l’Enfant- 
-Jésus, 1831-1877 [Matka Świętej Teresy od Dzieciątka Jezus], Carmel de Lisieux, 1954, 
s. 16. 
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W 1853 r. cesarzowa Eugenia, poślubiając Napoleona III, przy-
wdziała suknię z koronek z Alençon. Trudna technika, która 
wymaga wyspecjalizowanych robotnic i godzin pracy1. Każda 
wykonuje kawałek koronki od 15 do 20 centymetrów. Następ-
nie daje się je składaczce, by połączyła wszystkie kawałki bardzo 
delikatnym ściegiem, który musi pozostać niewidoczny. Zelia 
będzie składaczką2, po odprawieniu nowenny do Niepokalanego 
Poczęcia3. 8 grudnia 1851 r. pozostanie dla niej pamiętną datą: 
tego dnia otrzyma natchnienie, aby robić koronki z Alençon. 
Dużo później napisze do brata, Izydora: „Gdybyś wiedział, jaki 
to dla mnie pamiętny dzień, 8 grudnia! Dwa razy otrzymałam 
tego dnia wielkie łaski”4. 

Jej matka wymagała, żeby Ludwika stanęła na czele przedsię-
biorstwa i otworzyła „Biuro” przy ulicy Saint-Blaise. Dwie siostry 
zaczęły od pracy dla domu Pigache, przyjmując u siebie robot-
nice w każdy czwartek. Na Wystawie przemysłowej, rolniczej, 
ogrodniczej i artystycznej, która odbyła się w Alençon w nie-
dzielę 20 czerwca 1858 r., zostaje przyznany srebrny medal do-
mowi Pigache za piękno koronek. Zelia reprezentująca jego inte-
resy w Alençon otrzymuje ten medal w sukiennicach. Georges 
Vilers, reporter jury, chwali koronki domu Pigache i wspomina 
o „inteligentnym kierownictwie Panny Zelii Guérin, reprezen-
tującej w Alençon interesy tego przemysłowca”5. 

Pomimo wątłego od 1853 r. zdrowia (z objawami gruźlicy), 
Ludwika może wreszcie zrealizować swoje powołanie i wstąpić 
7 kwietnia 1858 r. do wizytek w Le Mans. Więź między dwoma 
siostrami była bardzo silna i taka pozostanie. Wyjazd starszej 
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1 Około 1855 koronki z Alençon zatrudniają w mieście 1 200 robotnic. 
2 W rejestrze stanu cywilnego „weliniarka”.  
3 Pius IX ogłosi dogmat w 1854. 
4 CF 16, 3 grudnia 1865, s. 38. Drugą łaską będą narodziny córki, Pauliny, 7 wrze-
śnia 1861, o które prosiła 8 grudnia 1860 (patrz CF 147, do Pauliny, 5 grudnia 1875, 
s. 222-223). 
5 M. DARGAUD, L’Enfance alençonnaise de Thérèse Martin, Alençon en 1873 [Dzie-
ciństwo alensońskie Teresy Martin, Alençon w 1873], s. 4. 
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Zelia Guérin, koronczarka 27 

siostry głęboko przeżywa młodsza. W 19 lat później Zelia zwie-
rzy się swojej córce, Paulinie:  

Tak bardzo ją kochałam, tę biedną, kochaną siostrę! Nie mogłam 
się bez niej obyć. Pewnego dnia, na krótko zanim wyjechała do klasz-
toru, pracowałam w ogrodzie, ale jej nie było ze mną; nie mogłam 
pozostawać bez niej i poszłam po nią. Powiedziała mi: „Co więc zro-
bisz, jak mnie już tu nie będzie?”. Odpowiedziałam, że ja również 
wyjadę. Rzeczywiście wyjechałam, w trzy miesiące później, ale nie tą 
samą drogą1. 

Pragnąc wyjść za mąż – odepchnąwszy natarczywe nadskaki-
wanie dyrektora szkoły koronkarskiej – wychowana w atmosfe-
rze moralistycznej, gdzie dziewczęta nie mają żadnego przygo-
towania do rzeczywistości życia małżeńskiego, Zelia spotka 
Ludwika Martin. Jego matka odegrała tu istotną rolę. Chodząc na 
lekcje do szkoły koronkarskiej, zauważyła tę młodą dziewczynę, 
poważną, chrześcijankę, uroczą, i powiedziała o niej swojemu 
synowi. Tradycja rodzinna podaje, że spotkanie nastąpiło na 
moście Saint-Léonard, gdzie wygląd mijającego ją Ludwika 
wywarł na Zelii silne wrażenie. Ludwik, wobec różnych zalet tej 
dziewczyny, wreszcie się zdecydował. Sprawy potoczyły się 
szybko. Ludwik miał 35 lat, Zelia 27. Trzy miesiące narzeczeń-
stwa i zdecydowano o ślubie. Po wizycie w merostwie w Alençon, 
12 lipca 1858 r. o godzinie 22, małżonkowie zawarli sakrament 
małżeństwa w kościele Notre-Dame o północy2, w obecności 
księdza Hurela, duchowego kierownika Ludwika. Otrzymał on 
upoważnienie księdza Jamet, proboszcza Notre-Dame. 

Ludwik ofiarowuje swojej żonie medalion przedstawiający 
Tobiasza i Sarę.  

 
 

����������
1 CF 192, 4 marca 1877, s. 310. 
2 Chodziło o ówczesny zwyczaj, wybierany przez liczne pary pragnące pobrać się 
w kręgu najbliższych. 
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Zwykła rodzina 

Jeszcze tego samego dnia nowi małżonkowie spotkają się w Le 
Mans z Ludwiką, postulantką u wizytek. Na widok siostry Zelia 
wybucha płaczem: 

Mogę powiedzieć, że tego dnia zalewałam się łzami bardziej niż 
kiedykolwiek w życiu i bardziej niż kiedykolwiek będę płakać; ta 
biedna siostra nie wiedziała, jak mnie pocieszyć.  

Nie smuciłam się jednak, że ją tam widzę, nie, wprost przeciwnie, 
ale chciałabym również tam być; porównywałam moje życie do jej 
życia i łzy się wzmagały. Wreszcie przez bardzo długi czas mój umysł 
i moje serce były tylko u Wizytek; często odwiedzałam siostrę i tam 
oddychałam ciszą i pokojem, których nie umiałabym wyrazić. Kiedy 
stamtąd wracałam, czułam się tak nieszczęśliwa, że jestem pośród 
świata, chciałabym ukryć moje życie z jej życiem. 

Ty, Paulino, która tak bardzo kochasz ojca, pomyślisz, że sprawi-
łam mu przykrość i że mu to zrobiłam w dzień mojego ślubu? Ależ nie, 
rozumiał mnie i pocieszał, jak umiał, gdyż miał upodobania podobne 
do moich; sądzę nawet, że nasza wzajemna miłość od tego wzrosła, 
nasze uczucia zawsze były unisono i był dla mnie zawsze pocieszy-
cielem i podporą1. 

Możliwe, że te łzy były również umotywowane odkryciem 
tego, co zaproponował jej Ludwik zgodnie ze swoim pragnie-
niem prowadzenia „życia doskonałego” w małżeństwie, to znaczy, 
aby żyć jak brat z siostrą. Nagłe odkrycie rzeczywistości pro-
kreacji było dla Zelii szokiem. Przyjęła propozycję Ludwika. Ale 
w takim razie nie będzie miała dzieci… A przecież pragnęła ich 
dużo… Rozumiemy jej zamęt wobec tylu różnych emocji. 

Młoda para wprowadza się na ulicę du Pont-Neuf 15. Rodzi-
ce Martin mieszkają na piętrze. Zelia urządza swoje „biuro” ko-
ronkarskie obok zakładu zegarmistrzowskiego. Każdy poświęci 
się swojej pracy. Sytuacja finansowa bardzo się poprawiła. Kon-
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1 CF 192, do Pauliny, 4 marca 1877, s. 310. 
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Rozdział VI.  

„SAMOTNOŚĆ KARMELU”  
(9 kwietnia 1888 r. – 30 września 1897 r.) 

„Iluzje, dobry Bóg uczynił mi łaskę, 
że nie miałam ŻADNEJ, wstępując do Karmelu”. 

(MsA 69v) 

�

POSTULANTKA  
(9 kwietnia 1888 r. – 10 stycznia 1889 r.) 

�

„Moje pierwsze kroki 
napotkały więcej cierni aniżeli róż!...” 

(MsA 69v) 

Karmel w Lisieux w 1888 r. 

Wkrótce po wstąpieniu Teresy Martin do tego karmelu, będzie 
obchodzone 50-lecie jego fundacji. Biskup Hugonin przewiduje, 
że będzie przewodniczył temu pięknemu świętu. W dzień Wnie-
bowzięcia 1835 r. karmelitanka z Pont-Audemer (w diecezji 
Evreux) pisze do księdza Pierre-Nicolas Sauvage1, sulpicjanina, 
dawnego dyrektora seminarium w Bayeux, pierwszego wikariu-
sza u św. Jakuba w Lisieux, żeby przedstawić mu życzenie dwóch 
dziewcząt z Hawru, Athalie i Désirée Gosselin, by założyć kar-
mel w Lisieux. Ponieważ zdrowie nie pozwalało im na wstąpienie 
do karmelu w Pont-Audemer, pragną ofiarować swój skromny 
majątek na zrealizowanie tego projektu. Ksiądz Sauvage bardzo 
przychylnie przyjmuje ten projekt i zwierza się z niego bisku-
powi Dancelowi z Bayeux (1827-1836). Ten najpierw odmawia. 

����������
1 1795 – 30 kwietnia 1853. 
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Ale po spotkaniu z księdzem Sauvage i dwiema siostrami Gosselin 
udziela swojej zgody 15 grudnia 1835 r. 

Athalie i Désirée opuszczają Pont-Audemer i wprowadzają 
się do benedyktynek Notre-Dame-du-Pré w Lisieux, prosząc 
księdza Sauvage, by nimi kierował. Ale trzeba było znaleźć 
karmel, który zgodziłby się „pożyczyć” kilka sióstr do fundacji. 
To w tej nadziei trio będzie modlić się w Notre-Dame-de-la- 
-Délivrande, aby projekt został zrealizowany. Śmierć biskupa 
Dancela, 20 kwietnia 1836 r., zdaje się stanowić przeszkodę dla 
tej fundacji. W rzeczywistości jego następca, biskup Louis- 
-François Robin (biskup od 1836-1855), który był proboszczem 
u Matki Boskiej w Hawrze, znał dobrze rodzinę Gosselin. Ksiądz 
Sauvage podczas audiencji otrzymał 30 maja zgodę na założenie 
karmelu w Lisieux. 

Karmele z Paryża, Rouen i Le Mans, proszone o przysłanie 
sióstr, odmawiają. Ojciec Sauvage 13 stycznia 1837 r. udał się po-
wierzyć tę intencję Matce Boskiej Łaskawej w Honfleur, napisał 
do karmelu w Orleanie i do biskupa tego miasta. Jean Brumauld 
de Beauregard (biskup w latach 1823-1839) odesłał go do kar-
melu w Poitiers, gdzie poprzednio był proboszczem w katedrze. 
Ojciec Sauvage przypomniał sobie wtedy, że jego kolega z Ba-
yeux, ksiądz de Rochemonteix, został wikariuszem generalnym* 
w Poitiers. Napisał do niego 1 lutego 1837 r. Odpowiedziała mu 
przeorysza karmelu w Poitiers, matka Paulina:  

Jeśli zechce ojciec przysłać nam trzy lub cztery młode osoby, o któ-
rych ojciec mówi, uformujemy je najlepiej, jak będziemy mogły i, kiedy 
złożyłyby profesję*, mogłyby same wrócić na fundację do swojej krainy 
i wtedy miałyby o wiele więcej korzyści, wiedząc, czym jest wspólnota 
Karmelitanek, która żyje w harmonii z zachowaniem wszystkich prze-
pisów naszego świętego Zakonu”1. 

Dwie postulantki i ich kierownik przybyli do Poitiers 14 sier-
pnia. Przyjęły habit 26 kwietnia otrzymawszy imiona: siostry 
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1 Père de SAINT-LOUVENT, Fondation du carmel de Lisieux [Fundacja karmelu 
w Lisieux], „Le Pays d’Auge” [Kraj Auge], lipiec-sierpień 1997, s. 37. 
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Teresy od św. Józefa i siostry Marii od Krzyża. Towarzyszyły im 
dwie inne postulantki: panny Karolina Guéret i Mouchet. Zo-
stały one nazwane: siostrą Antoniną od Ducha Świętego i siostrą 
Urszulą od Wszystkich Świętych. Powróciwszy szybko do Lisieux 
ojciec Sauvage zadziałał, by znaleźć lokum dla sióstr. Już w 1836 r. 
wynajął dom. Ale karmel z Poitiers nie zgodził się na niego, 
uważając, że jest za mały. Trzy lata najmu były więc daremnie 
opłacone przez kapłana.  

Pod koniec 1837 r. kupił prowizoryczną siedzibę przy ulicy 
Livarot za 15 300 franków, „dom Dumoulin”, w którym trzeba 
było dokonać prac. Gdzie w tym czasie umieścić karmelitanki? 
Wdowa, pani Leboucher ofiarowała pierwsze i drugie piętro swo-
jego domu przy szosie Beuvilliers1. W Poitiers zdrowie sióstr 
Teresy od św. Józefa i Marii od Krzyża nie było nadzwyczajne. 
Nowy niepokój dla ojca Sauvage. Ale w liście z 23 listopada 
1837 r. matka Paulina zawiadamiała go, że dwie siostry z Poitiers 
będą towarzyszyły fundacji w Lisieux, jak również siostra Ge-
nowefa od św. Teresy (32 lata), przyszła podprzeorysza i mi-
strzyni nowicjatu. 26 lutego 1838 r. biskup Robin podpisał 
ordynację biskupią ustanawiając karmel w Lisieux dedykowany 
„Maryi bez grzechu poczętej” i mianując matkę Elżbietę od 
św. Ludwika przeoryszą, a księdza Sauvage’a kapelanem. W tym 
dniu rozpoczęła się historia karmelu. Ale dopiero 24 sierpnia 
1838 r. biskup Robin przybył poświęcić nowe budynki przy ulicy 
Livarot. Pięć karmelitanek zamieszkało tam 5 września po bardzo 
wczesnej mszy porannej odprawionej w kościele św. Jakuba. 

Zakup kilku dostosowanych budynków powiększył fundację. 
Matka Elżbieta umarła 3 stycznia 1842 r. Matka Genowefa od 
św. Teresy nastąpiła po niej jako przeorysza. Ksiądz Sauvage 
umarł 30 kwietnia 1853 r., w wieku 58 lat, a ksiądz Cognard, 
proboszcz z katedry św. Piotra, był jego następcą.  

����������
1 Obecnie ulica Père Zacharie, wzdłuż Orbiquet. 
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W 50 lat po fundacji Teresa Martin wstępuje do karmelu 
w Lisieux i będzie 48. profeską. Na powierzchni jednego hektara 
(jeden z najmniejszych karmeli francuskich) znajduje miejsca, 
które nie mają już nic wspólnego z miejscami początkowymi: 
krużganek z budynkami jednopiętrowymi (około 20 cel*), kap-
lica, sala kapituły*, cieplarnia*, dom koła*, ogród, cmentarz, 
pralnia, aleja kasztanowców… Wszystko to zostało zbudowane 
w latach 1845-1876, zaledwie 11 lat przed przybyciem Teresy. 
W 1847 r. prace zostały przerwane z braku pieniędzy. Ksiądz 
Sauvage pojechał kwestować na to dzieło po całej Francji. Na 
rok przed swoją śmiercią biskup Robin poświęcił kaplicę 6 wrze-
śnia 1852 r.1. 

Wspólnota 26 karmelitanek 

Przychodząc tak często do rozmównicy*, Teresa Martin znała 
skład wspólnoty. Ale spotykać ją za kratą to co innego, niż żyć 
w niej „na zawsze”. Karmel ten liczy wtedy 26 sióstr, 20 sióstr 
chórowych* i cztery siostry konwerski*, dwie siostry zewnętrz-
ne*, które nie wchodzą za klauzurę i zapewniają kontakt ze 
światem zewnętrznym. Ponieważ maksymalna liczba 21 sióstr 
ustalona przez św. Teresę z Avila została przekroczona, karmel 
w Lisieux otrzymał specjalne pozwolenie. 

Przeorysza, 54-letnia matka Maria Gonzaga, pochodząca 
z wielkiej rodziny szlacheckiej (Maria, Adela, Rozalia Davy de 
Virville) jest na stanowisku od 1886 r. – ale pełniła już ten obo-
wiązek w latach 1874-1883 – i będzie go sprawować aż do 1893, 
później na nowo od 1896 do 1902 r.2 Nastąpiła po matce Ge-
nowefie od św. Teresy, uważanej za prawdziwą fundatorkę, 
przeoryszę przez 27 lat3, która ma opinię świętości. Od czterech 
lat znajduje się ona w infirmerii, gdzie młoda Teresa często 
będzie odwiedzać 82-letnią nestorkę.  
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1 Ksiądz Sauvage jest pochowany w kaplicy przed chórem karmelitanek. 
2 W sumie 22 lata przeoratu.  
3 Począwszy od 1842. 
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Postulantka znajdzie się w nowicjacie, gdzie mistrzynią jest 
matka Maria od Aniołów i Najświętszego Serca (z domu Joanna 
de Chaumontel), na stanowisku od lutego 1886 do lutego 1893 r. 
W nowicjacie spotka się ze swoją siostrą, Marią od Najświęt-
szego Serca (aż do 1891 r.) i siostrą Marią Filomeną, Norman-
dką, która wstąpiła do Karmelu w 1876 r. w wieku 37 lat; ale po-
nieważ ta ostatnia udała się pielęgnować swoją chorą matkę, 
kazano jej czekać na ponowne włączenie aż do listopada 1884 r., 
w wieku 45 lat. Trzeba do tego dodać 23-letnią siostrę Martę od 
Jezusa, wychowaną w sierocińcu, która wstąpiła 23 grudnia 
1887 r. w Lisieux. Będzie ona towarzyszką Teresy w nowicjacie 
do 1895 r. Teresa, 15-letnia, będzie naprawdę „małą Teresą” 
w grupie czterech nowicjuszek. 

Matka Febronia od Świętego Dziecięctwa była podprzeo-
ryszą w latach 1860-1866, 1877-1883 i od 1886 aż do śmierci 
w 1892 r., jako ofiara epidemii grypy. Jest rzeczą niemożliwą 
dokonać przeglądu wszystkich karmelitanek1. Spotkamy je za 
życia Teresy. Średni wiek sióstr wynosi wtedy około 47 lat. 

Wspólnota odzwierciedla dużą różnorodność warunków 
i kultury. Niektórym siostrom pochodzącym z normandzkich 
gospodarstw siostry Martin będą wydawały się „intelektualist-
kami”. Matka Maria Gonzaga swoją osobowością wybija się na 
tle całości. Wkrótce będzie to siostra Agnieszka od Jezusa. Po-
działy społeczne pozostają mocno zaznaczone2. Lektura listów 
okólnych sióstr daje dobrą panoramę wspólnoty z jej bogac-
twem i biedą. Nie zapominajmy o niskim poziomie wykształ-
cenia kobiet pod koniec XIX w.3. 

����������
1 Patrz notki biograficzne w CG II, s. 1197-1218 i Bibliografię poniżej, s. 761. 
Patrz Mss II, s. 130-132 (kilka błędów do skorygowania). 
2 Patrz praca O. LECABLE, Les carmélites de Lisieux (1838-1938) [Karmelitanki 
z Lisieux], praca magisterska z historii, 1993, skrypt. 
3 Zasługuje na zacytowanie opis wspólnoty z Lisieux, połączenie obserwacji i życz-
liwego humoru, dokonany przez ojca S. Piat, franciszkanina, przyzwyczajonego do 
kontaktu ze wspólnotami zakonnymi: „Z wyjątkiem kilku przypadków, w których brak 
powołania karmelitańskiego był oczywisty, stwierdzało się u wielu sióstr dużo cnoty 
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Znamy już przełożonego karmelu, księdza Delatroëtte. Kape-
lanem jest ksiądz Louis-Auguste Youf (1842-7 październik 1897), 
urodzony w Caen, wikariusz u św. Jakuba w Lisieux, zajmujący 
się karmelem od 1873 r. do śmierci, czyli przez 24 lata. Jest 
zwykłym spowiednikiem karmelitanek. Ma słabe zdrowie, a tem-
perament skłania go do skrupułów. 

Życie codzienne 

Zmiana życia będzie dla postulantki znaczna, chociaż dość dobrze 
zna to, co ją czeka: to już sześć lat minęło od chwili, gdy jej „Ma-
teczka” wstąpiła do tego klasztoru i gdy odwiedza ją w roz-
mównicy*, gdzie spotyka również swoją matkę chrzestną. 

Na każdy dzień składa się: sześć i pół godziny modlitwy; pięć 
godzin pracy; dwie godziny wspólnej rekreacji; dwie godziny celi* 
(latem); mniej niż sześć godzin snu (latem), mniej niż siedem 
godzin snu (zimą). Stwierdzamy, że czas jest bardzo pokrojony, 
pozostawiając mało miejsca na czas osobisty. W nowicjacie czas 
jest jeszcze bardziej podzielony: trzeba się nauczyć łamać swoją 
własną wolę. Praktykuje się milczenie, oprócz dwóch godzin rek-
reacji. Aby uniknąć długich opisów, wystarczy podać plan dnia. 

����������
i szczerą pobożność, jeśli nie zawsze oświeconą. Zauważało się również odczuwalny 
brak kultury i w tarciach życia wspólnego dużo niezręczności. Surowość, trochę ciasne 
przestrzeganie reguły, autentyczna miłość bliźniego świadczona przez ograniczone 
umysły, pewien brak oddechu i w tym szczelnie zamkniętym środowisku interwen-
cja przeoryszy trochę chmurnej i humorzastej: było tego wystarczająco, aby wyrwała 
się Teresie pewnego dnia ta uwaga zamieszczona przez Matkę Agnieszkę w sprawo-
zdaniu w procesie: �Wspólnota zdaje się chodzić po linie. To prawdziwy cud, że 
Dobry Bóg działa w każdej chwili, pozwalając, żeby wspólnota zachowała równowa-
gę�. Nie trzeba jednak generalizować. W sumie karmel w Lisieux nie odbiegał od 
klasycznego obrazu każdej wspólnoty zakonnej: kilka dusz świętych, kilka żarliwych, 
kilka przeciętnych, kilka chorych, dobra wola całości. Ani raj, ani piekło; atmosfera 
wysiłku, w której się uświęca nie będąc nieszczęśliwym” (Sainte Thérèse de Lisieux. 
A la découverte de la voie d’enfance [Święta Teresa z Lisieux. Ku odkrywaniu drogi 
dziecięctwa], Paris 1965, s. 83). Por. CAMILLE i MARIE DE LA REDEMPTION, 
Horizons de femmes à la fin du XIXe siècle à Lisieux: la bourgeoisie et le Carmel, cadre 
de la vie de Thérèse [Horyzonty kobiet pod koniec XIX w. w Lisieux: mieszczaństwo 
i Karmel, otoczenie życia Teresy], w: Thérèse carmélite, Paris 2006, s. 25-47. 
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PORZĄDEK DNIA W KARMELU W CZASACH TERESY1 
 LETNI 

(czas 
słoneczny) – 

od Wielkanocy 
do 14 września) 

ZIMOWY 
 od 14 

września do 
Wielkanocy 

MODYFIKACJE 
w dni postu 
kościelnego 

zimą 

w Wielkim 
Poście 

Pobudka 4.452 5.45   
Modlitwa 
w milczeniu 

 
5-6 

 
6-7 

  

Liturgia godzin 6-7 7-8   
Msza 7-8 8-9   
W niedziele i święta wolna godzina po oficjum i mszy o godz. 8 
Praca 8-10 9-11 9-11.30  
Śniadanie  10-10.453 11-11.45   
(poprzedzone 10–, 15-minutowym rachunkiem sumienia)  
Posiłek południowy   11.30 11.30 
Rekreacja 11-12 12-13 12.30-13.30  
Milczenie  
(sjesta, czas wolny) 

12    

Praca 13-14  13.30-14  
Nieszpory 14   11 
Czytanie duchowe  14.30   14-15 
(lub zebranie nowicjuszek)    
Modlitwa 
w milczeniu 

 
17 

   

 

Kolacja 18    
Rekreacja 18.45    
Kompleta* 19.40    
Milczenie4 20-21    
(czas wolny jak w południe)    
Jutrznia* i Laudesy* 21-23 21-23   
Po nich rachunek sumienia od 10 do 15 minut. 
Spoczynek nocny około godziny 23 lub trochę wcześniej, z wyjątkiem dni 
świątecznych, kiedy śpiewa się części oficjum. 

����������
1 Według ręcznej notatki siostry Genowefy, sporządzonej około 1947-1950 dla 
ojca Piat (arkusz 21x13,5 cm, zapisana recto-verso) (ACL). Patrz DE, s. 825-827. 
2 Siostry konwerski wstają godzinę wcześniej, ale muszą iść spać o 21.00. 
3 W dni postu w Zakonie (były one bardzo częste), śniadanie o godz. 11 (czyli 3 go-
dziny pracy rano). W dni postu kościelnego: śniadanie o 11.30 (czyli 3 i pół godzi-
ny pracy). Zostaje skrócony wolny czas „milczenia”. 
4 Czas wolny: karmelitanki mogą modlić się, pracować, odpoczywać… 
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Teresa spotka się z dietą żywieniową, która nie zawsze będzie 
odpowiadała jej trochę delikatnemu młodemu żołądkowi. Trzeba 
jednak odnotować, że nie pościła przed 21. rokiem życia, czyli 
styczniem 1894 r. Rano po mszy (około godziny 8) śniadanie 
składa się z gęstej zupy. W dni postu nie jada się niczego aż do 
godziny 10. Posiłek południowy składa się z jajka lub smażonej 
ryby, obfitego dania z warzyw (często strączkowych) z dużą iloś-
cią chleba. Trzeba zjeść wszystko, co zostało podane. Napojem 
jest pewien rodzaj cydru produkowanego w piwnicy lub dosyć 
kwaśne „piwo”. Wieczorem (o godzinie 18) albo bardzo gęsta 
zupa, albo duża miseczka zimnego mleka, danie z warzyw. 
W okresie pokutnym siostry mają odważoną porcję chleba 
z masłem, z konfiturą w czasie poście zakonu karmelitańskiego. 
W okresie postu kościelnego dysponują owocami suszonymi 
lub surowymi1. Abstynencja od mięsa jest stała.  

Pisma wielkiej reformatorki z XVI w., św. Teresy od Jezusa 
z Avila (1515-1582), Konstytucje, ceremoniał, Skarb Karmelu 
zawierający List egzakcyjny2, precyzuje wszystko to, co powinno 
być przestrzegane w dziedzinie modlitwy, milczenia, zatrudnie-
nia* (prac), umartwień (w różnych formach), ubóstwa, posłu-
szeństwa, oznak szacunku, pokuty w refektarzu, rekreacji3 itd. 

����������
1 Ogólny koszt posiłku południowego dla 30 zakonnic wynosił 9 franków. 
2 Skarb Karmelu zawierający przestrogi, ekshortacje, regulaminy księży wizytatorów, 
Tours, 1842. List egzakcyjny zaczyna się na 493 s. i kończy na 579. Teresa używała 
tomu Le Papier d’exaction apporté par nos mères espagnoles, suivi de quelques in-
structions et avis de ces vénérables mères [List egzakcyjny przyniesiony przez nasze 
hiszpańskie matki, zaopatrzony w kilka instrukcji i przestróg tych czcigodnych matek] 
(J. Merach, Paris 1889). Książka ta w użyciu w Karmelu wyszczególnia najdrob-
niejsze obserwancje do przestrzegania ze skwapliwością i punktualnością. Takie jest 
znaczenie wyrazu „exaction” w języku hiszpańskim. Został on przyswojony przez 
język francuski.  
3 Por. doskonałą pracę ojca karmelity E. RENAULTA, Thérèse de Lisieux, carmélite. 
La Règle, la liberté et l’amour [Teresa z Lisieux, karmelitanka. Reguła, wolność i mi-
łość], Ed. du Cerf, Paris 1998, która szczegółowo opisuje całe życie od pobudki po 
nocny spoczynek i we wszystkich okolicznościach. Na temat umartwień patrz 
s. 75-76. Siostry brały dyscyplinę trzy razy w tygodniu. W pewnym liście Celiny 
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Taki sposób życia i zachowania wymaga długiego i drobiazgo-
wego przyuczania w okresie nowicjatu. Pomału będziemy po-
znawać, w jakim duchowym świecie Teresa przeżyła dziewięć 
lat swojego życia zakonnego.  

Przypomnijmy kilka historycznych etapów francuskiego Kar-
melu. Wprowadzony do Francji w 1604 r. przez grupę hiszpań-
skich karmelitanek, towarzyszek św. Teresy z Avila; zwłaszcza 
w Paryżu zreformowany Zakon nie mógł uzyskać akceptacji dla 
pomocy ze strony karmelitów bosych założonych przez Madre. 
Ponieważ Francja była w stanie wojny z Hiszpanią, nie można 
było wpuścić Hiszpanów na jej terytorium. Karmel został więc 
przede wszystkim powierzony kardynałowi de Bérulle (1575- 
-1629). Ten wielki duchowny nie zawsze mógł się zgodzić z oby-
czajami pierwszych hiszpańskich karmelitanek. Rozdźwięk, który 
jedynie z czasem mógł się pogłębiać, pomału oddalał francuski 
Karmel od hiszpańskich korzeni.  

Surowość Karmelu mogła sprawić, że uważano go za zakon 
wynagradzania i pokuty. Wpływ jansenizmu jeszcze podkreślił 
ten aspekt ascetyczny, którego zakon nie miał u swych począt-
ków1. Stąd ogólna nazwa karmeli „berulliańskich”, które nie 
miały już żadnego związku z ojcami karmelitami. Jest rewelacją, 
że Teresa nigdy nie spotkała żadnego ojca należącego do jej 
Zakonu.  

Widzieliśmy, że 21 lutego 1888 r. biskup Hugonin wszedł do 
klauzury z karmelitą, ojcem Bazylem od Świętego Imienia Ma-

����������
do Leonii, wizytki, przeczytamy: „Pewnego razu w nowicjacie policzyłyśmy razy 
dyscypliny, które otrzymujemy w ciągu roku. Licząc 300 razów na Miserere, co 
stanowi minimum (Teresa dochodziła do 370, a nawet 400, myślę, że to jest mak-
simum), w ciągu roku otrzymuje się ich 66 000, nie licząc dyscyplin dziękczynie-
nia lub pobożności” (1 października 1899, ACL). Na temat rozwoju Teresy, jeśli 
chodzi o różne pokuty cielesne patrz CSG, s. 134-135; DE, s. 497-499; CJ 3.8.5. 
1 Będziemy mieli przykład atmosfery rekolekcji głoszonych w kilku karmelach przez 
ojca Juge de Brassac ( 1811) w notatkach spisanych przez pewną karmelitankę, re-
produkowanych w Le Trésor du Carmel (wyd. z 1842), s. 277-330. Nauki o „śmierci 
letniej zakonnicy”, o „sądzie ostatecznym” i „piekle” są szczególnie przerażające.  
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ryi, w owym roku kaznodzieją w Wielkim Poście w diecezji. Ale 
przez całe lata żaden ojciec karmelita nie mówił do karmelita-
nek w Lisieux1. 

Takie są osoby, miejsca i warunki życia, które znajdzie Teresa. 

„To na zawsze, na zawsze” (MsA 69v) 

Zebrała swoje pierwsze wrażenia: wrażenia z odkrycia chóru 
karmelitanek, centrum całego życia konwentualnego: „Wszys-
tko wydawało mi się zachwycające, czułam się przeniesiona na 
pustynię”�. Zaprowadzono ją do jej celi*, na pierwszym piętrze 
we wschodnim skrzydle, o wymiarach 3 metry 10 centymetrów 
na 2 metry 65 centymetrów: prycza, taboret, pulpit do pisania, 
miednica, dzbanek, lampka olejna. W odległości trzech metrów 
od okna może oglądać dach z łupków. Jeśli będzie świeciło 
słońce, będzie się nim cieszyła po południu. Ta cela* będzie jej 
przez około pięć lat. Na razie Teresa zachowuje swoją długą 
niebieską suknię świecką, ale przykrywa ją czarną pelerynką 
i nosi mały czepek.  

W dniu wstąpienia Teresy siostra Agnieszka od Jezusa po-
prosiła ją, żeby z pamięci wyrecytowała matce Marii Gonzadze 
tekst z Naśladowania Jezusa Chrystusa, żeby pokazać, że to, co 
mówiono o pamięci jej siostrzyczki, nie było wymysłem. Młoda 
dziewczyna, posłuszna, recytuje rozdział VII z księgi II: „Że 
trzeba kochać Jezusa Chrystusa ponad wszystko”. Odpowiada 
on dobrze uczuciom kogoś, kto właśnie wszystko opuścił, żeby 
„szukać Jezusa we wszystkim i wszystko znajdywać w Nim”. 

Zgodnie z konwentualnym porządkiem dnia Teresa zabiera 
się do pracy: reperacje w bieliźniarni pod kierunkiem mistrzyni 
nowicjatu, matki Marii od Aniołów. Dziwi się, że musi z nią ro-
zmawiać przez cały czas pracy, nawet jeśli dotyczy to mówienia 

����������
1 CGI, s. 348, przypis a. Ojciec Bazyl (Basile Audubert), karmelita, ur. w 1824, był 
kolegą biskupa Hugonina w szkole karmelitów w Paryżu. Wikariusz prowincjalny 
pół-prowincji akwitańskiej (1888); zmarł w 1901. 

MsA 69v 
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o dobrym Bogu. Pewnego dnia, nie wytrzymując już, postulan-
tka „rzuca się jej na szyję, żeby ją ucałować”�. Zamiatanie scho-
dów, dormitorium*, krużganków, gdzie ma pewne trudności 
z powodu pająków, do których czuje wstręt�. Codziennie o go-
dzinie 14.30 spotyka się ze swoimi trzema towarzyszkami w no-
wicjacie, aby uczyć się obyczajów nauczanych przez matkę 
Marię od Aniołów. 

Małżeństwo dla Celiny?... Welacja dla Marii 

Podczas tych dni w Buissonnets życie toczy się nadal, trochę 
zakłócone odejściem Teresy. Następnego dnia, 10 kwietnia, 
Ludwik Martin pisze do swoich przyjaciół Nogrix:  

Teresa, moja Królewna, wstąpiła wczoraj do Karmelu. Tylko Bóg 
może wymagać takiej ofiary, ale pomaga mi tak potężnie, że pośród 
łez moje serce przepełnia radość

�

. 

Poprzedniego dnia Celina, już poruszona odejściem swojej 
siostry, przeżyła nieoczekiwane wydarzenie: jeden z jej przyja-
ciół poprosił ją o rękę. Wszystko wskazuje, że tym pretenden-
tem był Albert Quesnel1. W autobiografii Celina przyznaje się 
do swojego zakłopotania: 

 Powiadomiono mnie o propozycji małżeństwa. Ta wiadomość mną 
wstrząsnęła, nie dlatego, jakobym była niezdecydowana co do tego, co 
mam robić, ale światło Boże ukrywając się, wydało mnie mojej własnej 
niestałości, bez przerwy mówiłam sobie: „Czy ta propozycja, zrobiona 
mi właśnie w chwili, kiedy Teresa mnie opuszcza, nie jest wskazówką 
dotyczącej mnie woli Boga, której nie przewidziałam? Pan mógł po-
zwolić, żebym pragnęła życia zakonnego aż do dzisiaj po to, abym 

����������
1 Urodzony w Lisieux w 1858, mieszkaniec parafii św. Jakuba. Jedyny syn bogatych 
jubilerów znających rodzinę Martin. Uzdolniony do malarstwa i rysunku udzielał 
Celinie rad. Znał Teresę aż do jej wstąpienia do Karmelu. Po odrzuceniu przez Ce-
linę propozycji małżeństwa, wstąpił do wyższego seminarium w wieku 36 lat. Był 
proboszczem w Ranville, gdzie został pochowany. Na złoty jubileusz matki Ag-
nieszki od Jezusa, 8 maja 1934, podarował jej mały obraz przedstawiający drogę do 
Buissonnets, gdzie mieszkała jej rodzina (AL nr 607, listopad 1982, s. 15 i AL nr 609, 
styczeń 1983, s. 12-13). 

patrz 
 CJ 13.7.18 

CF, s. 387 

DE, s. 472, 
przypis a 
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w świecie była kobietą silną? Tyle osób mówi, że wcale nie mam wy-
glądu zakonnicy, być może rzeczywiście nie jestem wezwana przez 
boską Opatrzność do tego życia? Moje siostry nigdy formalnie nie 
były zobowiązane do wyboru między dwoma rodzajami życia, bez 
wątpienia dlatego właśnie, że dobry Bóg chciał je dla Siebie i że mnie 
On nie chce!...” Wreszcie, chociaż moje postanowienie nigdy się nie 
zmieniło, niepokój wzrastał, ciągle wzrastał… nie miałam już w tym 
rozeznania. Odpowiedziałam jednak na wszelki wypadek, że nie chcę, 
że na razie pragnę żyć w spokoju i żeby na mnie nie czekano1. 

Wkrótce ojciec Pichon utwierdzi Celinę w odmowie tego mał-
żeństwa. Gdyż zbliżają się „promienne święta miesiąca maja”�: 
Maria Martin przyjmie welon w środę, 23 maja2. Ale matka Ma-
ria Gonzaga decyduje, że złożenie ślubów w sali kapituły* odbę-
dzie się w przeddzień, żeby nie przeładować dnia następnego. 
Wielkie rozczarowanie dla Marii od Najświętszego Serca: ojciec 
Pichon nie przybędzie! Godzi się na tę nieobecność, jak potrafi. 
Pod koniec ceremonii jej chrześniaczka, postulantka od sześciu 
tygodni, zgodnie ze zwyczajem nakłada jej wieniec z róż�. Na-
stępnego dnia odbywa się święto publiczne w obecności całej 
rodziny i przyjaciół. Biskup Hugonin przewodniczy mszy i ojciec 
Pichon wygłasza kazanie. Teraz w czarnym welonie siostra 
Maria od Najświętszego Serca zostaje na nowo ukoronowana 
wieńcem przez przybyłą ostatnio [postulantkę]. Tego samego 
dnia po mszy, za pozwoleniem biskupa, obchodzi się 50-lecie 
karmelu w Lisieux. Biskup Hugonin wchodzi za klauzurę „oto-
czony licznym klerem”3. Można przypuszczać, że znajdował się 
tam ojciec Pichon i dostrzegł postulantkę, której pierwsze kroki 
w tej nowej egzystencji odbywają się bez problemu. 

W swoim pierwszym liście do ojca Teresa przypomina mu 
kilka zabawnych wspomnień z podróży do Rzymu i podpisuje 
się: „Teresa od Dzieciątka Jezus”, imię zakonne, które pragnęła 

����������
1 S. PIAT, Céline, s. 35-36.  
2 Jej posag, wniesiony przez pana Martin, wynosi 8 tysięcy franków. 
3 Fondations du Carmel de Lisieux [Fundacje Karmelu w Lisieux], III, s. 155. 

MsA 71r 

MsA 71v 
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nosić, potwierdzone przez przeoryszę. Ta ostatnia może napisać 
do pani Guérin 17 maja:  

Co za doskonałość, ten Lulu [Kotuś], nigdy bym nie uwierzyła w tak 
zaawansowany osąd w piętnastym roku życia!... nie trzeba jej mówić ani 
słowa, wszystko jest doskonałe1. 

Pierwsze ważne wydarzenie dla postulantki rozpocznie się 
nazajutrz po welacji siostry Marii od Najświętszego Serca: ojciec 
Pichon głosi rekolekcje dla wspólnoty od 24 do 28 maja 1888 r. 
Daje dwie nauki dziennie2. Siostra Maria od św. Józefa i siostra 
Maria od Najświętszego Serca robią notatki. Teresa nie. Czeka, 
by móc spotkać kaznodzieję. Ale jest ostatnią małą i musi czekać. 
„Widziałam, jak płakała, żeby otrzymać od Ojca Pichon kilka 
minut w konfesjonale, podczas gdy innym udzielał godzin”3. 
Wreszcie, nie widząc kapłana, odbywa spowiedź generalną.  

Wiemy, przez jakie cierpienia przeszła od czasu drugich re-
kolekcji komunijnych głoszonych przez ojca Domina (w maju 
1885 r.): 17 miesięcy skrupułów i udręki duszy, które pojawiły 
się po uzdrowieniu jej przez Matkę Bożą Uśmiechu. To, co 
powie jej ojciec Pichon, będzie więc etapem kapitalnym. Chodzi 
tutaj o jej niepokoje dotyczące jej ciężkiej choroby: czy nie była 
chora umyślnie�? Pomimo zdania swojego zwykłego spowied-
nika, pozostawała niespokojna. Tym razem wyzwolenie z tej 
wątpliwości, która trwała od pięciu lat, będzie definitywne.  

[Ojciec] był zdziwiony, widząc to, co Dobry Bóg robi z moją duszą 
i powiedział mi, że poprzedniego dnia, przyglądając mi się, jak modli-
łam się w chórze, uważał moją żarliwość za całkiem dziecinną i moją 

����������
1 VT nr 90, kwiecień 1983, s. 145-146. Przezwisko „Lulu” [Kotuś] zostało nadane 
Teresie przez jej kuzynkę, Marię Guérin. 
2 W poprzednim roku również głosił rekolekcje. Zachowały się notatki dzięki sio-
strze od św. Piotra, przepisane przez Celinę w notesie o 144 stronach. Znajdujemy 
tam wiele zdań, które wywrą wrażenie na Teresie, kiedy będzie czytała te rekolekcje.  
3 AJ/NPPA, „Directeurs” (cytowane przez [Siostrę CECYLIĘ], Le Père Pichon et la 
famille Martin [Ojciec Pichon i rodzina Martin], s. 27). 
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drogę za bardzo łagodną1. Moje spotkanie z dobrym Ojcem było dla 
mnie bardzo dużą pociechą, ale przesłoniętą łzami z powodu trudności, 
jaką odczuwałam, żeby otworzyć moją duszę. Odbyłam jednak spo-
wiedź generalną, jak nigdy dotąd; pod koniec Ojciec powiedział mi te 
słowa, najbardziej pocieszające, jakie zabrzmiały w uchu mojej duszy: 
„W obecności Dobrego Boga, Najświętszej Dziewicy i Wszystkich Świę-
tych oświadczam, że nigdy nie popełniłaś żadnego grzechu śmiertelne-
go”. Potem dodał: „podziękuj Dobremu Bogu za to, co dla ciebie robi, 
bo gdyby ciebie opuścił, zamiast być aniołkiem, stałabyś się małym de-
monem”. Ach! Nietrudno było mi w to uwierzyć, czułam, jak bardzo 
byłam słaba i niedoskonała, ale wdzięczność wypełniała moją duszę; tak 
bardzo obawiałam się, że pozbawiłam blasku sukienkę mojego Chrztu, 
że takie zapewnienie ze strony kierownika takiego, jakich pragnęła 
Nasza Św. Matka Teresa, to znaczy łączących wiedzę i cnotę, wydawało 
mi się, jakby wyszło z samych ust Jezusa… Dobry Ojciec powiedział mi 
jeszcze te słowa, które łagodnie wyryły się w moim sercu: „Moje dziecko, 
niech Nasz Pan będzie zawsze twoim Przełożonym i Mistrzem nowic-
jatu”

�

. 

Po tych słowach jezuita opuścił ją i nigdy już jej nie zobaczył, 
gdyż wyjechał do Kanady. Pisała do niego co miesiąc, odpo-
wiadał jej co rok. Łatwo pojąć, że jego znajomość Teresy była 
bardzo cząstkowa. Teresa nie miała innego wyjścia, jak tylko 
uczynić z Jezusa swojego przełożonego, mistrza nowicjatu 
i kierownika2. We wtorek 29 maja ojciec Pichon udaje się do 
Poitiers. Siostra Agnieszka od Jezusa poleca Celinie, żeby kupiła 
bilet kolejowy do Paryża i dodaje: „Co za łaska mieć świętego za 
Ojca!”3. 

����������
1 W infirmerii powie: „O. Pichon traktował mnie za bardzo jak dziecko; jednak wy-
świadczył mi również dobro, mówiąc mi, że nie popełniłam grzechu śmiertel-
nego” (CJ 4.7.4). 
2 Często będzie wracała do faktu, że Jezus był jej „Kierownikiem” (MsA 71r, 74r 
(dwa razy), 80v; LT 142), On, który jest „Kierownikiem kierowników” (MsA 71r). 
Z biegiem lat korespondencja z ojcem Pichon będzie stawała się coraz rzadsza, aż 
zaniknie (patrz poniżej). 
3 [Sœur CÉCILE], Le Père Pichon et la famille Martin, s. 57, przypis 91. 
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Rozdział VII. 

W INFIRMERII NAJŚWIĘTSZEGO OBLICZA 
(8 lipca – 30 września 1897 r.) 

„Żyć Miłością, […] 
Z Jezusem, to wchodzić na Kalwarię. 
Umrzeć z Miłości, to moja nadzieja”  

(PN 17, 4 i 5). 
„Jak mam umrzeć?” (CJ 6.6.3.) 

„Ja nie umieram, ja wstępuję w życie” (LT 244). 

�

Teresa poprosiła o sakrament Ostatniego Namaszczenia. Ksiądz 
Youf przyszedł wyspowiadać ją w czwartek rano 8 lipca. Decy-
dujący dzień: wymiotowanie krwią, wysoka gorączka, duszenie, 
silne pragnienie, różne cierpienia. Podjęto decyzję, żeby znieść 
ją do infirmerii dedykowanej Najświętszemu Obliczu, pod kruż-
gankiem. Zrobiono to w czwartek, niosąc ją na sienniku. Rów-
nocześnie ustawiono naprzeciw łóżka na konsolce Matkę Boską 
Uśmiechu. Siostra Maria od Najświętszego Serca recytuje Te-
resie te wersety jej poematu: 

Ty, która przyszłaś uśmiechnąć się do mnie o poranku 
mojego życia 
Przyjdź jeszcze się uśmiechnąć… Matko…oto wieczór!...

�

 

Jej siostra rzewnie płacze, patrząc na figurę i mówi: „Nigdy 
nie wydawała mi się tak piękna”1. Takie będzie otoczenie ostat-
nich trzech miesięcy Teresy: pokój 5 metrów na 3,5 metra 
(4,2 metra od strony komina), wysoki na 3,55 metra; żelazne 
łóżko otoczone brązowymi zasłonkami; na lewo od łóżka (które 

����������
1 Siostra Maria od Najświętszego Serca, „Notes A”, s. 7. 
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najpierw znajduje się w kącie) okno wychodzące na ogród, stół 
i drewniana skrzynia, fotel. Lampa gazowa daje oświetlenie, przy-
niesiono również lampkę olejną z jej celi*. Pierwszego wieczoru 
siostra Genowefa, która pełni obowiązek pomocnicy pielęg-
niarki, śpi w sąsiednim pomieszczeniu, jeszcze mniejszym. 

Następnego dnia zachodzi nagła zmiana. Teresa okazuje się 
radosna, rozmowna i dowcipna1: „Jestem przekorną dziewczyn-
ką; uważa się mnie za umierającą, jeszcze nie wywracam oczu… 
uważa się mnie za żywą, jestem niemal umarłą, jestem czystą 
przekorą”2. Często z radością wspomina o „Złodzieju”, który po 
nią przyjdzie3. Do tego stopnia, że doktor de Cornière na wia-
domość o Ostatnim Namaszczeniu, odpowiada: „Och! Na 
szczęście nie jest jeszcze na tym etapie, może jeszcze się zdarzyć 
kilka przypadków wymiotowania krwią, chociaż nie będzie cał-
kowicie stracona”4. Przełożony karmelu, kanonik Maupas, wi-
dząc ją tak radosną, powiedział:  

Och! Ale siostra chce nam wmówić, nie jest siostra przed śmiercią 
i wkrótce będzie biegać w ogrodzie, nie wygląda siostra na umierającą. 
Dać siostrze Ostatnie Namaszczenie? Ale sakrament nie byłby ważny, 
nie jest siostra dość chora.  

Reakcja Teresy, bardzo rozczarowanej:  

Na drugi raz nie zadam sobie tyle trudu; żeby być grzeczną, usiad-
am na łóżku, starałam się być miła, nadskakuję mu i odmawia mi tego, 
o co proszę! Na drugi raz użyję symulowania, wypiję filiżankę mleka 
przed jego przyjściem, ponieważ potem zawsze o wiele gorzej wyglą-
dam, potem ledwie będę mu odpowiadać, mówiąc, że konam (napraw-
dę odegrała przed nami komedię). Tak, wyraźnie widzę, że nie znam 
mojego fachu, nie umiem się do niego zabrać5. 

����������
1 Tego dnia matka Agnieszka od Jezusa notuje 18 powiedzeń swojej siostry, w tym 
kilka żartów i gier słów. 
2 List siostry Marii od Eucharystii do ojca, 9 lipca 1897, DE, s. 687. 
3 CJ 3.7.3; 6.7.3; 7.7.1; 10.7.4; 10.7.5; 10.7.10… częste aluzje do „Złodzieja”.  
4 DE, s. 687-688. Potwierdzone przez matkę Agnieszkę od Jezusa, patrz CJ 9.7.3. 
5 List siostry Marii od Eucharystii do ojca, 9 lipca 1897, DE, s. 688. 
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Komunikaty o stanie zdrowia, które siostra Maria od Eucha-
rystii regularnie wysyła do La Musse, mogą jedynie budzić nie-
pokój wujostwa Guérin i Leonii: 

Nasza mała chora cały czas jest w tym samym stanie; cały czas ist-
nieje niepokój, ale myślę, że [...] może jeszcze pociągnąć kilka tygodni. 
Dzisiejszej nocy dostała krwawych wymiotów, które powstrzymano, 
dając jej dużo lodu. Pan de Cornière mówi, że nie jest tym zaskoczony 
i że jeszcze będzie miała niejedne. Ale osłabienie z dnia na dzień wzra-
sta i [Teresa] bardzo wyraźnie chudnie. Jeśli chodzi o odżywianie, to 
cały czas to samo, ciągle wymiotuje kilkoma filiżankami mleka w ciągu 
dnia. Dzisiaj Pan de Cornière starał się podać jej trochę ajerkoniaku; 
nie zwróciła go; ale bardzo bolał ją żołądek, głowa; miała wielkie kolki; 
w końcu trawienie było bardzo trudne. 

Jest tak słaba, że nawet sama nie może sobie umyć rąk; to dla niej 
prawdziwa praca, która sprawia jej ból we wszystkich członkach. 
Dzisiaj w nocy przed wymiotami tak bardzo się spociła, że przemokły 
jej poduszki i trzeba było ją przebrać. Ale jeśli chodzi o samopoczucie, 
to cały czas to samo, sama wesołość, rozśmieszająca wszystkich, 
którzy się zbliżają do niej i mówiąca o złodzieju (dobrym Bogu), który 
wkrótce przyjdzie1. 

Następne dni przynoszą stan stabilny, jeśli nie bardzo względ-
ne polepszenie. Nie powróci już do swojego niedokończonego 
rękopisu, ale z pewnością odczytuje dwa zeszyty. Korzysta 
z tego chwilowego uspokojenia, żeby pożegnać się z otoczeniem.  

Czas na „Z Bogiem!” i Ostatnie Rozmowy 

Najpierw pożegnanie z nowicjuszką, siostrą Marią od Trójcy 
Świętej, tak zasmuconą, że zakazano jej wstępu do infirmerii, na 
co żaliła się swojej mistrzyni. Ta zbeształa ją i tego samego wie-
czoru napisała do niej ołówkiem: „Nie chcę, żebyś była smutna. 
Znasz doskonałość, o jakiej marzę dla twojej duszy […]. Żegnaj, 
biedna l.(aleczko), którą będę bardzo szybko musiała zabrać do 

����������
1 10 lipca 1897, DE, s. 688-689. 
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nieba”1. Liścik do siostry Marii od św. Józefa, przygnębionej bie-
liźniarki, również pozbawionej spotykania tej, która tak dobrze 
ją podtrzymywała:  

Mam nadzieję, że siostra Genowefa pocieszyła siostrę, na myśl, że 
siostra już się nie martwi, znika moje zmartwienie!... Ach! Jakże bę-
dziemy szczęśliwe w Niebie, wtedy będziemy uczestniczyły w doskona-
łościach boskich i będziemy mogły dawać wszystkim, nie będąc zmu-
szone do odbierania naszym najdroższym przyjaciołom!2 

Jeszcze liścik do siostry Marty, towarzyszki z nowicjatu od 
kwietnia 1888 r.: 

Nie trzeba, żeby mała oblubienica Jezusa była smutna, gdyż Jezus 
również byłby smutny; trzeba, by zawsze śpiewała w swoim sercu pieśń 
miłości. Trzeba, by zapomniała o swoich małych troskach, żeby pocie-
szać wielkie troski swojego Oblubieńca. Ukochana siostrzyczko, nie bądź 
smutną dziewczynką, widząc, że nie jesteś zrozumiana, źle osądzana, 
zapomniana, ale dołącz do wszystkich, starając się działać tak jak inni, 
lub raczej robiąc dla siebie to, co inni dla ciebie robią, to znaczy zapo-
mnij o wszystkim, co nie jest Jezusem, zapomnij o SOBIE dla Jego 
miłości!... Ukochana siostrzyczko, nie mów, że to trudne, jeśli w ten 
sposób mówię, to twoja wina, powiedziałaś mi, że bardzo kochasz 
Jezusa, a nic nie wydaje się niemożliwe dla duszy, która kocha… 
Zapewniam ciebie, że twój liścik bardzo mi się podobał!3 

����������
1 LT 249, połowa lipca (?) 1897, CG II, s. 1023-1024. Autograf jest uszkodzony, 
w dziesięciu kawałkach. 
2 LT 250, lipiec (?) 1897, CG II, s. 1025. 
3 LT 251, czerwiec-lipiec (?) 1897, CG II, s. 1025-1026. Zauważamy, jak Teresa na-
lega, żeby nikt w jej otoczeniu nie był „smutny”. Stąd jej żarty i „zagrania”. Używa 
również wyrażeń z gwary normandzkiej i języka dziecięcego (odpowiedniki „papu”, 
„nyny aa”, „dzidziuś”…). Jej siostry dobrze zrozumiały, że chodzi o wysiłek, żeby 
ukoić ich cierpienie. Zrobiła przekazaną przez siostrę Marię od Najświętszego Serca 
uwagę, która usuwa wszelkie podejrzenia o infantylny regres: „Na temat swoich 
cierpień mówiła: „Pozwólcie działać Tacie, dobremu Bogu, On dobrze wie, czego po-
trzeba Jego zupełnie małemu dzidziusiowi”. Powiedziałam jej: „Jesteś więc dzidziu-
siem?”. Zrobiła wtedy minę pełną powagi i odpowiedziała mi: „Tak… ale dzi-
dziusiem, który bardzo dużo o tym myśli! Dzidziusiem, który jest starcem” (PA, s. 231). 
Patrz DE, s. 434-435. 

Czas na „Z Bogiem!” i Ostatnie Rozmowy 
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Wiemy, że na początku czerwca w celi* siostry Genowefy, 
leżąc na sienniku, pożegnała się ze swoimi trzema siostrami. 
Dla nich ułożyła i wykaligrafowała obrazek-pamiątkę złożony 
z tekstów św. Jana od Krzyża i Teofana Venarda, które dosto-
sowała do swojej sytuacji:  

Jeszcze trochę i moja dusza opuści ziemię, skończy swoje wygna-
nie, zakończy walkę… Wstępuję do Nieba… zbliżam się do ojczyzny, 
odnoszę zwycięstwo!... […] Ja, mała jednodniówka, odchodzę pierwsza!1 

 Z pewnością 11 lipca zrobiła taką uwagę: „Niestety! Jak mało 
żyłam! Życie zawsze wydawało mi się bardzo krótkie. Dni mo-
jego dzieciństwa, wydaje mi się, jakby to było wczoraj”�. 

Zachowała wszystkie siły, żeby napisać do Maurycego 
Bellière’a, przebywającego na wakacjach w Langrune-sur-Mer, 
który usilnie prosił o listy od swojej siostry2, cały czas nie wie-
dząc o jej prawdziwym stanie. 13 lipca Teresa podejmuje kilka 
myśli z niewysłanego listu pożegnalnego z 9 czerwca, powia-
damiając o swojej bliskiej śmierci. Kładzie duży nacisk na swoją 
misję pośmiertną – największe pragnienie jej życia – „która 
przybliży ją do drogiego braciszka”: 

O mój drogi braciszku, jakże jestem szczęśliwa, że umieram! Tak 
jestem szczęśliwa nie dlatego, że będę uwolniona od cierpień tu na 
ziemi (wprost przeciwnie, cierpienie złączone z miłością jest jedyną 
rzeczą, która wydaje mi się godna pożądania w tej dolinie łez). Jestem 
szczęśliwa, że umieram, ponieważ czuję, że taka jest wola dobrego Boga 
i że o wiele bardziej niż tu na dole będę pożyteczna dla dusz, które są 
mi drogie, przede wszystkim dla twojej duszy. Prosiłeś w ostatnim liście 
do naszej Matki, żebym często pisała do ciebie podczas wakacji. Jeśli 
Pan zechce przedłużyć jeszcze o kilka tygodni moje pielgrzymowanie, 
a nasza dobra Matka na to pozwoli, będę mogła nakreślić kilka 
liścików jak ten tutaj, ale najbardziej prawdopodobne jest to, że zrobię 
coś więcej niż pisanie do drogiego braciszka, nawet więcej niż mówie-

����������
1 LT 245, czerwiec (?) 1897, CG II, s. 1016-1017. Patrz reprodukcja obrazka, DLTH, 
s. 429. 
2 Do matki Marii Gonzagi, 7 czerwca 1897. 
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nie do niego w męczącym języku ziemi, będę zupełnie blisko niego, 
zobaczę wszystko, co jest dla niego niezbędne i nie pozwolę dobremu 
Bogu spocząć, zanim nie da mi wszystkiego, czego będę chciała!... 
Kiedy mój drogi braciszek wyjedzie do Afryki, będę mu towarzyszyć 
już nie myślą, modlitwą, moja dusza będzie zawsze z nim, a jego wiara 
będzie umiała odkryć obecność siostrzyczki, którą Jezus dał mu, żeby 
była jego wsparciem nie przez dwa lata, ale aż do ostatniego dnia jego 
życia. 

Te wszystkie obietnice, mój bracie, być może wydają ci się trochę 
chimeryczne, jednak powinieneś wiedzieć, że dobry Bog zawsze trak-
tował mnie jak rozpieszczone dziecko, to prawda, że Jego krzyż towa-
rzyszył mi od kołyski, ale Jezus sprawił, że gorąco pokochałam ten 
krzyż, zawsze kazał mi pragnąć tego, co chciał mi dać. Czyż więc 
w Niebie zacznie nie spełniać moich pragnień? Naprawdę nie mogę 
w to uwierzyć i mówię ci: „Wkrótce, braciszku, będę przy tobie”1. 

Na wtorek 13 lipca, dzień Komunii, skomponowała poetycką 
zwrotkę. Dziwi ją to: „Skomponowałam ją bardzo łatwo, to nad-
zwyczajne, myślałam, że nie będę już mogła układać wierszy”�2. 

Ty, który znasz moją krańcową małość  
Nie obawiasz się uniżyć ku mnie! 
Przyjdź do mojego serca, o Hostio biała, którą kocham, 
Przyjdź do mojego serca, ono ciebie pragnie! 
Ach! Chciałabym, żeby twoja dobroć pozwoliła mi 
Umrzeć z miłości po takiej łasce. 
Jezu! Usłysz wołanie mojej czułości. 
     Przyjdź do mojego serca!

�

 

W infirmerii przed komunią Teresy siostra Maria od Eucha-
rystii śpiewa ten kuplet i łączy go z 14. strofą Vivre d’Amour 
[Żyć Miłością]: 

Umrzeć z Miłości to męczeństwo bardzo słodkie 
I właśnie takie chciałabym ponieść. 
O Cherubini! Liry wasze nastrójcie 
Gdyż czuję, że wygnania wkrótce nastąpi koniec. 

����������
1 LT 253, 13 lipca 1897, CG II, s. 1027-1028. 
2 Są to ostatnie wiersze, jakie ułożyła. 
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Płomieniu Miłości, spalaj mnie bez wytchnienia 
Życia chwilo, za ciężkie dla mnie twe jarzmo! 
Boski Jezu, spełń moje marzenie: 
     Umrzeć z Miłości!...

�

 

To właśnie tego samego dnia chora mówi do matki Agniesz-
ki od Jezusa: „Będzie trzeba, żeby dobry Bóg spełniał w Niebie 
wszystkie moje kaprysy, ponieważ ja nigdy nie pełniłam mojej 
woli na ziemi”�. 

Trzem siostrom Martin wokół swojego łóżka oświadcza:  

Nie myślcie, że kiedy będę w Niebie, to będę wam spuszczać pie-
czone skowronki do dzioba… To nie to, co miałam, ani co pragnęłam 
mieć. Być może będziecie miały ciężkie doświadczenia, ale ześlę wam 
światła, które sprawią, że je docenicie i pokochacie. Będziecie zmu-
szone powiedzieć tak jak ja: „Panie, przepełniasz mnie radością przez 
wszystko, co robisz”

�1. 

Lekarz stwierdza podczas wizyty 14 lipca, że przekrwienie 
podniosło się na szczyt płuca. Gdyby chora nie była taka słaba, 
miałby nadzieję, że ją uratuje tak, jak uratował innych. „Ale 
grunt jest bardzo zły”2. Mimo wszystko ten dzień pozwala Te-
resie na napisanie po raz ostatni do ojca Roullanda. Nadal 
trwają pożegnania – „Z Bogiem”.  

Kiedy otrzymasz ten list, z pewnością już opuszczę ziemię. Pan 
w nieskończonym miłosierdziu otworzy mi swoje królestwo i będę 
mogła czerpać w jego skarbach, żeby je rozdawać duszom, które są mi 
drogie. Uwierz, mój Bracie, że twoja siostrzyczka dotrzyma swoich 
obietnic i że szczęśliwie jej dusza wyzwolona z ciężaru śmiertelnej po-
włoki, poleci ku dalekim krainom, które ewangelizujesz. Ach! Mój 
bracie, czuję to, będę dla ciebie o wiele bardziej użyteczna w Niebie 
niż na ziemi i z radością przychodzę powiadomić ciebie o moim 
bliskim wstąpieniu do tego szczęśliwego miasta, pewna, że będziesz 

����������
1 Ps 91,5 (Wulgata). Werset często cytowany przez Teresę, patrz MsG 7r; DE, s. 735; 
CSG, s. 53. 
2 List siostry Marii od Eucharystii do matki, 17 lipca 1897; DE, s. 704. 
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podzielał moją radość i dziękował Bogu, że dał mi sposób, żeby sku-
teczniej pomagać ci w apostolskich dziełach. 

Bardzo liczę na to, że nie pozostanę bezczynna w Niebie, moim 
pragnieniem jest nadal pracować dla Kościoła i dla dusz, proszę o to 
dobrego Boga i jestem pewna, że mnie wysłucha. Czyż Aniołowie nie 
są nieustannie nami zajęci, nigdy nie przestając widzieć Bożego Obli-
cza i gubić się w bezbrzeżnym Oceanie Miłości? Dlaczego Jezus nie 
miałby mi pozwolić, żebym ich naśladowała? Mój Bracie, widzisz, że 
jeśli już opuszczam pole bitwy, to nie z egoistycznego pragnienia, żeby 
odpoczywać, myśl o wiecznej szczęśliwości ledwie porusza moje serce, 
od dawna cierpienie stało się moim Niebem tu na ziemi i naprawdę 
trudno mi pojąć, jak będę mogła zaaklimatyzować się w Kraju, gdzie 
króluje radość bez żadnej domieszki smutku. Trzeba będzie, by Jezus 
przemienił moją duszę i dał jej zdolność radowania się, inaczej nie będę 
mogła znieść wiecznych rozkoszy. To, co mnie pociąga ku Ojczyźnie 
Niebios, to wezwanie Pana, to nadzieja, że wreszcie będę Go kochać 
tak, jak bardzo tego pragnęłam, i myśl, że będę mogła sprawić, że Go 
pokocha mnóstwo dusz, które będą Go błogosławić wiecznie1. 

„Moja misja wkrótce się rozpocznie” (CJ 17.7) 

W karmelu święto 16 lipca – Najświętszej Maryi Panny z Góry 
Karmel – jest obchodzone gorliwie, tym bardziej, że ksiądz Paul 
Troude (urodzony w Langrune 30 stycznia 1873 r.), siostrzeniec 
siostry Marii Filomeny (która pojechała zakładać fundację 
w Sajgonie), przyjeżdża odprawić pierwszą mszę we wspólno-
cie2. Następnie zaniesie Teresie Komunię do infirmerii, przyoz-
dobionej z tej okazji. Matka Agnieszka sugeruje swojej siostrze, 
że być może umrze w ten dzień wielkiego święta. Odpowiedź 
jest natychmiastowa:  

����������
1 LT 254, 14 lipca 1897, CG II, s. 1029-1030. Patrz „Myślę o całym dobru, które 
chciałabym czynić po mojej śmierci: sprawiać, by chrzczono małe dzieci, po-
magać kapłanom, misjonarzom, całemu Kościołowi” (CJ 13.7.17). 
2 Umiera na gruźlicę 14 marca 1900 w wieku 27 lat. 
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