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Inspzrac_;q sq dla mnie spotkani ludzie

P Malina Stahre-Godycka: Wszystko co pisze
ma swoje Zrodfo w autentycznych wydarzeniach.

r=

Z Maling Stahre-Godycka o ksigzkach, pisaniu i tym, co w zyciu wazne rozma-
wia dyrektor Instytutu Pitsudskiego w Nowym Jorku Iwona Drag-Korga.

Malina Stahre-Godycka byta gos$ciem
Instytutu Pitsudskiego. Opowiadata nam
wtedy o swojej pracy nad ksigzka ,,Nigdy nie
rodzi si¢ byle kto...”

Profesor Jerzy Jarzgbski z Uniwersytetu
Jagielloniskiego, autorytet w dziedzinie litera-
tury polskiej tak podsumowat t¢ ksigzke:
»Nalezy ona do dziet, od ktérych — zaczaw-
szy lekture, trudno si¢ oderwac, bo rzadko
ktéra potrafi tak dobitnie i rzektbym dotkli-
wie zobrazowaé, czym byly dzieje Polakéw
w dwudziestym wieku. (...)”

- Od wielu lat pisze Pani ksigzki, po-
drézuje po Swiecie i zbiera materiaty

do historii, ktore pézniej Pani opisuje.
Jak zostaje sie pisarzem? Czy to przy-
padek czy wyboér?

Muszg przyznac, ze fakt iz pisanie ksigzek sta-
to si¢ moim ,,statym zajgciem”- jest dla mnie
samej niespodzianka. W Polsce zrobitam apli-
kacj¢ sedziowska a potem w Szwecji studio-
watm ekonomig — to byly ,,normalne” zawody.
Pisanie — owszem, wielkie nazwiska i Nobel,
ale ja, zwykty $miertelnik? — to byto nie do po-
my$lenia. Fakt, ze zawsze lubitam pisa¢ jako$
nie upowaznial mnie przed samg sobg, by za-
bra¢ si¢ do tego na serio. Tymczasem — zaska-
kujace okolicznos$ci zycia rzucity mnie w nie-

prawdopodobna historig, ktérej nie moz-
na bylo ot tak, postuchaé, pokiwaé gtowa
i zapomnie¢. Czy okoliczno$ci zyciowe sg
dzietem przypadku? Opowiadam si¢ za wi-
zerunkiem $wiata, gdzie przypadek w ludz-
kim Zyciu nie istnieje, tak jak i cztowiek nie
jest dzietem przypadku. Uwazam, ze
oprécz metafizycznej rzeczywistosci, ktéra
mysle, ma co$ do powiedzenia, jest ta czy-
sto ludzka, w ktdrej dokonuje si¢ w zyciu
miliondw wyboréw. Te z kolei doprowa-
dzaja do tego, ze kto$ pisze ksiazki, kto$ ta-
ta dziury w zgbach albo sprzedaje kwiaty.
Po prostu gdzie$ Zyje i co$ robi.

Zaktadajac, ze mam wolna wolg — to
nawet w wigziennej celi mogg wybierac
np. to co mysle. A wige jaki§ wybor mam
i tym samym wptyw na moje zycie. Moi
bohaterowie z ,,Nigdy nie rodzi si¢ byle
kto...” — sa znakomity ilustracja tej tezy.
A wracajac do mojego pisania — to z wy-
boru pojechatam do Kanady. A potem
z wyboru do Rosji i Australii i z wyboru
postanowitam pisa¢. Brzmi to prosto i od-
waznie, ale proste nie byto. Nie obylo si¢
bez wielu watpliwosci, a poza tym musia-
tam zostawi¢ mdj ,,normalny” zawdd.
A do tego mysl, Ze ksigzka moze nigdy nie
znajdzie wydawcy i wszystko pdjdzie
do szuflady — spedzata mi sen z oczu. Nie
ukrywam, ze strach i widmo fiaska, to byli
moi stali godcie. Wytrwanie w pisaniu za-
wdzigczam mojemu cudownemu me¢zowi
Piotrowi. On rozumiat wage sprawy, po-
trafit doda¢ mi ducha i wierzyt w powo-
dzenie przedsi¢wzigcia. Byt moja naj-
wspanialszg podpora. Jeszcze raz przeko-
natam sig, jak potrzebni sa nam ludzie,
ktorzy w nas wierza!

— A skad inspiracja?

— Inspiracjg zawsze s dla mnie spotykani
ludzie i ich Zycie. Fantazja nie grzesz¢
— wigc dobrej fabuty nie wymysle. A tej
fabuty w ,,Nigdy nie rodzi si¢ byle kto...”
i sam diabet by nie wymyslit. Ja chwytam
si¢ tego, co si¢ dzieje. Kiedy$ chciatam
by¢ dziennikarzem. Wszystko co piszg,
ma swoje zrodto w autentycznych wyda-
rzeniach, przezywanych przez autentyczne
postacie. Spotkania z ludZmi sg dla mnie
kluczowym wydarzeniem, wydarzeniem
fascynujacym, ktore nie tylko odkrywa co
drugi mysli i czuje, odkrywa niezwyklo$¢
jego zycia, ale takze pomaga w poznaniu
siebie.

— Kilka miesigcy temu w Instytucie
Pitsudskiego odbyto sie Pani spo-
tkanie autorskie, w ktérego centrum
byta ksigzka pt. ,,Nigdy nie rodzi si¢
byle kto...” To pasjonujgca historia
Pani rodziny, ktéra przezyta wszyst-
kie dramaty XX wieku — wojny swia-
towe, rewolucje 1917 r., komunizm
i w efekcie osiadta na czterech kon-
tynentach swiata. Prosze opowie-
dzie¢, jak pisata Pani te ksigzke?
Jak zbierata Pani materiaty i jak je
Pani opracowywata?

Cho¢ Nigdy nie rodzi si¢ byle kto... — czyta
si¢ jak powie$¢ — jest ona oparta na faktach
i jeszcze raz na faktach. Kiedys$ rozpigtam
na $cianie dwumetrowy papier i zastatam go
malenkimi fiszkami petnymi dat, wydarzen,
postaci i miejsc. To byta ogromnie Zmud-
na robota. Sktadatam przy pomocy tych fi-
szek histori¢ zycia ludzi, tak jak uktada si¢
mozaik¢ z matych kawateczkow. o
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Inspiracja sa dla mnie spotkani ludzie
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ib Malina Stahre-Godycka — Spotkania z
publicznos$cia sg dla mnie zacheta do dalszej pracy

130 Trzeba je byto odnalezé, dopasowad
i poskleja¢. Czasem tracitam nadzieje,
a poniewaz cierpliwo$cia nie mogg si¢ po-
chwali¢, byt to dla mnie ,krzyz panski”.
Ale w koncu si¢ udato. ,Nigdy nie rodzi
si¢ byle kto...” odzwierciedla losy milio-
néw polskich rodzin. Potwierdzaja to listy
od czytelnikdw. I dzigki temu, Ze jest to
historia o$miu 0sdb a nie wojen, traktatow
i politycznych systemdéw — tatwo ja §ledzié
z zapartym tchem. Wielu czytelnikéw pi-
sze, ze nagle poprzez ksiazke udato si¢ im
odnalez¢ miejsca i warunki, w jakich przy-
szto zy¢ ich bliskim. Bo inaczej czyta si¢
podreczniki o historii polskiej emigracji
— inaczej za$, dlaczego Stas, jedna z posta-
ci pojawiajacych si¢ w ksigzce, wyladowat
po wojnie w Australii. Jak zyt w tropiku,
gdzie asfalt topi si¢ jak wosk. Okropnos$ci
komunizmu sa bardziej zrozumiate, kiedy
Jozef, brat Stanistawa, na dworcu w Wi-
tebsku daje jatmuzng Zebrzacej staruszce.
Sa lata 30-te XX wieku w ZSRR, starusz-
ka okazuje si¢ by¢ jego wtasng matka, ktd-
ra wraca po latach z Syberii. A jak i kiedy
znikne¢ta z oczu nastolatka — to inna spra-
wa.

Slgczatam w bibliotekach, wydzwania-
tam do réznych instytucji i uniwersytetow,
zeby wszystko przewertowaé, sprawdzic,
poszuka¢. Wiasciwie musiatam si¢ uczy¢
historii XX wieku, np. dzwonitam do Ban-
ku Narodowego w Londynie, by sprawdzi¢
warto$¢ rubla na poczatku 1900 roku.
A po to by przyblizy¢ czytelnikowi czasy,
przeliczatam oszczedno$ci dziadkéw
na ilo$¢ biletéw do teatru, ktérych ceng od-
nalaztam w ksiazce o Minsku. Ale central-
nym zrédtem informacji byty rozmowy
z moimi bohaterami. Odkrywatam ich
po kolei — najpierw w Kanadzie, potem
w Rosji, a nastgpnie w Australii. Notowa-
tam, nagrywatam rozmowy, ptakatam,
$miatam sig, az zapieralo mi dech. Czasem
umegczenie fizyczne, choéby podrézami,
sprawito, ze miatam wszystkiego do$¢. To
nie byty opowiedci typu ,jak to drzewiej
bywato” — to byl dramat, labirynt...
Nad ksigzkg pracowatam dziesi¢é lat i w jej
sprawie przejechatam ponad 150 tysigcy ki-
lometréw. Liczytam, Zze nastgpne dziesig¢é
lat zajmie mi szukanie wydawcy. Ale stato
si¢ inaczej, juz po trzech miesigcach mia-
tam pierwsza pozytywna odpowiedz.

— W Pani ksigzce wystepuje cata
plejada bohateréw, ktory z nich jest
Pani najblizszy i dlaczego?

Trudno powiedzie¢. Kazdy jest inny. Sa
dla mnie jak ,.dzieci”, z ktérych kazde ko-
cha si¢ inaczej. Kazdy wprowadza w inny
$wiat. Jeden w $wiat gutagdéw, inny w
$wiat Paryza lat 30-tych. Jest w ksiazce ga-
leria silnych, inteligentnych kobiet. Swiat
wiary w Boga i $wiat bez Boga. Kto§ wal-
czy o przezycie, kto$ inny o zycie. Jeden
cudem unika $§mierci i jego opowies¢ ,jezy
mi wlosy na glowie”, inny umiera za wcze-
$nie, i tylko czytam o jego skromnosci i ta-
lentach — nie dowierzajac.

— Czy bohaterzy maja jaki$ wspolny
mianownik?

Tak — sit¢ wewnetrzng. Wierza, ze moz-
na zy¢ inaczej, niz warunki ich do tego
zmuszaja. Jak kazde zycie i moje miato
swoje tragedie. Pewnego razu ztapatam si¢
na tym, ze sama znalaztam w ksigzce po-
ciechg.

— A czytelnicy?

Moja rado$cia sa listy i reakcje ludzi.
Od nich dowiadujg¢ si¢, ze —, ksiazka taczy
generacje”, ,,rozpoznatem w tych dziejach
wiasng rodzing”, ,teraz wiem o sprawach,
o ktérych si¢ nie méwito, albo bano si¢
mowié”, ,,$miatam si¢ przez tzy” albo
»przejechatam przystanek, tak si¢ zaczyta-
tam*. Do dzi§ dostaje¢ listy — prawie po 13
latach od pierwszego wydania. Drugie wy-
danie jest przyjmowane z rbwnym entuzja-
zmem. To dowdd dla mnie, ze ksigzka
przynosi korzy$¢é. A kto nie chee przynosi¢
innym korzy$ci? Chyba kazdy z nas chce
na swoj sposob. ,,Moze moje zycie si¢ ko-
mu$ przyda” — moéwi Stanistaw z ,Nigdy
nie rodzi si¢ byle kto...”, ,,dobrze nawet
bardzo dobrze, ze mogg ci si¢ na co$ przy-
dac¢“- méwi Prudencja, bohaterka mojej
najnowszej ksigzki ,,Dwie kobiety jed-
na nadzieja”. Recenzje, listy, spotkania au-
torskie z publiczno$cia, taka jak na przy-
ktad wieczér w Nowym Jorku, sa tez dla
mnie wielkg zacheta do dalszej pracy!

— Poza sagg rodzinng pisze pani
ksigzki o ludziach, sztuce zycia i
smierci. W najnowszej ksigzce pt.
,Dwie kobiety jedna nadzieja — se-

kret testamentu P”, tez porusza Pani
ten temat.

Sztuka zycia i $mierci to predzej czy pdz-
niej gtdéwne tematy dla nas wszystkich.
Wszyscy przeciez zyjemy z ,,wyrokiem”
$mierci. Wszyscy mamy dylematy odpo-
wiednie do wieku, do czaséw, do miejsca
gdzie zyjemy. W mtodosci nie bardzo wie-
my, co robié, a potem nie bardzo wiemy
jak. Obecno$¢ tragedii i $mierci najsku-
teczniej prowadzi nas do pytan: Po co zy-
je? Jak i dlaczego? W czym moja warto$¢?
Kim jestem i co si¢ ze mng stanie potem?
Pytania te, albo goraczkowo stawiamy so-
bie ,,w ostatniej chwili”, albo przypieraja
nas one do muru, odbierajac oddech, albo
oddalamy je. Czy trzeba si¢ nad nimi zasta-
nawiac¢? Czy trzeba zastawia¢ si¢ nad tym
— jak fakt ze umr¢ wptywa na to, co i jak
robi¢ kazdego dnia, co mys$l¢? Kazdy sam
musi sobie odpowiedzie¢. Moje ksiazki
traktuja o ludziach i wydarzeniach, ktérych
nie mozna zapomnieé. Spotkania z tymi
ludZmi i ich Zyciem staty si¢ dla mnie oso-
biscie milowymi krokami. Nie powiem, ze-
by moi bohaterowie grzeszyli doskonato-
$cig. To nie byli ,$wigci paiscy” — o nie!
Ale postawili mnie na réwne nogi — sta-
wiajgc na glowie wiele moich dotychcza-
sowych poje¢, jak np. Prudencja — gtow-
na posta¢ najnowszej ksigzki. Zafascyno-
wato mnie w Prudencji podejécie do swojej
wilasnej tragedii, i1 to nie byty teoretyczne
wyktady. Prudencja zyje, tak jak uczy
— uczy zy¢. Tragedia Prudencji, pigknej
mtodej kobiety, mojej przyjaciétki, polega-
ta na tym, ze byta chora na raka. Tragedia
Jozefa czy Heleny z ,Nigdy nie rodzi si¢
byle kto...” to inne sprawy — trzeba prze-
czytaé ksiazke — ale znowu wspdlny mia-
nownik: postawa wobec dramatu jakim jest
zycie. Ich sposéb my$lenia zachowania
— mobilizujg. Przystowie ,,na §mier¢ si¢
szykuj, ale zyto siej...” méwi wiele. Pru-
dencja — budujac most migdzy $wiatem,
w ktérym zyje, a tym, co czeka ja ,,PO-
TEM”, odkrywa przede mna sit¢ Zawierze-
nia. Ona jest przyktadem jak mozna zawie-
rzy¢ i jak zy¢, umierajac. Nie w nadziei, ze
wszystko utozy si¢ w korcu ,,po mojemu”
— to wersja optymisty. Wersja Prudencji
sigga dalej: Oboje¢tnie jak bedzie, bedzie
dla mnie dobrze — absurdalne twierdzenie?
Trzeba przeczytaé ksiazke, by oswoic sig

z tg my$lg i potem samemu osadzi¢. Czy
mozna tak zawierzy¢? Chyba to lekcja,
ktérg trzeba odrabia¢ cate zycie.

— W ksigzce ,,.Dwie kobiety jedna na-
dzieja sekret testamentu P” - opisu-
je pani swiat przezy¢ osoby chorej
i Swiat przezy¢ osoby zdrowej — na-
lezgcej do jej najblizszego otocze-
nia. Jest to catkiem nowe podejscie
do tematyki ciezkich choréb, jakby
dwie perspektywy spotykaja sie
na tych samych kartkach w jednej
ksigzce.

Dlatego jest ona cieckawa z praktycznego
punktu widzenia. Chory jest zwykle w cen-
trum uwagi, a rodzina czy przyjaciele mo-
ze nie bardzo wiedza, co méwic, co robié
1 jak. Sg czesto bezsilni — tak jak ja bytam
wobec stanu Prudencji. A poza tym czlo-
wiek stojacy obok tez cierpi — cho¢ innym
cierpieniem niz sam chory. A im blizej jest
si¢ umierajgcego, tym jest trudniej. Moze,
dlatego czysto psychologiczny aspekt tej
ksigzki — gdzie konflikty i nieporozumienia
stoja u drzwi — daje wiele do myslenia.

— Ksigzka ,,Dwie kobiety jedna na-
dzieja — sekret testamentu P” ukaza-
ta sie najpierw w Szwecji, teraz
w Polsce, obecnie ksigzka przekta-
dana jest na dunski.

Tak, — ale najwi¢gkszg niespodzianka jest
dla mnie wiadomo$¢, ze w Polsce zostanie
ona adaptowana na sztuk¢ teatralng. Re-
fleksja, ktora chee publicznosci zapropono-
waé rezyser, jest pytanie: co pozostawi¢
mozemy po sobie, kiedy juz odejdziemy
1 czym zyjemy?

— Z kolei ksigzka ,,Nigdy nie rodzi
sie byle kto...” jest sensacyjnym
i prawie gotowym scenariuszem fil-
mowym. Producent, ktory odkryje te
ksigzke moze liczy¢ na sukces!

Ja widzg to bardziej jako idealny serial TV.
Odcinki sg juz gotowe.

— Gdzie mozna kupi¢ Pani ksigzki?
Ksiazki rozprowadza wydawnictwo Flos
Carmeli w Poznaniu www.floscarmeli.pl
oraz EK Polish Bookstore

(tel: 201-355-7496)

— Bardzo dzigkuje za rozmowe.

Iwona Drag-Korga

Malinana Stahre-Godycka- pozna-
nianka, z wyksztatcenia prawnik
(UAM Poznan) i ekonomistka (uni-
wersytet w Sztokholmie), od wielu lat
mieszka za granicg - w Anglii, Hisz-
panii, Szwajcarii i Szwecji. W okresie
stanu wojennego w Polsce organizo-
wata pomoc zywnosciowg i medycz-
na dla niezaleznej prasy w Poznaniu,
w latach 90-tych zaangazowana byta
we wspotprace gospodarczg szwe-
dzko-polskg. Ttumaczka ksigzki Eli-
sabeth Kublers Ross pt. Zyciodaj-
na $Smier¢, autorka ksigzek: Nigdy
nie rodzi si¢ byle kto..., Twarze
i Dwie kobiety jedna nadzieja - ta-
jemnica testamentu P.
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