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Przedsłowie 

Niniejsza książeczka powstała jako odpowiedź na 
zainteresowanie niewielkim dokumentem spotka-
nia w „Piwnicy duchowej” u Ojców Karmelitów 
Bosych w Poznaniu, które odbyło się 21 paździer-
nika 2001 r. W cyklu „Wielcy Mistycy”, decyzją 
inicjatora i gospodarza tych spotkań, ojca Woj-
ciecha Ciaka OCD, aktorka Teatru Nowego, Kaja 
Nogajówna, zaprezentowała fragmenty zapisków 
pamiętnikarskich błogosławionej Natalii Tułasie-
wiczówny.  

Wybór z tychże zapisków zaplanowano tak, by 
dotrzeć do czytelnego w nich wysiłku duchowego 
Błogosławionej, która w czasach II wojny świato-
wej przeciwstawiała panoszącej się pogardzie i nie-
nawiści chrześcijańską kulturę ducha. Projekt po-
wstał wiosną 2001 r. i był w nim pewien zamysł 
aktualizacji: wobec obserwowanych obecnie przeja-
wów barbaryzacji kultury we współczesnym świecie 
masowej konsumpcji autorzy chcieli przedłożyć 
odbiorcom propozycję refleksji nad przesłaniem 
Błogosławionej. W trakcie przygotowywania wy-
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boru, 11 września 2001 r., bezprecedensowym ata-
kiem samobójczych fanatyków na World Trade 
Center i gwałtownie rosnącym poczuciem zagroże-
nia pokoju światowego historia dopisała dodatkowe 
dramatyczne tło. Od tego czasu toczyły się żywe 
dyskusje o konfrontacji dwu cywilizacji, usiłowano 
zlokalizować przywódców międzynarodowych or-
ganizacji terrorystycznych i próbowano rozbroje-
nia posiadających broń masowego rażenia, przy-
stąpiono do wojny z Irakiem.  

Maleńka, zeszytowa broszurka licząca 30 stron, 
zatytułowana Przeciw barbarzyństwu, wydana przez 
Ojców Karmelitów jako program towarzyszący 
prezentacji, okazała się publikacją poszukiwaną 
w przeciągu tych miesięcy przez wielu, nie tylko 
w Poznaniu. Postanowiliśmy wzbogacić tomik 
o przemyślenia Tułasiewiczówny poczynione na 
marginesie Psałterza oraz wybór listów z Hano-
weru, dokąd pojechała pracować z polskimi robot-
nikami przymusowymi, będąc wśród nich przede 
wszystkim pełnomocnikiem Rządu Londyńskiego 
oddelegowanym przez Wydział Duszpasterski orga-
nizacji podziemnej „Kopalnia”, o czym dalej infor-
mują w nieco szerszym wymiarze Uwagi wstępne. 
Ostatecznie część trzecią wzbogaciliśmy także 
o fragmenty świadectw, wspomnień i zeznań na 
temat misji i męczeństwa Błogosławionej. 
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Wszystkie części obecnie przedkładanego Czy-
telnikowi opracowania wydają się realizować pier-
wotny zamysł wyrażony lapidarnie tytułem. Aktu-
alność refleksji bł. Natalii wydaje się uderzająca. 
Głębokie zmaganie wewnętrzne z problemem zła 
w świecie, zwłaszcza występującego w postaci 
przemocy, gwałtu, eksterminacji jednych naro-
dów przez drugie, masowej zagłady zbliża dziś 
w  sposób szczególny doświadczenie Natalii do 
współczesnego człowieka myślącego, szczególnie – 
traktującego serio swe chrześcijaństwo. Obowią-
zek ustosunkowania się wobec przejawów zła do-
tyczy w sumieniu wszystkich.  

Tryptyk, jaki oddajemy w ręce Czytelnika, poza 
walorem aktualności ma też wartość źródłową 
(udostępnia materiały nieznane szerszym kręgom 
odbiorców) i historyczną. Tę ostatnią zaś rozu-
mianą w dwu znaczeniach: obok dokumentacji 
pośredniej minionych czasów i kultury przedsta-
wia bowiem niezwykle bezpośrednio, głosem samej 
Błogosławionej, dzieje jej duchowego dojrzewa-
nia, przyspieszonego przez ciężkie warunki wojny 
i okupacji. I chodzi tu nie tylko o dorastanie do 
podjęcia konspiracyjnej, ryzykownej misji, ale 
o świadome zmierzanie ku świętości, o drogę du-
chową, na której końcu znalazła się nawet goto-
wość przyjęcia męczeństwa w łączności z Chrys-
tusem potwierdzona w czasie tortur w śledztwie 
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i w obozie koncentracyjnym, z którego Natalia nie 
wróciła już do kraju i rodziny.  

Akt beatyfikacji Natalii Tułasiewicz w gronie 
polskich 108 męczenników II wojny światowej, 
jakiego dokonał w 1999 r. w Warszawie Ojciec 
Święty Jan Paweł II, stanowi potwierdzenie aktu-
alności tego wzoru heroicznej, świadomej siebie 
świętości w XXI wieku.  

Autentyzm przedstawianych świadectw skutecz-
nie wciąga czytelnika w świat głębokiej kultury 
wewnętrznej i dynamiki życia duchowego osoby 
zasługującej na więcej niż chwilę uwagi. 

 
�



Natalia na wakacjach w Busku

 (archiwum rodzinne)



Wakacje w Krynicy, lipiec 1939 r.

 (archiwum rodzinne)

Sierpie  1939 r. – nad morzem z siostr , 

Hal  i jej dru yn  (archiwum rodzinne)
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Wstęp 

Błogosławiona Natalia Tułasiewiczówna, jedna 
z dwu świeckich kobiet z grupy 108 polskich mę-
czenników II wojny światowej beatyfikowanych 
13 maja 1999 r., pozwala się poznać przez pisma 
zachowane z zawieruchy wojennej. Z siedmiu 
tomów pamiętnikarskich notat, jakie powstawały 
od 1934 r., zachowały się cztery – zapiski od 1938 
do sierpnia 1943 r. Pokazują one dochodzenie Na-
talii – absolwentki polonistyki na Uniwersytecie 
Poznańskim, nauczycielki poznańskich szkół: św. 
Kazimierza i Gimnazjum Sióstr Urszulanek oraz 
tajnego nauczania krakowskiego – do podjęcia 
misji konspiracyjnej w ramach polskiego ruchu 
oporu. Natalia, drobna i chorowita, wyjechała 
dobrowolnie na roboty do III Rzeszy jako świecki 
apostoł z Wydziału Duszpasterskiego organizacji 
„Zachód” i pełnomocnik Rządu Rzeczpospolitej 
Polskiej w Londynie.  

Zachowane pamiętniki ze zrozumiałych wzglę-
dów, tj. z uwagi na bezpieczeństwo, wszystko to 
właściwie przemilczają, czasem przemycają mimo-
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chodem, w języku ezopowym, który więcej kryje 
niż odsłania, języku dziś prawie nieczytelnych 
aluzji i eufemizmów. W przeważającej części jed-
nak zapiski te stanowią dokument życia duchowe-
go – poświadczają przede wszystkim dochodze-
nie do podjęcia dobrowolnej ofiary męczeństwa 
i śmierci w jedności z Jezusem cierpiącym i umie-
rającym na krzyżu. Ta gotowość Natalii, zapisana 
w wiosennych miesiącach 1943 r., dobitnie wyra-
żona przed wyjazdem, znalazła potwierdzenie po 
ośmiu miesiącach efektywnej działalności wśród 
robotnic i robotników przymusowych (nie tylko 
polskiej narodowości) w Hanowerze. Stało się to 
w wyniku przypadkowej dekonspiracji po wizycie 
nieostrożnego kuriera z Polski, aresztowaniu, pię-
ciomiesięcznym więzieniu, śledztwie i torturach, 
wreszcie skazaniu na śmierć w kobiecym obozie 
koncentracyjnym w Ravensbrück.  

Natalia została zagazowana w przeddzień wy-
zwolenia obozu, w Wielki Piątek 1945 r. – męczeń-
stwo było zwieńczeniem życiowej drogi świado-
mego zmierzania do świętości, o której dowiadu-
jemy się sporo z fragmentów retrospektywnych 
w zapiskach.  

Natalia wychowana w rodzinie religijnej, wy-
brała Boga jako wartość największą swego życia 
wcześnie, w wieku 16 lat, gdy znalazła się na oś-
miomiesięcznej kuracji poza domem u dobrych 
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acz nieszczęśliwych nie tylko z powodu ateizmu 
ludzi. Uznała wówczas, że żyć będzie po to, by 
drugim dobrze czynić, a żadne dobro ziemskie nie 
jest w stanie zaspokoić tęsknoty za Bogiem. Inte-
resowała się postaciami świętych i ideałem świę-
tości świeckiej (wygłaszała na ten temat referaty 
w czasie studiów i w Sodalicji Mariańskiej). Szu-
kała możliwości uświęcania świata współczesnego 
w jego wymiarach powszednich. 

Od drugiego roku studiów zakochana, przez 
siedem lat „straszliwej szarpaniny duchowej” wal-
czyła o miłość i projekt małżeństwa (bo kochała 
w Bogu człowieka niezwykle skomplikowanego, 
trudnego i skłaniającego się ku poglądom ko-
munistycznym). Zerwała burzliwe narzeczeństwo 
i swój ból ofiarowała Bogu – następne siedem lat 
były czasem uporczywego poszukiwania ostatecz-
nego powołania życiowego. I choć cel ostateczny 
był dla Natalii jasny, droga szczegółowej jego reali-
zacji w warunkach codzienności długo pozosta-
wała niedookreślona – wciąż odczytywana ze zna-
ków Opatrzności okazała się drogą hartowania, 
doskonalenia wewnętrznego, coraz lepszego rozpo-
znawania woli Bożej i współpracy z natchnieniami 
Ducha Świętego. Natalia ukazuje ideał służby, od-
powiedzialności za rozwijanie talentów – darów 
od Boga danych, pracy nieustannej nad charakte-
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rem i wzrastania duchowego – w życiu modlitwy 
i łaski.  

Wrażliwa na piękno, uzdolniona artystycznie, 
wierzyła, że zdoła „wyśpiewać prawdę swej duszy”. 
Pisała wiersze, bo czuła, jak wiele ma w sobie 
„poezji miłości”. Pragnęła „żyć długo dla poezji 
tworzenia”. „Chcę – notowała – tworzyć z miłoś-
ci. [Bogu i ludziom] służyć talentem przetwarza-
nym w życie”. Pragnąc harmonii słowa i czynu, 
musiała stwierdzić: „najpiękniejszą poezją jest 
życie”. Rozumiała, że ostatecznie utożsamiają się 
Piękno i Dobro. Dlatego nie słynie jako mistrzyni 
słowa poetyckiego, a dostąpiła chwały ołtarzy jako 
wierna do końca w służbie darem słowa. Słowem 
niosła naukę i pociechę, wychowywała, radziła, 
jednoczyła podzielonych. Słowami modlitwy ludzi 
łączyła ze Słowem Wcielonym, z którego czerpała 
moc i pogodę słoneczną, w którym była zakorze-
niona tak, że trwała w Nim uwielbieniem, naj-
częściej bezsłownym, nieustanną modlitwą wew-
nętrzną.  

Życie duchowe Natalii poza głębią modlitwy 
miało szerokie podstawy intelektualne: nieobce jej 
były lektury tomistyczne, fascynował ją francisz-
kanizm Biedaczyny z Asyżu i Brata Alberta, gro-
madziła doświadczenia i przemyślenia na temat 
tercjarstwa różnych zakonów oraz interesowała się 
ideą renesansowej świętej, Anieli Merici (zarzuco-
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ną w tamtej epoce i zrealizowaną dopiero w dru-
giej połowie XX stulecia) – życia konsekrowanego 
w instytutach świeckich. W bogatej duchowości 
Natalii łatwo rozpoznać także cechy szkoły kar-
melitańskiej. Powoływała się np. wielokrotnie na 
lekcję nocy ciemnej św. Jana od Krzyża, który po-
uczył ją w cierpieniu, że nigdy nie jest sama, nawet 
gdy czuje się opuszczona. Kochać życie ośmielała 
się – jak czytamy – w duchu ascezy św. Jana od 
Krzyża: „Pełnia radości jest tu pełnią samowyrze-
czenia”.  

„Mam duchowość mistyka” – uświadomi sobie 
w 1942 r., czytając w piśmie „Verbum” artykuł 
siostry Teresy Landy, franciszkanki służebnicy 
Krzyża; wzmacnia to rozeznanie lekturą rozdziału 
o mistycyzmie w książce ks. Konstantego Michal-
skiego (Nieznanemu Bogu). Od dziecka modlitwa 
wewnętrzna jest w niej stanem naturalnym, wyzna. 
A także, iż widuje Pana oczyma duszy po swej pra-
wej stronie, a niedawno objął ją sobą na modli-
twie jak namiot! Lektura biografii św. Teresy od 
Jezusa – notuje dalej Natalia –  

wyjawiła mi, ku ogromnemu mojemu zdziwieniu, jak 
wiele stycznych ma moje życie duchowe z tą świętą! 
Napełnia mnie to pokorną radością […]. Teresa Wielka 
stała mi się mistrzynią życia wewnętrznego.  

Natalia nie popada przy tym w egzaltację – 
wciąż czujnie samokrytyczna, ostrożna, zdystan-
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sowana intelektualistka systematycznie studiująca 
św. Augustyna i św. Tomasza Akwinatę. A jedno-
cześnie pełna jest czystej żarliwości.  

Do Boga pcha mnie przede wszystkim nieprzepar-
ty głód miłości. To jest ten Płomień, który mię trawi 
nie niszcząc,  

więc Ignis ardens – to określenie przydawane 
św. Janowi od Krzyża pasowałoby i do niej, do jej 
postawy kontemplacyjnej i czynnej zarazem. Zapis 
uczyniony pewnego dnia nad ranem „o krótkim, 
a płomiennym powitaniu z Bożym sercem, w któ-
rym mieszkam” odsłania wiele.  

Serce nie może ogarnąć szczęśliwości idącej z Ciebie, 
Panie. Jakże to cudowne, że człowiek może umrzeć. 
[…] dobrze rozumiem św. Franciszka z Asyżu czy 
Wielką Teresę. Ostateczną konsekwencją nasilenia 
w nich miłości Bożej była właśnie śmierć. Bo tylko ona 
daje miłości wymiar pełni, skoro ciało nie może znieść 
boskiego napięcia uczuć, musi się przepalić, unicestwić  

– pisała. Ofiara z życia Natalii była realizacją odpo-
wiedzi na wezwanie Bożej miłości, która w Eucha-
rystii daje namiastkę tego szczęścia niewyrażalne-
go, którym musi być po śmierci radość zmar-
twychwstania. Powtórzyła za św. Teresą z Avila: 
„Tym umieram, że umrzeć nie mogę”, choć jed-
nocześnie czuła wiele energii i chciała żyć długo, 
planowała różne dzieła i prace, wciąż się dokształ-
cała, by po wojnie służyć najlepiej, jak tylko będzie 
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mogła, tam, gdzie ją Pan postawi. Nie lubiła żałoby 
i przed wyjazdem rodzinie zakazywała jej na wy-
padek swej śmierci. Cieszyła się na zmartwych-
wstanie ciała. Do tego motywu często wracała – 
wszczepiona w Chrystusa, żyjąc w Nim, cieszyła 
się myślą o pełnym zjednoczeniu z Bogiem. Toteż 
kiedy rodzina szukała wiadomości o Natalii po 
zakończeniu wojny, zaprzyjaźniona z nią siostra 
Benigna Józefa Suchoniówna, jej dyrektorka z ur-
szulańskiego gimnazjum w Poznaniu i tajnego kra-
kowskiego, pisała: 

Może ją Bóg ocalił, o ile nie ofiarowała swego życia, 
co do niej jest prawdopodobnym, a Bóg spełnia takie 
życzenia. Wszystkie siostry, które się ofiarowały wziął 
do Siebie. 

Profil wewnętrzny Natalii cechuje niezwykła 
prostota. „Pokora jest prawdą” wynotowuje sobie 
znów ze św. Teresy. I z nią buduje (potwierdzi zaś 
uwagami ks. Michalskiego) swój program zdoby-
wania świętości wysiłkiem dnia codziennego. 
„Nie oddzielam modlitwy od życia, aby codzien-
ność była ustawiczną, pełną żarliwości modlitwą. 

Proponujemy spojrzeć z Natalią na jej „świat 
zapalony na czterech rogach”, na wojenne zagro-
żenie, przejść z nią tułaczkę i drogi misyjnego wy-
siłku i męczeństwa… Wybuchowi barbarzyńskiej 
nienawiści przeciwstawiła spokój płynący z kultu-
ry wewnętrznej, ufność zawierzenia Opatrzności 
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i oddanie Bożemu Miłosierdziu, dynamikę rozwo-
ju duchowego oraz stały wzrost w wierze i miłości.  

Przed podjęciem „robotniczej epopei” praco-
wała nad dopełnieniem psalmów Dawidowych 
chrześcijaństwem. W tym duchu na wyjezdnym 
do Niemiec dyskutowała w Laskach, „jak winni 
być ukarani sprawcy istotni” tych wojennych nie-
szczęść. Pan Antoni Marylski (współtwórca tam-
tejszego dzieła Matki Róży Czackiej, wówczas 
także szef Wydziału Duszpasterskiego „Kopalni”, 
czyli organizacji „Zachód”) „twierdził, że stosowa-
nie miłosierdzia do wroga to etyka indywidualna. 
Tylko ona może się zdobyć na ten heroizm święty”. 
A Natalia na to:  

Takich jak ja […] jest mniejszość […]. Ta mniej-
szość ma chyba prawo dać światu znać o sobie, skoro 
inni roszczą sobie dziś prawo do niszczenia wszelkiej 
kultury.  

Dała znać służbą miłości w Hanowerze, Kolo-
nii i Ravensbrück. I daje znać dzisiaj… 

Barbara Judkowiak 
 



�

Część I. 

Przeciw barbarzyństwu 
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wszystkim stawmy samych siebie jako sługi Boże, 
w cierpliwości, w utrapieniach, w potrzebach, 
w uciskach, w biciu, w więzieniu […] jako umie-
rający, a oto żyjemy”. […] 

Praca codzienna dodaje mi siły [dostały mi się 
lekcje niemieckiego] – zajęcia umysłowe stawiają 
mię znowu na nogi. […] Mowy obcej uczę się – 
mimo wszystko – gorliwie, bo mowa jest skarbem 
każdego narodu. […] Czytam wiele po niemiecku. 
Pożyczono mi Heinego Buch der Lieder. Uczę się 
wielu pieśni na pamięć. Piękno jest zawsze pięk-
nem. 

9 listopada 1939 r. 

Bardzo wiele osób wywieziono z Poznania [a w 
retrospekcji 2 lutego 1940 r.: dowiedziałam się […] 
w mieście, że profesorów biorą. Dlatego spakowa-
łam walizkę.] 

23 listopada 1939 – w obozie na Głównej1 

Wzięto całą Śniadeckich ulicę 10 bm. między 
godziną 9 a 10 w nocy2. […] nagle na ulicy łomot 
żołnierskich butów i gwar wielu głosów. […] wie-

����������������������������������������
1 W okolicach Dworca Wschodniego w Poznaniu i ul. Bałtyckiej 
w dzielnicy Główna Niemcy urządzili obóz przejściowy dla prze-
siedleńców do Generalnej Guberni. 
2 Tułasiewiczowie mieszkali przy ul. Śniadeckich. Pierwsze wy-
siedlenia zaczęły się w Poznaniu zaledwie kilka dni wcześniej, 
5 listopada. 7 i 9 listopada wzięto po kilkaset osób inteligencji, 
a potem systematycznie całymi ulicami. 
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działam, co to wszystko znaczy, to tylko było nie-
spodzianką, że gwar na ulicy był większy, niż na-
leżałoby oczekiwać, gdyby przyjechano tylko po 
jednostki. Idą – są. To pierwsze wrażenie było 
najokrutniejsze. […] modliłam się żarliwie, abyś-
my mężnie spełnili wolę Bożą. […] osobiście spo-
dziewałam się wysiedlenia, nie przypuszczałam, 
że nas wszystkich zabiorą – a że właśnie naszą całą 
ulicę opróżnią, tego nikt się nie spodziewał. […] 
wychodząc za próg przeżegnałam całe nasze miesz-
kanie i zeszłam na dół ostatnia. Wpakowano nas 
w dwa auta i tu, w Głównej wyrzucono na słomę 
w barakach, jak na śmietnik. […] odezwały się 
cierpienia fizyczne […], w baraku […] mieści się 
przeszło trzysta osób i sześcioro niemowląt. Za 
dnia straszliwy tu zgiełk […], lamentujące skargi 
niemowląt, […] kobiety jęczą wniebogłosy. […] 
Modlę się: „Pozostawić wszystko, a iść z Tobą na 
kalwarię, to jest, Mistrzu, Twoja nauka. Twardy 
jesteś, kiedy nas hartujesz boleścią, a przecież nie-
wymownie słodki w pociechach swoich dla nas. 
Dziękuję Ci, że naszej rodzinie i ojczyźnie mojej 
pozwoliłeś iść za sobą skatowanym i cierpiącym. 
Dziękuję, że uznałeś, że możemy Ci towarzyszyć 
nie tylko w drodze na Tabor, ale że czuwamy 
z Tobą w Ogrodzie Oliwnym. […] Dziękuję Ci, że 
mnie doświadczasz cierpieniami fizycznymi i mo-
ralnymi. Chcesz wypróbować wiarę moją […]. Ko-
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chasz całkowite ofiary – niech Ci będzie miła da-
nina moja”. 

30 listopada 1939 r., Poznań, Główna 

Straszliwy zgiełk. Niemowlęta płaczą, wszyscy 
się pakują. Trzy tysiące osób – wyjeżdżamy nocą, 
podobno do Lublina. Wiem, że Bóg wszędzie bę-
dzie z nami. 

10 grudnia 1939 r., Ostrowiec Świętokrzyski 

[…] wywieziono nas w bydlęcych, zamkniętych 
wagonach w niewiadomym kierunku. […] Zaje-
chaliśmy na miejsce 4 grudnia, w poniedziałek 
wieczorem. Podróż w tych germańskich „kultu-
ralnych” warunkach była tak uciążliwa, że życie 
w obozie było w porównaniu z tym […] sielanką. 
[…] udzieliła nam najserdeczniejszej gościny 
biedna matka robotnika sezonowego. […] dzie-
więć osób nowych [w ich jedynej] izdebce i przy-
ległej do niej kuchence. 

2 stycznia 1943 r. [relacjonuje swe odwiedziny] 

 Gdy u Wierzbickiej zajrzałam do tego pokoiku, 
gdzie to w siedem osób, „gdy już się wyprowa-
dziła z bratem”, moi najdrożsi przez trzy miesiące 
borykali się z biedą nie byle jaką, wspomniałam 
w okamgnieniu cały film obozowiska jednoizbo-
wego.  

[…] najserdeczniej przez nią żegnana, długo 
oglądałam się na to okno […]. Ta sylweta schlud-
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nego domu Wierzbickich, domku odosobnionego 
w rzędzie innych (jak odosobniona bywa w dzi-
siejszych, koszmarnych czasach szlachetna dob-
roć), pójdzie za mną w dni przyszłości… 

6 grudnia 1939 r.  

Jesteśmy wszyscy w rodzinie silni duchem 
i nowa sytuacja życiowa nie załamała nas i nie ode-
brała nadziei na lepsze jutro. Napotkaliśmy na no-
wych ścieżkach życiowych tyle przejawów ludzkiej 
dobroci, że to dodaje nam sił do przezwyciężania 
podłości i przemocy, co nas pozbawiła domu. 

31 grudnia 1939 r.  

Życie jest tak piękne, mimo trosk i cierpień, 
które ze sobą niesie! Rok mijający pozbawił mię 
najistotniejszych dóbr ziemskich. Ojczyzny, włas-
nego domu […], pamiątek po Janku i rękopisów 
[…], ogołocił mię z najcenniejszego […]. A mimo 
wszystko mocna jestem mocą nie własną – ta za-
wodzi zawsze – mocna jestem mocą Tego, który 
mieszka we mnie po to, aby mię utwierdzić 
w wierze, że nigdy nie jestem sama. Wiara, którą 
płonę, dodaje mi sił na każde nowe jutro. Tą 
wiarą wierzę, że wszystko zostanie mi przydane, 
cokolwiek będzie mi w życiu niezbędne. Każde 
cierpienie […] prowokuje nasilenie łaski. 
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Psalmy, które nauka Chrystusa 

udoskonala 

[Glosy] według szkicowych notatek własnych […] 

 

Do psalmu V, w. 7: Nienawidzisz wszystkich nie-

prawość czyniących, / niszczysz wszystkich kłam-

ców.  
Chrystus nienawidzi grzechu (tylko!), jest mi-

łosierny zawsze dla grzeszników, tym, że wzywa 
ich do pokuty i przebacza żałowane winy. 
Oraz do w. 11: Otwartym grobem ich gardło, / 
język ich służy zdradzie, / osądź ich, Boże!  

Miał prawo tak się modlić tylko Chrystus, bo-
wiem człowiekowi nie wolno czynić spowiedzi 
z win cudzych. Chrystus jednak nigdy tak się nie 
modlił. Zamiast „osądź ich” wołał: „Zmiłuj się nad 
nimi!”. To nas zobowiązuje dzisiaj.  

Do psalmu VI, w. 6: Albowiem w śmierci nikt nie 

pomni o Tobie, / i w piekłach któż sławić Cię będzie? 
Dawid zdaje się tu schlebiać przezornie Bogu. – 

My dziś właśnie w śmierci szczególnie wzywamy 
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Pana. Zresztą Bóg jest przede wszystkim Miłością, 
nie chodzi Mu o własną chwałę dla pustej chwały, 
ale dlatego, że wie, iż chwała Boża jest jedynym 
szczęściem człowieka, bo tylko Bóg jest celem 
wszelkich istot rozumnych.  

Do psalmu IX, w. 18 i 23: Niech piekło pochłonie 

grzeszników, / wszystkie narody, które zapominają 
o Bogu. / Niech sami wpadną w sidła, które obmyś-

lają.  

Chrystus uczy nas modlitwy nie o osąd i potę-
pienie, ale o miłosierdzie: „Odpuść im, bo nie 
wiedzą, co czynią”. 

Do psalmu XII, w. 3: Dopókiż nieprzyjaciel ma się 
wynosić nade mnie?  

Dziś, pogłębieni wewnętrznie przez Nowy 
Testament, raczej skłonni jesteśmy modlić się: 
„Dopókiż nieprzyjaciel nasz ma się wznosić nad 
Ciebie, urągając Ci grzechem?”. To, że nieprzyja-
ciel wywyższa się ponad nas, raczej winno nauczyć 
nas pokory. […] 

Do psalmu XIV, w. 1-5: Panie, kto zamieszka w przy-

bytku Twoim, / kto spocznie na świętej górze 
Twojej? / Ten, który żyje bez zmazy i sprawied-

liwość czyni; / kto myśli uczciwie w sercu swoim / 
i zdradzie nie służy językiem; / kto krzywdy nie 
wyrządza bratu / i nie pozwala spotwarzać bliź-

niego; / ten, który gardzi złoczyńcą, / natomiast czci 
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bogobojnych, / kto przysięga bliźniemu, a nie za-
wodzi, / kto pieniędzy nie daje na lichwę / i nie 

bierze darów, by zaszkodzić niewinnemu: / kto się 

tak rządzi, nie upadnie nigdy.  
Uderza w tym psalmie negatywny rachunek 

sumienia. Pozytywne akcenty mają tylko: część 
druga wersetu 2, cały werset 3, druga część wer-
setu 4. Natomiast początek wersetu 4 jest wybit-
nie judaistyczny. – Chrystus właśnie z celnikami 
i grzesznikami jadał, aby ich nawrócić, Magdale-
nie okazał miłosierdzie, choć nie wyrzekła ani słowa 
(znał jej serce!) i tym nastawieniem, tak różnym 
od Starego Testamentu, wywołał przeciw Sobie 
nienawiść.  

Do psalmu XV, w. 5: Pan cząstką dziedzictwa mego 

/ i nagrody mojej; / zabezpiecza mi je opieka Twoja.  
Pan cząstką dziedzictwa mego? Tylko? Pan 

całym, jedynym i wyłącznym dziedzictwem moim! 
Wszelka inna nagroda jest niczym, albo właśnie 
tylko cząstką. Choćby nie zabezpieczał mi ani na-
grody, ani dziedzictwa ziemskiego, miłuję Go, bo 
jest samą Miłością.  

Do psalmu XVI, w. 13: Mocą miecza Twego wy-

baw mnie / od bezbożnika. 
Wołanie o pogrom jest arcyludzkie – o ileż 

jednak bardziej winno nas dzisiaj obowiązywać 
wołanie, by Pan nie tyle zewnętrznie zgromił, ile 
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raczej wewnętrznie przetworzył miłosierdziem 
grzesznika – zesłał mu łaskę opamiętania? Chrys-
tus nas przebóstwia Eucharystią, więc i nasza mo-
dlitwa wszelka musi być przebóstwiona Jego Ewan-
gelią. 

Do psalmu XVII, w. 26 i 27: Ze świętym jesteś 

święty, / z rzetelnym jesteś rzetelny, / ze sprawied-
liwym sprawiedliwość poczynasz, / lecz z przewrot-

nym postępujesz przewrotnie.  
Oko za oko, ząb za ząb! Jakże Bóg jest daleki od 

podobnej perwersji! Karze za zło, ale nie ma żad-
nej potrzeby zniżać się w tej dziedzinie do ludz-
kich inkwizycyjnych metod – karze, bo to wynika 
nieuchronnie z natury grzechu, ze sprawiedliwoś-
ci Bożej, a nawet z miłosierdzia Bożego, bo dopie-
ro kara nieraz zsyła grzesznikowi łaskę żalu i opa-
miętania. A więc zbawienie wieczne człowieka ma 
Bóg ciągle na celu w tym życiu, nie zemstę.  
[…] 

Do psalmu XX, w. 9-13: Ręka Twa dosięgnie wszys-

tkich nieprzyjaciół Twoich, / prawica Twa znajdzie 

wszystkich, co Cię nienawidzą. / Spalisz ich jak 
piec ognisty / w dzień gniewu Twego. / Pan zniszczy 

ich w zapalczywości swojej / i ogień pożre ich. / 
Dzieci ich wygładzisz z ziemi / i potomstwo ich 
z pośród synów ludzkich. / Knują zło przeciw Tobie, 
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/ spiskują, lecz nie dokonują niczego. / Bo zmusisz 
ich do ucieczki, / z łuków porazisz ich.  

Siła tego psalmu po dzień dzisiejszy polega na 
tym, że Psalmista nie woła do Boga o pogrom, ale 
prowokuje nieuchronny los tych, co n i e c h c ą 
Boga. Pomsta, jaka ich dosięgnie, jest wewnętrzną 
konsekwencją zła. Bóg okaże miłosierdzie t y l k o 
t y m, co c h c ą się nawrócić.  

Oraz do w. 14: Powstań, Panie, w mocy swej, / bę-

dziem śpiewać i sławić czyny Twoje.  
Perspektywy, ukazane tu wszystkim nienawi-

dzącym Boga, są bardzo dla ich sędziów nęcące. 
Ale o to chodzi, byśmy, pouczeni o tym przez 
Chrystusa, nie odwoływali się do zapalczywości 
Boga (ta nie istnieje, bo Bóg jest doskonałością!), 
lecz do Jego miłosierdzia, nawet dla tych, którzy 
są obecnie Jego nieprzyjaciółmi. „Powstań, Panie, 
nie tyle w mocy swej, ale raczej w miłosierdziu 
swym!” – tak powinniśmy dziś wołać. Albowiem 
żaden z obozów walczących nie może się całkowi-
cie wyprzysiąc spośród siebie nieprzyjaciół Boga! 
Każdy obóz chce w Bogu zwyciężać, żaden nie 
myśli uczciwie w Bogu się przezwyciężać! Będzie-
my więc wtedy śpiewać i sławić naprawdę czyny 
Pańskie, gdy nas rozgrzeje nie radość pogromu, 
ale radość odnowienia oblicza ziemi w Bogu przez 
wszystkich walczących i zmagających się dziś i kie-
dykolwiek z cierpieniem. […] 
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Fragmenty listów Natalii 

6 sierpnia 1943 r., Rembertów 

[…] Spotkałam panią Stefę Łazarewicz. Powie-
działam jej o moich najbliższych planach. Jako 
trzeźwy lekarz odradzała mi mocno, jednak póź-
niej widać ulica Podgórna1 wzięła w niej górę! 
Okazała mi wiele zrozumienia. […] Także moja 
bratowa próbowała w tym samym duchu, co pani 
Stefa, na mnie wpłynąć, przepowiadając mi gruź-
licę i wszystkie plagi egipskie, ale widząc, że to 
bezskuteczne broń złożyła. Ja serdecznie dziękuję 
za to Bogu, że dopuszcza, aby moje plany podlegały 
tego rodzaju, całkiem ludzko zrozumiałej, kryty-
ce. Chcę w pełni świadomości podjąć swoje dzieło, 
oddając Panu całą swoją przyszłość ufnie, bez 
względu na to, czy jutro przyniesie klęskę czy ra-
dość. Chodzi mi tylko wyłącznie o tryumf chwały 
Bożej, jeśli potrafię go przybliżyć drugim życiem, 
proszę o nie z całą mocą, jeśli natomiast moja oso-

����������������������������������������
1 Aluzyjne nawiązanie do Sodalicji Mariańskiej, w której siedzi-
bie przed wojną przy ul. Podgórnej w Poznaniu spotykały się Na-
talia, Stefania Łazarewicz i adresatka.  
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bista ofiara może Go pełniej uwielbić, niech będzie 
spełniona do ostatniego tchu – jestem gotowa z całą 
pogodą tego nastawienia. 

[…] Przygotowywałam się do nowego zawodu 
bardzo sumiennie, wzięłam tu w siebie potężny 
zastrzyk otuchy, pogłębiłam wiedzę, słowem, pra-
cowałam wytrwale. Cała moja rodzina okazała mi 
pełne zrozumienie, a że bratowa i przyjaciółka 
moja zarazem jest innego zdania, to wiem, że także 
z miłości serdecznej, i nie dziwię się, uważam 
raczej, że chce Pan, abym dobrze rozważyła pro 

i contra i ludzką odporność przygotowywała jako 
podobiznę odporności Bożej. 

(z listu do Zofii Dziegieckiej1) 

18 sierpnia 1943 r., Rembertów –Warszawa 

[…] Całym sercem z Tobą, Najdroższa, a przede 
wszystkim modlitwą z Wami wszystkimi ciągle 
jestem. […] Darujcie, zwłaszcza Ty, Matuś, moją 
nieraz w słowach popędliwość. Ale wiem, że pa-
trzycie na serce, nie na te „ale”, które tak trudno 
opanować. […] Jeszcze Ty i Twoje dzieci błogo-
sławić możecie chwilę mojej decyzji. Módlcie się 
tylko za mnie, reszta w ręku Boga, a Jemu całko-
wicie zaufałam. Oczywiście sza! […] Bądźcie ufni, 
że mój trud nie będzie przed Bogiem bez nagrody. 

(z listu do matki) 

����������������������������������������
1 Zob. Uwagi wstępne, s. 129-130. 
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19 sierpnia1943 r., Warszawa, Skaryszewska  

[…] W tej chwili przemawiał do nas pięknie 
tutejszy kapelan1 i udzielił nam generalnej abso-
lucji, a także obdarował nas małymi obrazeczka-
mi Serca Jezusa. [….] Jadę spokojna, bo wiem, że 
jestem w objęciach Najlepszego Ojca. 

(z listów do matki) 

20 sierpnia 1943 r., Zbąszyń 

Gdy pociąg ruszał z Warszawy, rozbeczałam 
się w oknie nie na żarty. Tam wszyscy najmilsi. 
Kiedy się przywitamy? Nie było w tym żadnego 
buntu ani żalu, tylko takie proste, całkiem ludzkie 
wzruszenie. Słońce zachodzące słało mi swoje 
błogosławieństwo pełnią blasku. Pożegnałam się 
z najbliższymi w poniedziałek. Od tego czasu ro-
biłam przygotowania do wyjazdu w Warszawie. 
Ekwipunek pyszny: plecak, termos, latarka elek-
tryczna, pół kilo mydła do prania, prześcieradło 
i ręcznik. Mam pięć kotletów wieprzowych, pięć-
set sztuk sacharyny, pomidory, jabłka, pół kilo 
smalcu, dwa białe chleby, ciepłe pończochy, ap-
teczkę, szczotki, nici i tym podobne przybory. Ku-
piłam sobie na drogę Myśli wybrane z dzieł Że-
romskiego, więc czytam, mam rozmówki polsko- 
-niemieckie, słownik kieszonkowy, pończochy do 

����������������������������������������
1 Ks. Wiktor Bartkowiak, palotyn z sąsiedzkiego kościoła, pełnił 
w dulagu warszawskim swą służbę od maja 1942 r. aż do po-
wstania warszawskiego. 
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cerowania i korespondencję do załatwienia, nigdy 
mi się nie nudzi, zresztą materiału obserwacyjne-
go jest dość. Moje towarzystwo bardzo mieszane, 
od inteligencji do półświatka. Na ogół, zwłaszcza 
co do kobiet, a szczególnie młodych dziewcząt, 
niepocieszające wrażenia. […] W Kutnie nocowa-
liśmy w baraku na wspólnej sali. […] Poznań – 
krótka tam była przerwa, tunelem przeszliśmy pod 
konwojem na peron piąty vis a vis ulicy Gło-
gowskiej. Tak blisko mego domu! Tyle wspom-
nień, szczególnie ze wzruszeniem patrzę na ulice 
i gmachy przy dojeździe do miasta: Tum, urszu-
lanki, Kaponiera, most, zamek. Nie mam czasu 
nawet na to, aby duchem wpaść do domu, zaraz 
odjazd do Berlina. 

(z listu do siostry, Haliny) 

22 sierpnia 1943 r., niedziela, Wilhelmshagen 

pod Berlinem  

Obóz [przejściowy] jest w lesie; dobrze, że mam 
swój talerz, bo było na czym chleb położyć; nóż 
mój, a nawet łyżka, krążyły dookoła, ale przecież 
trzeba się wzajemnie wspomagać. […] Do godz. 
9.30 był czas wolny, więc czytałam sobie Psycho-
logię tłumu Le Bona1. Potem szliśmy do kąpieli. 

����������������������������������������
1 Książka z 1895 r. autorstwa francuskiego rzecznika pozytywizmu 
i inicjatora psychologii społecznej, Gustawa Le Bona (1841-1931), 
z publicystyczną błyskotliwością stosującego pojęcie sugestii do 
wyjaśniania zjawisk we współżyciu społeczności, ukazała się 
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[…] Na ten proces nawet z góry się cieszyłam. 
W wagonach kolejowych leżałam w moim ryn-
sztunku na ławkach, ciągle ocierałam się o ludzi 
niezbyt domytych, więc jak do raju szłam do tej 
kąpieli. […] Potem polano nam włosy jakimś de-
zynfekującym płynem i przeczesano gęstymi grze-
bieniami. Trochę skóra świerzbiała na głowie, ale 
osobiście znów rada byłam z tego procederu, 
który dał mi pewność, że jeśli mię co oblazło, to 
„umarło”. 

 […] Jest nas w naszym pokoiku z Warszawy 
i okolic coś ze dwanaście i jedno dziecko. Prawie 
wszystko pseudointeligencja, ale kozy młode, serca 
dobre, wszystko młodsze ode mnie. Ponieważ 
chętnie służę im pożyczką różnych drobiazgów, 
rozmawiam o tym i o owym, więc liczą się ze mną 
i okazują mi serdeczność.  

[…] Jakże jestem szczęśliwa, że taką mi dał Bóg 
naturę, iż wszystko mi przedziwnie łatwo przy-
chodzi, czuję się jak ryba w wodzie, pełna pogody 
i mocy. Jakże bardzo pragnę dać tę aurę ludziom, 
przybliżyć ich do tego Słońca, którym ja żyję i od-
dycham. 

(z listu do matki) 

����������������������������������������

w Polsce w 1899 i została wznowiona w 1930 we Lwowie. Wzmo-
żone europejskie zainteresowanie tą pozycją przypadło na drugą 
połowę lat 30. Pozostaje klasyczna do dziś (w Polsce wydana 
ostatnio po raz czwarty w 1994 r.). Jej lektura należała do przy-
gotowania do nowych warunków pracy... 
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