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WSTEP

KARMELITANSKI ZEN-SZEN

: : nany nam z medycyny termin ,zed-szefi” oznacza
popularng rogling nazywang réwniez ,korzeniem
zycia”, a wystepujacg na Dalekim Wschodzie. Jej

korzen jest uniwersalnym lekiem, o czym dobrze wiedzg
mieszkaricy Syberii. Rosnie ona w zacisznych miejscach
naturalnej tajgi, dokad udawat si¢ na wedréwki Jézef Ka-
linowski (1835-1907), pdzniejszy $w. Rafat od $w. J6zefa,
karmelita bosy. Wrazliwy na otaczajace go pickno przy-
rody, zachwyty nad jej urodg przekazywat swym najbliz-
szym w korespondendji z zestania.

Najglebszym i podstawowym znaczeniem ,korzenia
zycia” jest mito$¢ jako Zrédio mocy wewnetrznej. W niej
tkwi tworcza sita, ktéra wptywa na los ludzi. Znajdujac
swéj ,korzen zycia”, odnajdujemy szczescie. To naturalne



WSTEP

dazenie sktania do poszukiwan najwickszego Dobra, a za-
razem sensu zycia. Bo tym, co w czlowieku najpigkniejsze
i najlepsze jest whasnie zdolno$¢ do mitosci.

Kazdy z nas posiada swdj ,.korzen zycia”. Jest nim ta
whasnie ukryta zdolno$¢ do mitosci, a takze osobiste po-
wolanie. Czlowiek winien je wlasciwie odczytaé, zrozu-
mieé i posiasé. Zyjac z nim w zgodzie, staje si¢ zdolny do
przezwyci¢zenia wielu trudnosci. Jézef Kalinowski, kté-
ry sam popetnit kilka bledéw w rozeznaniu swego powo-
tania — jak to zaznaczyl w swoich Wipomnieniach — moze
by¢ patronem wielu mlodych dzisiejszego $wiata, ktérzy
poszukuja i nie znajduja swego miejsca.

Mimo iz w naszym zyciu nie zawsze wystepuja doswiad-
czenia, jakich zaznat Jézef Kalinowski, to jednak przypa-
trzywszy si¢ blizej jego sylwetce i przestaniu, dostrzezemy,
ze 7 tego zrédta mozemy czerpaé potrzebne dzi$ inspiracje
1 motywy post¢powania.

W zyciu J6zefa juz od dziecifistwa wazna byta Eucha-
rystia, a wychowanie religijne w rodzinie znacznie przy-
czynito si¢ do Jej umilowania. Zofia Kalinowska, druga
macocha Jézefa, szczegdlnie czcita Boga ukrytego w Naj-
$wigtszym Sakramencie oraz Serce Jezusa. Te mitos¢ prze-
kazata wszystkim swym dzieciom. Codziennie uczestniczyta
we mszy $w. i czgsto przyjmowata komunie sw. W czasie
nauki J6zefa w Szlacheckim Instytucie Wileriskim dbano
o systematyczne lekcje religii, o regularne uczestnictwo
wychowankéw we mszy $w., w rekolekcjach. Poznawszy
dobre owoce wychowania religijnego we wlasnej rodzinie,
ojciec Rafat bedzie pézniej zachecat do tego samego swych
penitentéw. W $lad za lektura Wyznas $w. Augustyna
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J6zet Kalinowski poznat prawde o niespokojnym sercu
czlowieka, ktére dopiero w Bogu znajduje pokdj i szcze-
Scie. Jozef byt cztowiekiem szukajacym Boga, ktdry jest
Mitoscia. Odnalazt Go w Eucharystii, jako mitujaca Oso-
be, z ktéra mozna nawiazaé najglebsze relacje.

W mtodosci, po dziesigciu latach wewnetrznego kryzy-
su i odejscia od prakeyk religijnych, powrécit do nich pod
wplywem swej rodzonej siostry Marii. Jego nawrécenie do
Boga dokonato si¢ podczas sakramentu pokuty. Poznaw-
szy skutki dziatania tego sakramentu, nigdy go nie lekce-
wazyl. Sam bedac pdzniej szafarzem sakramentéw, zawsze
byt do dyspozycji wiernych. Rozbudzone zycie religijne,
skoncentrowane na Eucharystii i sakramencie pokuty, byto
zbawienne dla niego w czasie zestania na Syberi¢. Od tego
czasu w centrum swego zycia postawil Eucharystic. Bég
stal si¢ dla niego Zrédlem mitosci, jej wzorem i sitg. Do-
$wiadczyt juz tego, ze tylko z Boga moze wyrasta¢ ludzka
milo$¢, gdyz bez Niego karleje i zanika, podobnie jak rosli-
na odcieta od swych korzeni. Bolesnie przezywat niemoz-
no$¢ uczestnictwa we mszy $w. oraz adoracji Naj$wigtszego
Sakramentu w miejscach, w ktérych zabrakto kaptanéw,
zaréwno na zestaniu, jak podczas urlopu w domu rodzin-
nym czy tez towarzyszac ksieciu Augustowi Czartoryskie-
mu w jego podrézach po Europie.

Tam, gdzie nie byto kosciota, w ktérym méglby uczest-
niczy¢ w Eucharystii, przyjmowat duchowg komunie $w.,
jak nauczyt go ks. Felicjan Antoniewicz. A modlitwa i roz-
myslanie wypelnialy mu czas przeznaczony na udziat we
mszy $w. W Kuttuku, na stacji meteorologicznej, w sytu-
acji niemoznosci udziatu we mszy $w. odczytywat teksty
liturgiczne z mszalika.

Karmelitanski zer-szer 7
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Z radoscig i wzruszeniem donosit w listach o sytu-
acjach, gdy miat swobodny dostep do sakramentéw $w.
Zycie eucharystyczne bylo najgtebszym pragnieniem je-
go serca. Z radoscig pisat z Irkucka, Permu i Smoleriska
o swym codziennym uczestnictwie we mszy §w. oraz w na-
bozeristwach paraliturgicznych. Na zestaniu cieszyta go bli-
sko$¢ swiatyni. Modlitwa, zycie sakramentalne pomagaty
mu odczytaé wolg Bozg i przyjac trudng sytuacje wygna-
nia i samotnosci. Codzienne nawiedzenia Najswictszego
Sakramentu byty dla niego ,,chwilami wytchnienia” i , je-
dynym ratunkiem”.

Znamienng byta zdolno$¢ Kalinowskiego do tworzenia
przyjacielskich wigzi. W relacjach z bliskimi rozwijat si¢
i dojrzewat jako cztowiek, chrzescijanin i zakonnik. W mia-
r¢ uptywu lat jego cztowieczeristwo stawalo si¢ coraz pick-
niejsze. Dojrzewal w swej mitosci do Boga i Kosciota oraz
do rodziny, przyjaciét i ojczyzny. Widzimy, jak w proce-
sie dochodzenia do §wigtosci jego emocje, uczucia, rozum
i wola coraz bardziej byly przeswietlone $wiattem Chrystu-
sa i Ewangelii. To z milosci Boga czerpat inspiracje i moc
do mitowania ludzi. Sw. Rafat uczy, w jaki sposéb dawa¢
i przyjmowa¢ mito$¢, jak kocha¢ madrze. Jego zycie i na-
uczanie moze poméc nam przemysle¢ na nowo te aspekty
mitosci, ktére spotykamy w codziennosci.



Czes¢ 1

JOZEF KALINOWSKI
(1835-1877)

(...) najprzéd Temu mitosé,
przez Kogo «jestem,
pozniej tym,

z ktdrych jestem,

nastgpnie tym,

z ktdrymi jestem.

Bdg — rodzice — blizni.



Andrzej Kalinowski (ojciec Jézefa Kalinowskiego)

(1805-1878)
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la Jézefa Kalinowskiego doswiadczenie mitosci
rodzicielskiej oraz braterskiej stalo si¢ fundamen-
tem zyciowym, na ktérym moéglt budowacd swa

przyszio$¢, z ktérego czerpat moc zyciowa. Pézniej mégh
dzieli¢ si¢ tym, co sam otrzymatl w dziecinstwie.

W jego losach splataja si¢ w jedno watki duchowosci
wschodniej i zachodniej XIX stulecia. Jézefowi Kalinow-
skiemu, pézniejszemu $w. ojcu Rafatowi — jak dotad, tj. do
2007 roku, jedynemu po $w. Janie od Krzyza kanonizo-
wanemu karmelicie bosemu — wypadlo zy¢ w trudnych
czasach, gdy borykano si¢ z zaborca, gdy walczono o pol-
sko$¢ tej ziemi w zrywie powstania styczniowego.

Réd Kalinowskich wywodzit si¢ ze zubozalej szlachty.
Szlachecko-inteligencka rodzina Andrzeja i J6zety Kalinow-
skich byta rodzing religijna, ale, podobnie jak ich przodko-
wie, nie nalezala do warstwy najbogatszej. Jozef urodzit si¢
1 wrzesnia 1835 roku w Wilnie, w dworku podominikan-
skim na ul. Swietego Ducha. Byto to mieszkanie stuzbowe
Andrzeja Kalinowskiego, znajdujace si¢ opodal Instytutu
Szlacheckiego, w ktérym pracowal. Ten potomek polskich
magnatéw od 1828 roku zatrudniony byt jako nauczy-
ciel matematyki w gimnazjum wilefiskim, péZniejszym

11



CZESCI

Instytucie Szlacheckim. Od 1852 roku do roku 1857 byt
dyrektorem tej szkoty. Nastepnie pracowal jako dyrektor
prywatnych szkét zediskich w Wilnie. W latach 1863-74
opuscit Wilno i na prowincji prowadzit prywatny zaktad
naukowy, byt réwniez nauczycielem domowym. Andrzej
byl pedagogiem z powotania, i to zamitowanie do naucza-
nia, do wychowywania mfodego pokolenia, przekazat sku-
tecznie swym cérkom oraz J6zefowi.

Ich dom rodzinny znajdowat si¢ zaledwie o dwadziescia
minut pieszej drogi od Ostrej Bramy. Stad wywodzito si¢
nabozeristwo Jézefa do Matki Bozej. W domu panowa-
ta pobozno$¢ tradycyjna. Dbano o to, by dzieci przestrze-
gaty wszystkich obowiazujacych praktyk religijnych, by
uczestniczyly w niedzielnej mszy $w., przystgpowaty do sa-
kramentéw, obowiazywat je codzienny pacierz. Czgstymi
gos¢mi w domu bywali duchowni.

W zyciu codziennym rodziny Kalinowskich funkcjo-
nowaly zdrobnienia imion, tak ze kazdy z braci i sidstr
posiadat swoje. Matego Jézefa pieszczotliwie nazywano —
Jéziaczkiem, a gdy dorést — Jézikiem. Gdy Jézef ukonczyt
dwa miesiace, a jego starszy brat Wiktor dwa lata, zmarta
ich matka — Jézefa Potoniska. Jej mtodsza siostra — Wik-
toria — w 1838 roku zostata druga zona Andrzeja Kali-
nowskiego. Jednak i ona okoto 1845 roku osierocita J6zefa
i Wiktora oraz Emili¢, Karola i Gabriela, ktérzy urodzili
si¢ juz z drugiego zwiazku matzenskiego. J6zef liczyt wéw-
czas zaledwie dziesi¢¢ lat.

We wezesnych latach dziecifistwa nie byt §wiadom bra-
ku rodzonej matki. Jednak w wieku pézniejszym myslat
o niej i tgsknit do niej, modlit si¢ za nig. Kilkakrotnie wy-

12 (1835-1877)
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mienial ja we Wspomnieniach. W liscie do brata Wiktora
w roku 1880 pisat o niej, wierzyl, ze to modlitwom zmar-
tej matki obaj zawdzigczaja nawrdcenie.

Natomiast o Wiketorii, jej siostrze, wspomniat tylko jeden
raz, gdy prosit o msz¢ $w. za nig. To ona, za dyspensg pa-
pieska, wybierajac na matzonka Andrzeja, odméwita reki
Ignacemu Jézefowi Kraszewskiemu, znanemu polskie-
mu powiesciopisarzowi. Andrzej kochat ja najbardziej ze
swych kolejnych zon.

Jego trzecig zong zostala cérka Wawrzynica hrabiego
Puttkamera i Marii Wereszczakéwny' — Zofia Puttkame-
réwna (1828-1897). Wyszta za maz, gdy miata lat dzie-
wictnascie, a Andrzej czterdziesci dwa. Slub ich odbyt sie
12 lipca 1847 roku w rodzinnych Bieniakoniach. Z tego
malzeristwa urodzili si¢ jeszcze: Maria, Aleksander, Moni-
ka i Jerzy. Zofia wraz z m¢zem czesto bywata na mszy $w.
i przystgpowata do komunii $w. Jej stalym spowiednikiem
byt ks. Jerzy Tolowinski. Sentymentalizm Zofii i skton-
no$¢ do tatwych wzruszen nie szty w parze z prakeyczno-
Scig. Potrafita czgsto z bfahego powodu ptaka¢. Nadmiernie
drazliwa, niepokoita si¢ o losy swych dzieci nawet wtedy,
gdy te tylko wyjechaly na wakagje.

Z.ofia Kalinowska, zaledwie o siedem lat starsza od J6-
zefa, okazata si¢ troskliwg opiekunka, z ktdra szczerze sig
zaprzyjaznil. Mieli podobne usposobienia i to ich zblizyto
do siebie. Jozef czul, ze jest catkowicie akceptowany i ro-
zumiany przez macoche. Czesto zwierzat si¢ jej ze swych

' Jest to Maryla Wereszczakéwna, ktdra znamy m.in. z wiersza Pierwio-
snek Adama Mickiewicza. Natomiast jej bratu Michatowi, a swemu przy-
jacielowi, poeta zadedykowal ballade Swizez.

Szlachecki syn 13
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rozterek zyciowych. A ona wspomagata go rada, dobrym
stowem. Chociaz starala si¢ kocha¢ wszystkie dzieci An-
drzeja, J6zef byt jej ulubionym pasierbem. Zblizyli si¢ do
siebie réwniez na gruncie religii. Gdy w wieku mlodzied-
czym Jbzef przechodzit kryzys wiary, Zofia przezyta to bo-
lesnie. Wiele modlita si¢ za niego w tym czasie. Uwazal
ja za matke duchowa, ktérej zawdzigczal przywigzanie do
Ko$ciota. Z calej rodziny tylko ona na biezaco wiedziata
o jego dziatalnosci powstariczej. Po aresztowaniu i zestaniu
Jézefa na Syberi¢ dotozyta wszelkich starani, aby zmieni¢
wydany nafd wyrok $§mierci. Posytata mu na Syberie cieptq
odziez, pieniadze, ksigzki. Wszystko, o co prosit jg w li-
stach, otrzymywal. J6zef szczerze kochat jg jak matke. Oka-
zywal jej swa wdzigczno$¢ przy kazdej okazji. Po latach,
to on umacniat j3 duchowo, przypominat o zaufaniu do
Opatrznosci Bozej. Pocieszal ja w jej troskach o pozostate
dzieci. Pisat do niej, gdy zamartwiata si¢ o pracg i wycho-
wanie swego potomstwa. Z zestania najczgsciej pisywat listy
adresowane wspdlnie do rodzicéw.

Jednak po $mierci Andrzeja Kalinowskiego korespon-
dengja J6zefa z macocha zostata przerwana. Od tego czasu
w listach koncentrowat si¢ na mitosci braterskiej, a Zofig
postrzegat juz tylko jako matke swych braci przyrodnich,
a nie wlasna. Fakt naglego zerwania tej bliskiej dotych-
czas wigzi dowodzi, ze to wlasnie ojciec, a nie Zofia, byt
osobg scalajaca calg rodzing, zabiegajaca o jej jednos¢. Mi-
mo wszystko, ujawnito si¢ wéwczas i to, ze Zofia byta
dlari macocha, przyjacielem, powiernikiem, a nie rodzo-
na matka. W listach do jej synéw pozdrawial ja wéwczas
juz tylko wyjatkowo, raz polecajac si¢ jej modlitwie. Mimo

14 (1835-1877)
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to, ich wzajemna mitos$¢ i przyjaza sg faktem bezspornym,
a jej $Smier¢ byta dla niego duzym wstrzasem.

Jeszcze dwie kobiety byly wazne dla Jézefa w czasie jego
dzieciistwa. Jedng z nich byta druga zona jego dziadka,
Jézefa Polonskiego, Karolina Czernichowska. Zazwyczaj
opiekowata si¢ wnukami podczas wakacji spedzanych przez
nich najpierw w Holczycach, pézniej réwniez w Bolorzy-
cach i Musiczach — kolejnych dzierzawach meza znajdu-
jacych si¢ w powiecie stuckim. Zwana przez calg rodzing
,bunia” i ,babka”, ale tez ciocia Karolina, stanowita cen-
trum tego domu. Kochana przez wszystkich, dbata o po-
trzeby nie tylko swego syna Lucjana, ale tez i wnukéw. Byta
cztowiekiem religijnym, roztropnym i jak przystato na ko-
biete z tych stron — madra gospodynia, matka i babka. J6-
zef Poloniski z pierwszego matzeristwa mial czwérke dzieci:
Jézefe, matke Wiktora i Jézefa, oraz Wiktorie, druga zo-
n¢ Andrzeja Kalinowskiego, a takze Karola i Wiadystawa.

W Musiczach zawsze byto gwarno i wesolo, Jozef za-
przyjaznit si¢ tam z Lucjanem Potoriskim, zwanym przez
calg rodzine Lutkiem. Kochat go nawet bardziej niz bra-
ta, jak sam to wyznal w jednym z listéw z Irkucka do
rodziny. Przyjazi z Lutkiem trwata przez cale ich zy-
cie. Mimo iz obaj byli w tym samym wieku, Lutek byt
jego wujem. Lucjan Poloriski byl jedynym synem J6zefa
Potoriskiego — dziadka Jézefa Kalinowskiego — z drugiego

matzeristwa z Karolina.

To Musicze z wielu wzgledéw Jézef zapamigtat najbar-
dziej. Tam w czasie wakagji spotykat dalszych krewnych
i znajomych, mtodszych i starszych. Bywali tam: Michal
i Mikotaj Czernichowscy, Maria i Celina Gruszeckie,

Szlachecki syn 15
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Augusta Klott — siostrzenica Karoliny Potoriskiej, Karol
i Wiadystaw Potoniscy z zonami, rodzina Mierzejewskich
i inni sasiedzi. Czesto urzadzano wspélne wycieczki, spa-
cery, polowania, grzybobrania, jezdzono konno. Wig-
zi przyjazni rozpoczgtych podczas wakacji, a trwajacych
przez cale zycie, byto sporo. Wiktor Kalinowski zakochat
si¢ tam w swej przyszlej zonie Marii Gruszeckiej ze Stu-
dzionek, jego brat Karol poznat Martyng i Sabing, kolej-
ne swe zony, a Jozef zakochat si¢ w Celinie Gruszeckie;j.

Kolejng kobieta wazng dla Jézefa w tym czasie byta dal-
sza kuzynka Potoniskich Klementyna Szaniawska, nazywa-
na przez wszystkich ,cioteczka”. Wpajata mu ona zasady
wiary, opiekowata si¢ domem Andrzeja, gdy ten po raz
drugi owdowial. W tym czasie J6zef przyjaznit si¢ takze
ze swym drugim wujem, mlodszym bratem Zofii — Sta-
nistawem Puttkamerem. Maly Jézef czesto bawit si¢ réw-
niez z Karolina, siostrg Zofii. Nazywat ja ,,pania Karoling”
lub ,ciocia Linka”.

Przez trzydziesci lat pozostawata w ich rodzinie jako je-
dyna stuzaca — Maria Bolenajciéwna, ,,poczciwa Marysia”.
Rodzing Kalinowskich nie sta¢ bylo na wigksza liczbe stu-
zacych. Maria opiekowata si¢ dzie¢mi, sprzatata, wykony-
watla wszystkie prace domowe.

Atmosfera panujaca w domu Kalinowskich sprzyjata
wychowaniu religijnemu ich dzieci. Niania przynosita ma-
tego J6zefa na rekach do kosciota pod wezwaniem Swictej
Tréjcy, gdy tam oddawano czes¢ relikwiom $wigtych Jana,
Antoniego i Eustachego? straconych za przyjecie chrzesci-

2 Znani meczennicy wilefiscy. Obecnie Cerkiew czci ich 27 kwietnia. Po-
chowano ich w bazyliafiskim kosciele pod wezwaniem Swigtej Trdjcy
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jafstwa w 1347 roku. Ich historia pobudzata wyobraznig
matego Jézefa. Pobozna niania prawdopodobnie opowia-
data mu o tym, jak me¢czennicy zostali uwigzieni i tor-
turowani. 14 stycznia 1347 roku w Wilnie powieszono
Antoniego, Jana — 24 kwietnia, a 31 grudnia ten sam wy-
rok wykonano na Eustachym. Czczono ich jako patronéw
Wilna i Moskwy. Jézef modlit si¢ do nich, proszac o wsta-
wiennictwo u Boga. Czasem wedrowal na gére Trzech
Krzyzy, gdzie przetrwala pamie¢ owych pierwszych trzech
meczennikéw wileriskich. Widziat Zotnierzy, stojacych tam
na warcie. Znany mu byt réwniez los §w. Jozafata, meczen-
nika Unii Brzeskiej, takze zwigzanego z Wilnem. O nim
réwniez napisal w swych Wspomnieniach. Obrazek z jego
wizerunkiem posiadat przez cale zycie. Modlit si¢ czesto
do Boga za wstawiennictwem tego Swigtego.

Niania miata swéj dobry wptyw na J6zefa, ktéry w do-
mu rodzinnym uczyl si¢ szacunku do kobiet. Ale bedac
juz na zestaniu, czgsto przyznawatl, ze z domu nie wy-
niést umitowania porzadku ani zdolnosci do prac domo-
wych. Poniewaz Maria nie nauczyta go tego, nie przywykt
do nich od dziecifistwa, potem byly one dla niego praw-
dziwa udreka, jak to szczerze wyznat w licie do rodziny
z Irkucka: ,,Pisze ten list wilia S-go Jézefa i w dzied wielce
przykrego aktu — mycia w domu podtég, do czego, jak pa-
mietam, od dziecka miatem wielki wstret™.

w Wilnie. W XVI w. przeniesiono ich ciata do klasztoru pod wezwaniem
Swietego Ducha w Wilnie.

> J. Kalinowski, Listy, (oprac. Cz. Gil), t. 1, cz. I, 1856-1872, Lublin
1978, s. 396 (skrét: Listy).

Szlachecki syn 17



CZESCI

Od wczesnego dziecifistwa wazng postacia dla Jézefa
byt ojciec, to on formowat jego charakter, pomagal mu
wzrastaé w $wigtosci. Przez cale zycie byt praktykujacym
katolikiem. Codziennie modlit si¢ i czesto uczestniczyt we
mszy $w. Rodzina Kalinowskich nie byta zamozng. Mimo
to ojciec chetnie udzielal bezptatnych korepetycji. Jako ma-
dry pedagog o wspélczujacym sercu, cierpial, gdy widziat
mtiodych ludzi spragnionych zdobywania wiedzy, a nie ma-
jacych ku temu srodkéw materialnych. Staral si¢ zaradzi¢
tej sytuacji w miare swych mozliwosci finansowych. Péz-
niej w Brzesciu i na Syberii, Jézef péjdzie w $lady ojca, co
nie zawsze spotka si¢ ze zrozumieniem rodzicéw.

Syn cenit wymagajaca milos¢ swego ojca, chociaz
cieniem polozyly si¢ na tej relagji lata powstania stycz-
niowego. Wzajemne zale i pretensje przybieraty rézne
barwy. Nie wtajemniczal ojca w swa dziatalnos¢ powstan-
cza, podobnie jak pozostali bracia. Mial $wiadomo$¢, ze
sprawit mu wielki bél, gdy zostat aresztowany. W pierw-
szym liscie z wigzienia tak napisat do ojca: ,Cate zycie
dobrowolny tufacz, kiedy Bég mi¢ prawie gwattem przy-
garnat do ogniska Waszego, méj Ojcze drogi — zamiast
korzystania z Laski Jego — pracowalem nad tym, zeby si¢
z Wami znowu rozlaczyé. Zgrzeszylem przed Toba, Ojcze
drogi, skrytoscia — i pogardzitem radami madrzejszych
ode mnie, Bég tez mi¢ sprawiedliwie ukaral. (...) Zmar-
twienia i smutku niemalego bytem dla Was przyczyna,
oby tez Bég pozwolil mi wyplaci¢ si¢ przed Wami z za-
ciggnigtego dtugu™.

4 Listy, t. 1, cz. I, 5. 106.
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W Krasnojarsku otrzymat zaledwie dopisek do listu
Zohi, a pierwszy w catoéci napisany przez ojca list nad-
szedt dopiero do Usola. Ostatni raz zobaczyli si¢ w Hrozo-
wie w 1873 roku. Jézef oplacal potem leczenie ojca, ktéry
zmart 24 marca 1878 roku. Prawdopodobnie nie dotart
juz do niego ostatni list syna pisany z nowicjatu karme-
litariskiego. Przez cale zycie myslat o ojcu, modlit si¢ za
niego. Doceniat to, ze scalal on t¢ wielopokoleniowg ro-
dzing Kalinowskich, w skfad ktérej wchodzili Potoriscy,
Wereszczakowie, Puttkamerowie.

Po $mierci ojca centrum rodzinne z Litwy przeniosto si¢
do Warszawy, do Gabriela, ale i do Czernej oraz do Wa-

dowic dzigki ojcu Rafatowi.

Niemal przez cale zycie Jézef prowadzit korespondencje
ze swym starszym bratem Wiktorem (1833-1880), kt6ry
byl mu najblizszym z calego licznego rodzeristwa. Bracia
szli razem przez pierwszych siedemnascie lat zycia. Péz-
niej pisywali do siebie w miar¢ regularnie i kilkakrotnie
spotkali si¢ osobiscie. Po ukoriczeniu nauki w Hory-Hor-
kach Wiktor zajat si¢ dzierzawg majatkéw ziemskich, jed-
nak powodzenie niezbyt mu dopisywato. W 1857 roku
poslubit Mari¢ Gruszecks (T 1900), zwang w kregu ro-
dzinnym Masia. Jézef od tego czasu pisywat listy do niej
i do Wiktora, tytulujac ja siostra. Bylo to pewna ozna-
ka poufatosci ze strony J6zefa, gdyz piszac do innej zony
jednego z braci, tytulowat jg ,pani”. Maria i Wiktor byli
malzeristwem bezdzietnym. Ich obfita korespondencja
z J6zefem $wiadczy dobitnie o pomocy materialnej $wiad-
czonej mu, gdy byt na zestaniu. W 1864 roku Wiktor, po-
dobnie jak Jézef, zostal uwigziony za udzial w powstaniu
styczniowym. Na skutek interwencji matzonki wkrétce go
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jednak zwolniono. Osiadl wéwczas na dzierzawie rodziny
Gruszeckich w Studzionkach. Zjezdzata si¢ tam cala ro-
dzina Jézefa. Z pewnym sentymentem J6zef wspominat te
czasy, bedac w Usolu: ,,Jak mi stojg teraz zywo Studzionki
w pamigci, nie zapomne wrazenia, kiedy mtodym chlopa-
kiem przyjezdzatem do nich z Petersburga, jakze goraco
serce mi bito, jakzem zmarnowat me uczucia!™.

Wiktor nie miat fatwego charakteru, stad czgste konflik-
ty rodzinne z te$ciowg i zong doprowadzily go do uciecz-
ki do Musicz, majatku rodziny Potoriskich. W 1866 roku,
ku radosci wszystkich, wrécit do Studzionek. Podobnie jak
Jézef, po okresie obojetnosci religijnej, powrécit do prak-
tyki zycia sakramentalnego. I tak jak miodszy brat mial
usposobienie sktonne do nieporzadku, ponadto, réwniez
jak on, byt niepraktyczny w zyciu codziennym. Po jego
$mierci korespondencja Jézefa przeniosta si¢ na brata Ga-
briela i jego rodzing. Podobnie, jak po $mierci ojca Jozef
przerwat korespondencje z Zofia, tak teraz nie dostrzegat
powodéw, dla ktérych miatby nadal podtrzymywad wigz
rodzinng z wdowa po Wiktorze. Chociaz do tego momen-
tu ich wzajemny kontakt byt serdeczny.

Zadna z siéstr Jézefa nie wyszta za maz. Moze bezpo-
$rednig przyczyna byt brak posagu, tak przeciez waznego
w 6wcezesnej XIX-wiecznej mentalnosci? A Kalinowscy nie
nalezeli do najbogatszych rodéw w Wilnie. Emilia (1840-
-1907) to cérka Wiktorii Potoriskiej, nazywana w domu —
Micia, Miciutka, i tak tez Jézef zwracal si¢ do niej w nie-
wielu listach. Emilia byta z natury swej maloméwna, cicha,
spokojna, religijna, skromna. Gospodarowata najpierw

> Tamze, s, 2006.
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w Studzionkach, pézniej zamieszkata i pracowata u Ga-
briela w Warszawie. Réwniez i ona, podobnie jak pozo-
state rodzeristwo, wspétpracowata z powstaficami w 1864
roku. Tak jak dwie jej siostry pracowata jako nauczyciel-
ka domowa. W listach skierowanych do niej J6zef polecal
jej lekture duchows. Ale gdy poprosita go o kierownictwo
duchowe, odméwit i poradzit poszukaé innego spowied-
nika. Emilia zmarta w Warszawie.

Dzieckiem Wiktorii byt réwniez Karol Rafat (1841-
-1877). J6zef, jak i pozostali cztonkowie rodziny, nazy-
wali go pieszczotliwie Karolek. Po studiach i problemach
zwiazanych z udzialem w powstaniu dzierzawit majatek
w Hrozowie, byta wlasnos¢ rodziny swej zony Martyny
Mierzejewskiej ( 1873). Po Wilnie to w Hrozowie zamiesz-
kata prawie cata rodzina Kalinowskich. Karol i Martyna nie
cieszyli si¢ zbyt dtugo swym szcz¢$ciem matzeriskim. Mar-
tyna zdazyta jeszcze urodzi¢ tréjke dzieci: Aniele, Maria-
na i Jana. Po jej $mierci Karol, idac w $lady swego ojca,
w 1876 roku poslubit siostre Martyny, Sabine (T 1886).
Byli matzeristwem bezdzietnym. Sabing, tak jak i Marty-
ng, Jozef w swej korespondencji tytulowat ,,pania”, a nie
siostra. Podobnie jak pozostali bracia Kalinowscy Karol
po okresie obojetnosci religijnej powrdcit do praktyk reli-
gijnych. Dwie jego kolejne Zony modlity si¢ za niego nie-
ustannie, proszac Boga o nawrdcenie. Takze i J6zef, bedac
w Mediolanie, polecal Bogu t¢ samg intencje. Karol zmart
w Hrozowie. Wprawdzie nie zdazy! przyjac po raz ostatni
sakramentdéw, ale wszyscy byli $wiadkami jego osobistej
modlitwy, co napawato pokojem calg rodzing.

Kolejny z braci Kalinowskich, Gabriel (1845-1898), tak-
ze byt synem Wiktorii. Bunio, Buniak, Buniaczek — tak
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nazywali go rodzice oraz bracia i siostry. Tak zwracat si¢
do niego Jézef, piszac o nim i do niego. Po $mierci Wik-
tora to wlasnie Gabriel stat si¢ najblizszy J6zefowi, to do
niego wowczas najczesciej pisywa{, chociaz w czasie ze-
sfania, jak i kilka lat potem, Gabriel odpisywat bardzo
rzadko. Podobnie jak Jézef nie ukoniczyt edukacji w Hory-
-Horkach. Takze i on za udzial w powstaniu byt represjo-
nowany i zostat zestany do Szadryniska, po czym powrdcit
do Krélestwa. Pracowal tam w réznych zawodach, nie mo-
gac znalez¢ swego miejsca. Byt kolejno: gospodarzem, bu-
downiczym, piwowarem, dozorca i wreszcie dzigki protekgji
znajomej J6zefa, Ludwiki Mtockiej — zostat pracownikiem
w magazynie cygar w Warszawie. Dopiero tam si¢ odna-
lazt. W 1854 roku ozenit si¢ z Heleng Weryha (T 1919).
Stanowili szcze¢sliwe matzendstwo, mimo iz poczatkowo
Helena wyraznie nie spodobata si¢ J6zefowi. Byta kalwin-
ka i to bylo przedmiotem jego troski. Na szczgscie tylko
do czasu, gdy w Czernej uklekla przy jego konfesjonale,
proszac o przyjecie do Kosciota katolickiego. Mieli sz6stke
dzieci: Gabrielg, ktéra zmarta jako dziecko, Jézefa — tak-
ze zmarl w wieku dzieciecym — Marig, Zofig, Heleng oraz
Stanistawa. To u nich zamieszkata siostra Jézefa — Emilia,
by im pomaga¢ w wychowaniu dzieci. Szcze¢scie im dopi-
sywalo, tak ze w 1894 roku Gabriel miat juz dwa samo-
dzielne magazyny cygar.

Ale ukochang siostra Jézefa byta Maria (1848-1878),
pierwsza cérka Zofii. Marynia, Marynieczka, podobnie
jak matka byta niepraktyczng marzycielka. To jednak ona
przyczynita si¢ bezposrednio do tego, ze Jézef po dzie-
sigciu latach przerwy przystapit do spowiedzi. Niemal-
ze podstepem wymusita na nim przyrzeczenie spowiedzi
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w zamian za pamiatkowy krzyzyk dla przyjaciela na dro-
ge jego zestania. Gdy Jézef sam zostal zestany na Syberie,
dwa razy proponowala mu swdj przyjazd. Znajac jednak
z wlasnego doswiadczenia trudy takiej podrézy, jak i co-
dzienno$¢ zestarica, kategorycznie odméwit. W listach do
niej skierowanych wspominat wspélne zabawy dzieciece,
spacery, dzickowal jej za przyjacielska wi¢z. Bardzo pra-
gnat, by wstapita do jakiego$ zakonu, namawiat j3 nawet
do tego. Odpisata mu w sposéb zdecydowany, ze nie czu-
je sic powotang do takiego rodzaju zycia. Z koniecznosci,
z braku finanséw przez kilka lat i ona pracowata jako na-
uczycielka. Po raz ostatni widzieli si¢ przed jej wyjazdem
do sanatorium w Szczawnicy. Nikt wtedy nie podejrzewat,
ze jej choroba jest Smiertelna. Zmarta w marcu 1878 ro-
ku, gdy brat Rafal byt w nowicjacie karmelitariskim. Ma-
ria przezyla zaledwie trzydziesci lat. Po jej $Smierci Jézef
przeni6st swe uczucia braterskie na jej imienniczke, cérke
Gabriela. Wkrétce po $mierci Marii, po trudach zmaga-
nia z choroba w Hrozowie, zmart ich ojciec, Andrzej Ka-
linowski.

Wsréd rodzenistwa Jozefa byta jeszcze Monika (1855-
-1868), zwana Monisia, Moniutka. Dzikos¢ jej obyczajéw
nie pomagata bratu zblizy¢ si¢ do niej. Zmarta jako nasto-
latka, gdy J6zef przebywat na zestaniu. Po jej zgonie napi-
sal, Ze wiecej smuci si¢ z powodu zatoby rodziny, niz z jej
$mierci. Cieszyt si¢, ze Monisia jest juz w niebie.

Aleksander (1851-1920), zwany Olutkiem, Olesiem, byt
réwniez synem Zofii. Takze dla niego Jézef pragnat powota-
nia do zycia kaptariskiego. Jednak ten odpisal bratu chlod-
no, iz czuje zupetnie inne powotanie. Gdy studiowat prawo
w Moskwie, J6zef pracujac wéwczas w rodzinie Czartory-
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skich jako wychowawca, przesytal mu regularnie dziesig¢
rubli miesi¢cznie. Olek byt dzieckiem trudnym, chtodny
w stosunkach z rodzenistwem zmienit si¢ dopiero po slubie,
gdy w 1866 roku ozenit si¢ z Wandg Drewnowska (T 1931).
Dzigki niej powrécit do praktyk religijnych. Mieli dwoj-
ke dzieci, ktére nosity imiona jego rodzicéw: Zofia i An-
drzej. Gdy Aleksander zostal adwokatem w Warszawie,
pomagal finansowo karmelitom w Czernej. Dwa razy od-
wiedzil tam swego starszego brata. Pomagal mu réwniez
przy publikacji Zyciorysu generata Sonis. Dzieci Aleksandra,
bedac w 1894 roku w Czernej, odméwity ojcu Rafalowi
przystapienia do spowiedzi. A podczas zeznaii w procesie
apostolskim ojca Rafata uznaly si¢ za praktykujacych ka-
tolikéw, poniewaz raz w roku przystepuja do sakramentéw.

Jerzy (1859-1930), nazywany przez wszystkich Jurasiem,
byl najmlodszym synem Zofii. Jeszcze przed swym naro-
dzeniem zostal oddany Bogu przez matke. Jego zachowa-
nie w dzieciristwie budzito wiele zastrzezer. W mlodosci,
podczas studiéw w Rydze, nie stronit od kieliszka, co byto
powodem smutku starszego brata. A jednak w 1889 roku
to on, a nie Aleksander, wstapit do zgromadzenia salezja-
néw. Niestety odszedt od nich przed podjeciem ostatecz-
nej decyzji. W latach 1893-96 studiowal w seminarium
warszawskim. Podczas ostatniego egzaminu swa opinia
o literaturze rosyjskiej narazit si¢ gubernatorowi i stracit
przez to prawo do pracy w Krélestwie. W 1898 roku, po
rekolekcjach odprawionych pod kierownictwem ojca Ra-
fala, powrdcit do Turynu, aby znéw rozpoczaé nowicjat
w zgromadzeniu salezjariskim. Tym razem wytrwat i ztozyt
Sluby wieczyste. Gdy przebywat na placéwee salezjanskiej
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w O$wigcimiu, czesto odwiedzal swego starszego brata
w Czernej, chetnie pomagatl mu w pracy duszpasterskiej.

Jednak po $mierci ojca Rafata odszedt z tego zgroma-
dzenia i pracowal jako kaptan diecezjalny wéréd polskich
emigrantdw, a potem w Hrozowie oraz w sierociricu t6dz-
kim. Zginat w wypadku drogowym. Réznica wieku po-
mig¢dzy nim a ojcem Rafatem byta znaczna — dwadziescia
sze$¢ lat. Jézef napominal go jak brat o sercu ojcowskim.

W domu Kalinowskich w Wilnie panowat niemal-
ze kult Mickiewicza i romantyzmu. J6ézef wraz z calym
rodzedistwem chetnie poznawal historie i literature pol-
ska. Po latach tak o tym napisal: ,Pami¢é po zniesionym,
niedawno przed laty, Uniwersytecie Wileriskim, jeszcze nie
byta zagineta. (...) Rozmitowano si¢ w czytaniu urywko-
wym «pism Mickiewicza» i w ogéle wszystkich ksiazek,
w ktérych czy z opisu dziejéw historycznych, czy z obra-
26w zycia narodowego lub z utworéw poetycznych wial
duch ojczystej przesztosci. Zakony zniesione przemawia-
ty pozostatymi swymi murami™.

Najcenniejszym fundamentem na cate zycie byla mi-
tos¢, ktorg Jozef otrzymat w rodzinie. Jak bardzo cenit wie-
zy rodzinne §wiadczy fakt, ze juz jako ojciec Rafat niemal
przy kazdej mszy $w. staratl si¢ poleca¢ Bogu wszystkich
cztonkéw rodziny Kalinowskich.

W korespondenciji z zestania ujawnit si¢ potencjat je-
go uczu¢ rodzinnych, do tej pory skrywanych. Troske
o rodzedstwo, przywiazanie synowskie wida¢ tu w calej

¢ Por. J. Kalinowski, Wspomnienia 1835-1877, (red. R. Bender), Lublin
1965, s. 7 (skrét: Wspomnienia).
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petni. Wielkg rado$¢ sprawiato mu przesytanie do domu
matych znakéw pamieci z Syberii. Do listéw wkiadat cze-
sto suszone kwiaty syberyjskich roglin, pobozne obrazki
i rysunki, w matych paczkach przesytal pamiatkowe gu-
ziki, herbate i inne drobiazgi.

W korespondencji z Petersburga i Syberii usilnie prosit
rodzicéw, aby nie pozwalali mtodszemu rodzedistwu na
zbyt szybkie ich odejscie z domu. Poniewaz sam w wieku
dziewieciu lat musiat opusci¢ dom rodzinny, aby rozpoczaé
nauke w Instytucie Szlacheckim w Wilnie, a pézniej w Pe-
tersburgu, z wlasnego doswiadczenia dobrze znat wszyst-
kie niebezpieczeristwa zbyt wezesnego usamodzielnienia si¢
i chciat przed tym uchroni¢ swoje rodzeristwo. Od czasu,
gdy opuscit dom rodzinny, sam musiat boryka¢ si¢ z trud-
nos$ciami zycia. Samodzielnie w lekturze i spotkaniach
z ludZmi oraz w przyrodzie i liturgii Ko$ciola poszukiwat
Boga, a takze sensu i celu swego zycia. Nigdy jednak nie
zerwal wigzi z rodzing. O tym, jak bardzo byl przywiaza-
ny do niej, $wiadczy jeden z jego licznych listéw do naj-
mlodszego z braci — Jerzego: ,,Jurasiu, drogi méj braciszku,
od dawna juz ci¢zy na mnie odpowiedz, ktéra Ci winien
jestem za niejednokrotny dowéd pamigci Twojej i Twego
przywiazania braterskiego, o ktérych Mama w listach swych
do mnie pisata. W obecnym moim pofozeniu mogg tylko
wywdzigczy¢ si¢ Tobie chyba zywsza mitoscia i czestszym
polecaniem Twojej osébki Panu Bogu™’.

7 Por. Listy, t. 1, cz. 1, s. 402.
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