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PRZEDMOWA 

Gdy powstawał pomysł napisania wspomnienia po-
święconego Leonii Martin, całkiem przypadkiem 
rzuciły mi się w oczy dwa świadectwa dotyczące jej 
osoby. W pierwszym, autor z trochę zbyt dużym 
naciskiem przyrównuje ją do Kopciuszka, boha-
terki baśni Perrault, pogardzanej przez siostry 
i zamkniętej w swojej kuchni, która tylko dzięki 
matce chrzestnej – wróżce mogła zabłysnąć w peł-
nym świetle. W drugim, Liście do samej siebie, 
Françoise Mallet-Joris1 w przelocie dedykuje Leonii 
kilka krótkich uwag, które wprawdzie nie wszys-
tkie są ścisłe z punktu widzenia historycznego, ale 
zdradzają prawdziwą sympatię względem niej. 
Akcent położony jest na atmosferę milczenia, która 
ją otacza: 

Leonia – siostra św. Teresy. Siostra na wieczność. 
Niewdzięczne przeznaczenie… Stracona postać, jak 
jedna z tych, które zauważamy za oknem odjeżdżają-

������������������
1 Cytowane fragmenty podajemy w tłumaczeniu własnym 
(przyp. tłum.). 
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cego pociągu albo na drodze, gdy sami jesteśmy więź-
niami samochodu, albo na płótnie prowincjonalnego 
muzeum. Ta twarz bez imienia, przypisywana jakie-
muś nieznanemu malarzowi, zachowująca w półcieniu 
swój sekret… Tajemnicza, tak, tajemnicza Leonia. 
Umykająca postać, postać boticelliańska2, poetyczna 
i smutna, trochę słabowita, trochę zagmatwana... Tak, 
Leonia byłaby wystarczająco dobrą patronką powieści. 

Autorka daje się ponieść wyobraźni i widzi 
w dziewczynie ofiarę rodzinnej presji, zmuszoną 
do przyjęcia habitu. Szuka dla niej innego wyjścia 
i intuicyjnie je odkrywa:  

Uczynić z ponoszonych porażek nowe powołanie, 
znaleźć w nich nową, bardziej doskonałą pokorę – 
powołanie do niedoskonałości, do akceptacji niedo-
skonałości3.  

������������������
2 Postacie malowane przez Sandro Boticellego (1444-1510) cha-
rakteryzują się wdziękiem i tajemniczą zadumą, a jego styl wyróż-
nia niezwykła precyzja i duża ilość detali (za: W. Lam, Malarstwo 
na przestrzeni stuleci, PWN, Warszawa 1972) (przyp. tłum.).  
3 Powołanie każdego chrześcijanina jest powołaniem do do-
skonałości na wzór Jezusa. Pierwszym krokiem do wkroczenia 
na drogę naśladowania Chrystusa jest pokora, tj. stanięcie 
w prawdzie o swoim grzechu i słabości, jak celnik z przypowieści 
z Łk 18,9-14, uznanie własnej kondycji grzesznika i zbawienia 
otrzymanego w Jezusie Chrystusie. W tym znaczeniu akceptacja 
niedoskonałości, tj. rzeczywistości ich istnienia w życiu osoby, 
jest ściśle związana z procesem dążenia do świętości. Prowadzi 
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To właśnie uczyniła Leonia, żyjąc w klasztorze. 
Na tych stronach zobaczymy, jak jej powołanie się 
utwierdzało i nadało pozornie banalnemu życiu 
wzorcowy charakter. 

Kwiaciarka Glycera tak zręcznie umiała urozmaicać 
układ i grę kwiatów, że z jednych i tych samych robiła 
na przemian mnóstwo różnobarwnych wieńców4.  

Święta Teresa od Dzieciątka Jezus, która – jak 
się wydaje – nie czytała Wprowadzenia do życia 
pobożnego, w swojej autobiografii rozwija ten sam 
temat, inaczej go formułując. Zastanawiając się 
nad niewiarygodną różnorodnością, która króluje 
w świecie dusz, przyrównuje ją do tej, którą po-
dziwiamy w księdze przyrody, a która wyklucza 
z niej wszelką monotonię. W Boskim ogrodzie, 
fiołek i stokrotka rozkwitają na swoim miejscu, 
podobnie jak róża i lilia. A jako że „właściwością 

������������������

ona do: 1) ubóstwa wewnętrznego – złożenia całkowitej ufności 
w Bogu, który zbawia i niepokładania nadziei we własnych 
siłach; 2) intensywnego wysiłku człowieka w pracy nad wyelimi-
nowaniem wad i ćwiczeniem się w cnotach, jako odpowiedzi na 
otrzymane odkupienie. Jak zobaczymy, podobnie było w przy-
padku Leonii – świadoma własnej niedoskonałości, nie liczyła na 
własne siły, ale też nigdy nie ustawała w wysiłku ascetycznym 
i umartwieniu (przyp. tłum.). 
4 Filotea…, przeł. A. Jełowicki, Oficyna Wydawnicza VIATOR, 
Warszawa 2001, s. 8 (przyp. tłum.). 
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miłości jest uniżenie się”, Najwyższy pochyla się 
ze szczególnym upodobaniem nad tymi małymi 
spośród stworzeń. „To właśnie są Jego polne kwiaty, 
których prostota Go zachwyca”. Czy Święta, pisząc 
te słowa, myślała o swojej siostrze Wizytce, która 
właśnie wtedy po raz trzeci próbowała w Caen 
życia zakonnego, o tej Leonii, mniej uzdolnionej, 
cierpiącej z powodu słabego zdrowia i czasowo 
zakłóconego wychowania, a która siłą pokory 
ostatecznie również wzniosła się na szczyty dzie-
cięctwa duchowego? 

Świecka historia przypisuje małą wartość tym, 
którzy pozostają na wycofanej pozycji. Sama ha-
giografia woli od nich postacie pierwszoplanowe. 
A jednak, żeby na ścieżkach doskonałości dodać 
odwagi tym, których dotykają trudności związane 
ze złym startem, nieodpowiednimi uwarunkowa-
niami albo kruchością psychiki, nie jest, być może, 
bezużytecznym obok chwalebnych postaci wy-
ciągnąć zza kulis bardziej skromnych bohaterów, 
którzy – mimo że ich przeznaczenie nie było świe-
tlane – ostatecznie osiągnęli pełen sukces. Leonia 
Martin należy do takich właśnie osób. Pod tym 
względem jej, jak to się może wydawać po pobież-
nym spojrzeniu, tak szare, tak matowe istnienie 
ma nam coś do przekazania. 
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Odwaga i uporczywość, które sprawiły, że mimo 
wichrów i nawałnic, pożądała godności życia za-
konnego    i dotarła do portu, może nam również 
służyć za wzór w czasie, gdy kryzys powołań nie-
pokoi Kościół i zagraża zamknięciem niezbędnych 
ognisk nadprzyrodzonej energii. 

Jak widzimy, życie Leonii jest w księdze rodzin-
nej państwa Martin ciągiem dalszym rozdziału 
związanego z duchowością Franciszka Salezego. 
Rozdział ten rozpoczął się dawniej w domu rodzi-
ców Guérin. Tym samym – a wkład ten nie jest 
bez znaczenia w pracach na temat Karmelitanki – 
uwidacznia się głębokie pokrewieństwo, które łączy 
poprzez wieki Doktora z Genewy i Świętą z Lisieux. 
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Rozdział 1 

TRUDNE DZIECIŃSTWO 

SIOSTRY GUÉRIN 

W otoczeniu dusz poświęconych Bogu stykają się 

różne oddziaływania kierowane Bożą ręką. Tak 
też dalekim preludium powołania Leonii Martin 
było życie jej ciotki ze strony matki, Marii Lud-
wiki Guérin, zwanej Elizą, która w wieku 29 lat 
wstąpiła do klasztoru Wizytek w Le Mans i przy-
brała imię siostry Marii Dozytei.  

Ta córka żandarma    została w młodości bardzo 
doświadczona. Magicznym stwierdzeniem: „to 
grzech” rodzice, nieświadomie nasiąknięci janse-
nizmem, hamowali u niej najmniejsze przejawy 
nadmiernej żywiołowości. Dochodziła do tego su-
rowość rodzinnego klimatu: Ludwika nauczyła się 
czytać na Apokalipsie i nigdy nie zaznała radości 
bawienia się lalką. To wszystko mogło ją skłonić 
tylko do skrupułów, które rzeczywiście    dręczyły ją 
przez prawie sześć lat. Spowiednik – bardziej gor-
liwy niż oświecony – dodał do tego ciężar tyra-
nicznego kierownictwa. Wszak, kiedy spragniona 
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surowości, chciała przyjąć habit Klarysek, przyszło 
mu do głowy narzucenie jej próby. Miała trzy razy 
w jak najsurowszy sposób przeżyć okres Wielkiego 
Postu. Skończyła z wrzodami w żołądku na całe 
życie. Od tej chwili nie było już sensu marzyć 
o naśladowaniu „Pokutników z Asyżu”. 

Nadszedł czas spotkania z łagodnym Francisz-
kiem Salezym, którego biografia oczarowała młodą 
dziewczynę. Odnalazła ona w jego szkole, o lepiej 
dostosowanej do jej sił ascezie, duchowość zdolną 
zmazać złe nawyki rygoryzmu. Kolejne kompli-
kacje! Przeprowadzka z Saint-Denis-sur-Sarthon 
do Alençon i kształcenie dzieci w zakonnych pen-
sjach wyczerpały skąpe zasoby rodziny. Trzeba było 
zarabiać na chleb. Zelia, która dla swojej starszej 
siostry była nawet bardziej przyjaciółką niż siostrą, 
wybrała koronkarstwo, a Maria Ludwika zgodziła 
się wspierać ją przez pewien czas. Wtedy, pod 
koniec załatwiania nużących sprawunków w stoli-
cy, nadszedł atak gruźlicy płuc, który prawie dopro-
wadził ją do śmierci. Nowenna do Najświętszej 
Maryi Panny z La Salette zażegnała niebezpieczeń-
stwo, ale konieczna była kolejna zwłoka. Upłynęły 
jeszcze dwie zimy, zanim postulantka mogła zreali-
zować swoje marzenie. Została przyjęta 7 kwietnia 
1858 roku, ale siostry chciały ją natychmiast 
odesłać z powodu słabego zdrowia. Tylko dzięki 
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modlitwie i ze względu na zapał przy pracy, któ-
rym odznaczała się w okresie oczekiwania, otrzy-
mała wreszcie konieczne głosy i mogła cała ofia-
rować się Bogu.  

Jej życie zakonne stało się wspinaczką prosto 
do celu. „Przychodzę tu, żeby być świętą” – 
oświadczyła, przekraczając klauzurę. Rzeczywiście, 
Dom Guéranger, opat z Solesmes, który wielokro-
tnie się z nią widywał, dawał ją za wzór. Z kolei, 
dla jej młodszej siostry, Zelii, która w pewnym 
momencie zapragnęła przywdziać habit Sióstr Mi-
łosierdzia, a w końcu złączyła się 13 lipca 1858 roku 
z Ludwikiem Martin, rozmównica w Le Mans 
stała się intymną przystanią i miejscem zwierzeń. 
To tam szukała pociechy i wsparcia. Rozmowy 
uzupełniała korespondencja. „Rozmawiamy […] 
o świecie tajemniczym, anielskim” – wyznawała 
młoda małżonka swojemu bratu, Izydorowi, doda-
jąc nie bez złośliwości: „a z Tobą trzeba rozmawiać 
o prochu ziemi”1. Wspólne lektury sprawiały, że 
punkty widzenia sióstr były coraz bardziej zgodne. 
Tą drogą „doktryna z Annecy, czy raczej z Raju”, 
kształtująca losy Zakonu Nawiedzenia, przeniknęła 
również serce tej współczesnej Filotei i pomogła 
jej wypełnić wspaniałą misję małżonki i matki. 

������������������
1 KR, 26, list do Izydora Guérin, 5 marca 1865 roku. 
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Rozdział 8 

DOPEŁNIAJĄCE SIĘ ŻYCIE 

STAROŚĆ I JEJ KRZYŻE 

Siostra Franciszka Teresa dotarła do „tego niepew-
nego wieku, który nazywa się pewnym wiekiem”. 
Od zimy 1927 roku jej zdrowie wyraźnie słabło. 
Stawała się coraz bardziej wrażliwa na zimno. 
„Gaśnie” – mawiano w jej otoczeniu. Epidemia 
grypy z grudnia 1930 roku doprowadziła u niej 
dwukrotnie do powikłań płucnych, co sprawiło, 
że stała już nad grobem. Jej radość była ogromna, 
kiedy w święto Niepokalanej wydawała się widzieć 
koniec swojego wygnania. Pewnej bezsennej, gro-
żącej śmiercią nocy ściskała, całowała krucyfiks 
Teresy i ofiarowywała bóle i modlitwy za nawró-
cenie Rosji. Wszyscy podziwiali jej wiarę, cierpli-
wość i uprzejmość, jaką okazywała swoim infir-
merkom. Ksiądz biskup Suhard z Bayeux był pod 
wrażeniem. Przybywszy we własnej osobie, by ją po-
błogosławić, pisał 10 grudnia do matki Agnieszki 
od Jezusa:  
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Droga Siostra jest naprawdę w rękach Boga, a z 
bardzo krótkiej rozmowy, jaką z nią odbyłem, wycho-
dzę całkowicie zbudowany. To jak echo Raju. Dobrze 
jest żyć w takiej atmosferze. 

Wizytki z Caen nie poddawały się myśli o końcu, 
który lekarze    pozwalali przewidywać. W pięknym 
porywie ufności, przy samym wezgłowiu chorej, 
dawna mistrzyni nowicjatu Leonii, siostra Maria 
Amata, błagała Świętą z Lisieux o interwencję. 
Natychmiast uzyskała pewność bycia wysłuchaną. 
Na poprawę nie trzeba było długo czekać. Siostra 
Franciszka Teresa, otrzymawszy telegram od Piu-
sa XI, napisała do swoich sióstr:  

Ostatecznie wierzę, że to błogosławieństwo Ojca 
Świętego trzyma mnie na ziemi. Tak więc błagam 
Was, jeśli będę znów chora, strzeżcie się, żeby go 
o tym nie informować.  

Później zdała sobie lepiej sprawę, czemu za-
wdzięczała ten nieoczekiwany powrót do życia.  

Rekonwalescencja była długa i bolesna. Gwał-
towność leczenia bańkami i gorczycznikiem obu-
dziła cały czas utajoną egzemę. Nasza Wizytka 
skarżyła się na to 2 stycznia 1931 roku:  

To jakbym miała włosiennicę od stóp do głów. 
Swędzenie nie pozwala mi zmrużyć oka. Jeśli mam 
nieszczęście ulżyć sobie chociaż odrobinę, robią mi się 
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prawdziwe rany. Myślę, że doświadczyłabym gorszych 
cierpień, gdybym była w czyśćcu, więc ofiaruję to, co 
odczuwam, we wszystkich wielkich sprawach, które są 
szczególnie drogie sercu naszego ukochanego Ojca, 
Papieża. Ostatecznie, wszystkie te pragnienia apostol-
skie pomagają mi być hojną.  

11 lutego dorzuciła: „Środki lecznicze przypieka-
ły mnie jak św. Wawrzyńca na kracie. Myślałam, 
że oszaleję”. Kilkakrotnie nadprzyrodzona obec-
ność – obecność Teresy – dodała Leonii otuchy 
w doświadczeniu. Było to dla niej pocieszeniem, 
jako że oddalenie od Karmelitanek wydawało się 
jej wtedy bardzo trudne. Ponad wszystko korzy-
stała z poświęcenia wspólnoty. „Nie myślałam, 
że jestem tak kochana” – wyznawała naiwnie. 
26 marca 1931 roku mogła w końcu opuścić in-
firmerię. Znów zobaczono ją na korytarzach kla-
sztornych, jak zawsze energiczną, drepczącą swo-
imi małymi kroczkami. Była już jednak bardziej 
zgięta, jej chód był ociężały, przenikały ją nerwo-
we drżenia. 

W korespondencji z Karmelem w Lisieux wy-
rażała zawód z powodu straconej okazji: 

Nie mogę się już zaaklimatyzować na tej smutnej 
ziemi. Wszystko jest mi powodem znużenia i znie-
chęcenia, módl się więc bardzo – tu zwróciła się do 
Celiny – za Twojego biednego małego tchórza, gdyż, 
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w sumie, to czyste tchórzostwo nie chcieć już więcej 
cierpieć dla dobrego Boga, przecież bardziej obrażane-
go niż kiedykolwiek… Chwytam się, jak mogę, Jego 
woli, którą kocham i której pragnę ponad wszystko, 
ale wszystkie moje nędzne wysiłki są zdecydowanie 
bezowocne i pozostawiają mnie często w niewypowie-
dzianym cierpieniu1.  

Karmel mobilizował ją przez optymistyczne 
przypomnienie doktryny św. Teresy:  

Nie chodzi o to, żeby widzieć nasze zwycięstwa 
i czuć się silnymi i odważnymi, ale żeby zgodzić się nic 
nie czuć, tylko trwać pokornie w woli dobrego Boga2. 

Chcąc złagodzić rozczarowanie Leonii, matka 
Agnieszka od Jezusa uciekała się do ostatnich wy-
powiedzi, do novissima verba zebranych u wezgło-
wia siostry3:  

Cierpiałam, jakbym miała umrzeć. Ale cóż! Jeśli 
nie umrę, zacznę jeszcze raz, to wszystko.  

Spóźniłam się na ten pociąg. Tak, ale nie spóźnię 
się na wszystkie.  

������������������
1 List siostry Franciszki Teresy do siostry Genowefy od Najświęt-
szego Oblicza, 6 sierpnia 1931 roku [tłum. własne (przyp. tłum.)]. 
2 List siostry Marii od Najświętszego Serca do siostry Francisz-
ki Teresy, 29 lipca 1931 roku [tłum. własne (przyp. tłum.)]. 
3 Poniższe cytaty podajemy w tłum. własnym (przyp. tłum.).  
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Będę musiała przejść, bez wątpienia, przez pokusy 
szatana jak wszyscy w godzinie śmierci… Ale nie, 
wobec całkiem małych on nic nie może, a ja jestem 
całkiem mała.  

Żeby odegnać czarne chmury, Paulina przy-
woływała wspomnienia z dzieciństwa, rodzinne 
wieczorki, tajemniczy czar Buissonnets: „Święta! 
Święta! Świeczuszka4 o północy! Przypominasz so-
bie, że Tata śpiewał nam to dawniej? Było to takie 
wesołe, a nasza Tereska śmiała się i tak wdzięcznie 
powtarzała”. I jak po takim stwierdzeniu gniewać 
się o to, co matka Agnieszka nazwała swoim „ka-
zaniem”? „Morał uczy, gdy z powieścią razem go 
spleciono”5.  

Leonia niosła ze sobą aż do końca tęsknotę za 
niebieską Ojczyzną. Uspokoiła się wszakże tak, że 
pisała nawet do swoich Karmelitanek:  

Zawierzyłam całkowicie i mogę żyć aż do końca 
świata, jeśli takie jest upodobanie dobrego Boga! Ko-

������������������
4 Nawiązanie do dawnego francuskiego zwyczaju, zgodnie z któ-
rym w Wigilię Bożego Narodzenia dzieci chodziły po ulicach, 
prosząc sprzedawców o świeczki i wykrzykując przy tym rymo-
wankę „Noël! Noël! Ma p’tite chandelle!” („Święta! Święta! 
Moja świeczuszka!”), za: http://histoiredefamille.wordpress.com/ 
2009/12/23/noel-en-argonne/ (dostęp: 02.03.2013) (przyp. tłum.).  
5 Cytat z bajki J. La Fontaine’a Pasterz i lew w tłum. S. Koma-
ra, za: http://www.pbi.edu.pl/book_reader.php?p=10732 (do-
stęp: 02.03.2013) (przyp. tłum.).  
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cham właśnie to, co On robi i zgadzam się widzieć, 
jak wszystkie trzy umieracie przede mną, jeśli to jest 
Jego wolą. Znając mnie taką, jaką jestem, uznacie to 
za heroiczne, jestem tego pewna. 

Powróciło więc zwyczajne życie ze swoimi ćwi-
czeniami, pracami, trudami, w takt zegara, w ryt-
mie obserwancji6. Życie, którego nieubłaganej mo-
notonii obawia się każdy laik, nie mogąc odkryć 
jego ukrytej dynamiki. Klasztorna egzystencja, bez 
ludzkich horyzontów, bez możliwości ucieczki, 
gdzie szczyptę różnorodności dodaje jedynie cykl 
świąt liturgicznych i dla każdej duszy – rozliczne 
aspekty wewnętrznego krajobrazu w płomiennym 
poszukiwaniu Chrystusa. Dla Leonii istniał jesz-
cze inny element tej różnorodności, z którego 
chętnie by zrezygnowała – pochody dostojników 
kościelnych pragnących porozmawiać z siostrą 
Świętej i dowiedzieć się chociażby jakiegoś niezna-
nego szczegółu. Jednogłośnie podziwiali jej pokorę. 
Sama Leonia z usilną troską utrzymywała życzliwe 
relacje z biskupem miejsca: to głowa diecezji 
i ojciec wspólnoty. Kiedy ksiądz biskup Picaud, 

������������������
6 Obserwancja (obserwa) to wierne zachowywanie na co dzień 
wszystkich przepisów Reguły i Konstytucji oraz zgodnych z nimi 
postanowień kapituły i decyzji przełożonych, def. za: Karme-
litanki bose w Polsce w XIX i XX wieku. Wybór biogramów, red. 
W. K. Kiwior. 
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mianowany ordynariuszem Bayeux w 1931 roku, 
wchodził do klauzury na święto św. Franciszka Sa-
lezego lub na wizytację kanoniczną, spontanicznie    
go zagadywała, pytała o    jego    zdrowie, sen, ofiaro-
wywała się przyjąć jego intencje.  

4 sierpnia 1932 roku przybyła niespodziewanie 
wielka osobistość z Hiszpanii, kardynał Ségura. 
Leonia, natychmiast zawiadomiona, radośnie go 
zagadywała, by pozostałe siostry miały czas zebrać 
się w kapitularzu. Tam zwierzył się wspólnocie, że 
w Lisieux, na grobie Teresy, zrzekł się obowiązków 
prymasa. O to poświęcenie poprosił go papież, 
szukając drogi pojednania wobec utrzymującego 
się napięcia między władzami politycznymi a re-
ligijnymi. „Młoda Cudotwórczyni – wyznawał – 
przysłała mi piękne róże, ale było też dużo kolców”. 

8 maja 1934 roku – wydarzenie innego typu. 
Siostry z Caen łączyły się ze złotym jubileuszem 
matki Agnieszki od Jezusa. Obchodzono go w tym 
samym czasie, gdy wspominano pięćdziesięciole-
cie Pierwszej Komunii Świętej Teresy. Leonia, po 
uczestnictwie we Mszy świętej, sprawowała ho-
nory dnia. Ta, którą nazywano nie bez odrobiny 
emfazy „naszą żywą relikwią”, uważała za wielkie 
szczęście, że mogła odnaleźć w klasztorze Wizytek 
atmosferę Karmelu. Pokazuje to, że oba klasztory 
były bardzo mocno złączone siostrzanymi więzami. 
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