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Rozdział 1

JEGO KORZENIE 
I PIERWSZE KADRY Z ŻYCIA

(1542-1551)

Genealogia i pochodzenie

Gonzalo i Catalina, oboje rodzice naszego bohatera, Jana de 
Yepes Álvarez, pochodzili z toledańskich ziem, stąd też jego na-
zwisko: de Yepes. Udało się określić pochodzenie rodziny ojca 
Jana. Posiadamy pewien dokument, dyskusyjny i dyskutowa-
ny, zatytułowany Genealogía y descendencia de nuestro santo 
padre fray Juan de la Cruz (Genealogia i pochodzenie naszego 
świętego ojca Jana od Krzyża)1. Jego opracowanie miało nastę-
pujący przebieg: w 1628 r. generał zakonu, o. Juan del Espíri-
tu Santo, „pragnąc poznać pochodzenie naszego czcigodnego 
i świętego ojca, jego korzenie i początki”, udał się wraz ze swym 
sekretarzem do wioski Yepes w Toledo. Wiedząc, że stamtąd 
wywodziło się nazwisko de Yepes, które nosił św. Jan. Przepro-
wadził tam rozmowę z doktorem García del Castillo, kapłanem 

1 Dokument z 13 lipca 1628 r. znajduje się w Libro de las cosas referentes al 
santo LSS, ACDS: E-I-2. Opublikowany przez Leona Carbonero y Sol w hołdzie 
św. Janowi od Krzyża, Madryt 1891, rozdz. 3, s. 61-63; zob. też: J. G. Menor 
Fuentes, El linaje familiar de santa Teresa y de san Juan de la Cruz, Toledo 1970, 
s. 197-201; E. C. Wilhelmsen, San Juan de la Cruz y su identidad histórica. Los «te-
los» del león yepesino, Fundación Universitaria Española, Madrid 20122, s. 13-16). 
Zob. Załączniki, s. 1109-1113.
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diecezjalnym i protonotariuszem apostolskim Jego Świątobli-
wości oraz komisarzem Świętego Ofi cjum Inkwizycji w To-
ledo. Wspomniany kapłan, pochodzący z wioski Yepes i bliski 
krewny Świętego, pofatygował się, by odszukać przodków swe-
go świętego krewniaka i swoich własnych.

U początku rodowodu, według posiadanych przez niego 
danych, znajdował się szlachcic Francisco García de Yepes, 
w 1448 roku rycerz króla Jana II2. Doktor Castillo odtworzył 
kompletne drzewo genealogiczne. Biorąc pod uwagę pokre-
wieństwo w linii prostej, aż do osoby Jana de Yepes. Wygląda 
ono tak: „Tenże Francisco García de Yepes, rycerz króla Ja-
na II, miał syna o imieniu Pedro García de Yepes, i ten Pedro 
García de Yepes pośród synów miał jednego również o imie-
niu Gonzalo de Yepes, pierwszy; i ten również miał syna, który 
też miał na imię Gonzalo de Yepes, drugi; i ten drugi Gonzalo 
de Yepes miał pośród swoich synów jednego również o imie-
niu Gonzalo de Yepes, trzeci, który to był następnie ojcem Jana 
de Yepes, przyszłego Jana od Krzyża”. Dane zebrane w formie 
drzewa genealogicznego uzyskano z oświadczenia, jakie wo-
bec notariusza publicznego w El Viso 1 sierpnia 1624 r. złożył 
pod przysięgą magister Diego de Yepes, kapłan i kuzyn św. Jana 
od Krzyża. Mamy zatem trzech mężczyzn o imieniu Gonzalo 
w rodzinie Jana de Yepes: jego ojca, dziadka i pradziadka. Na-
tomiast ostatni znany przodek ze strony ojca, ojciec prapra-
dziadka Pedro, nazywał się Francisco García de Yepes, zbrojny, 
czyli innymi słowy rycerz Jana II. Do tego w zasadzie ograni-
cza się nasza wiedza o przodkach Jana de Yepes ze strony jego 
ojca. Dawniejsi biografowie, Jerónimo i Alonso, posłużyli się 
danymi z tej biografi i, nie wspominając jednak o niej3. Efrén 

2 W tymże tekście znajduje się jest następujący zapis: „Uzgodnił to ze mną 
Francisco García de Yepes od dnia Bożego Narodzenia czterdziestego ósmego 
roku, i należy mu dać tysiąc pięćset marawedów co roku, a on ma służyć swoim 
koniem i bronią, i ma je sobie opłacać dzięki temu itd.”.

3 Jerónimo, ks. 1, rozdz. 2, s. 114-115; Alonso, ks. 1, rozdz. 1, s. 45.
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i Steggink, Silverio i Bruno również korzystają z tego doku-
mentu4, a Crisógono wspomina o nim jedynie mimochodem5.

Niektórzy historycy uważają to wszystko za zwykłe wymysły 
i urojenia6. Ja jednak – pomimo poważnych wątpliwości co do 
wiarygodności tych najodleglejszych, pierwszych wiadomości, 
które tam się znajdują – skłaniałbym się do przyjęcia wiarygod-
ności co do istoty tego dokumentu, ponieważ inne prace badaw-
cze potwierdziły autentyczność danych zawartych w drzewie 
genealogicznym opracowanym przez magistra Diego de Yepes, 
oraz że nie chodzi tu o osoby fi kcyjne czy zmyślone. Poza tym 
ojciec generał Jan od Ducha Świętego przepisał po prostu to, 
co odkryli i zweryfi kowali – każdy z osobna – doktor García 
del Castillo i magister Diego de Yepes, którzy tworzący drze-
wo genealogiczne nie myśleli zapewne o beatyfi kacji o. Jana od 
Krzyża. Trzeba będzie poczekać na odnalezienie nowych do-
kumentów dla uzyskania pełniejszego światła, które wyjaśni-
łoby liczne wątpliwości, które nadal pozostają w tej sprawie.

Ojciec Velasco, biograf Francisco, będzie z naciskiem pod-
kreślał w czasie procesu zwyczajnego w Medina: „… I wspo-
mniany Gonzalo de Yepes, ojciec tegoż sługi Bożego, ojca Jana 
od Krzyża, pochodził z ludzi wysoko urodzonych i szlachec-
kiego pochodzenia z rodu Yepes, znanych we wspomnianym 
mieście – o czym wie, bo jego brat był archidiakonem w Tor-
rijos, dostojnikiem świętego Kościoła w Toledo – i mieli spory 
majątek i byli bogaci” (22, 44)7.

4 TyV, s. 38-41; Silverio, HCD, V, s. 3-6; Bruno, s. 11.
5 Crisógono, rozdz. 1, przypis 28
6 T. Egido, Aproximación a la biografía de san Juan de la Cruz, RevE 49 (1990) 

s. 335-369.
7 W podobny sposób wypowiada się w Vida de Francisco de Yepes, ks. 1, 

rozdz. 1, s. 73. Oprócz wymienienia w genealogii kilku nazwisk prebendarzy 
katedry toledańskiej, Alonso (ks. 1, rozdz. 1, s. 45) podaje te same informa-
cje. Zbadał on temat na własną rękę, dodając do dwóch wzmiankowanych już 
w genealogii kanoników, Pedro i Francisco, nową postać: Sebastián de Soto 
Yepes.
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José de Jesús María (Quiroga), który od 1592 r. był odpo-
wiedzialny za prebendy w katedrze prymasowskiej, za czasów 
kardynała Gaspara de Quiroga, jego wujka, mówi już o tym, 
że Gonzalo de Yepes był „człowiekiem wysoko urodzonym 
i miał krewnych, którzy byli prebendarzami w świętym Koście-
le w Toledo, oraz wujka, który był inkwizytorem w tym samym 
mieście (…). Dzisiaj żyją jeszcze jego kuzyni z tej samej miej-
scowości”, noszący nazwisko Yepes8. Francisco de Yepes – ro-
dzony brat św. Jana od Krzyża – jak ktoś, kto pragnie przekazać 
innym rodzinne wspomnienia, oświadcza: „Jhs. Rodzice ojca 
Jana od Krzyża pochodzili z Toledo. Ojciec jego był szlachci-
cem9, nazywał się Gonzalo de Yepes. Jego matka nazywała się 
Catalina Álvarez. Było nas trzech braci; najmłodszym był oj-
ciec Jan. Jego rodzice przenieśli się do Fontiveros, gdzie Gon-
zalo de Yepes poślubił wspomnianą Catalinę Álvarez, nie dla 
majątku” (G 63-64)10. 

Catalina była sierotą i mieszkała w Fontiveros w domu pew-
nej wdowy, szlachcianki z Toledo, pracując w jej warsztacie tkac-
kim jedwabiu i wełny. Oprócz warsztatu tkackiego wspomniana 
wdowa prowadziła również oberżę. Gonzalo de Yepes dorastał 
i wychował się w domu jednego z krewnych, prebendarza tole-
dańskiej katedry11. Kiedy trafi a do Fontiveros, zatrzymuje się 
na kwaterze u wspomnianej wdowy. Jest w drodze na jarmarki 
i targowiska w Medina del Campo, gdzie zdąża jako „przedsta-
wiciel handlowy dwóch swoich wujów, którzy mieszkali w To-
ledo, a zajmowali się hurtowym handlem jedwabiem”12.

8 ks. 1, rozdz. 2, s. 60.
9 J. C. Gómez Menor w swoim artykule Varia lectura juancrucista, RevE 54 

(1995) s. 585-588, wyjaśnia znaczenie czy zakres słowa noble, jedynego okre-
ślenia, jakiego używa Francisco de Yepes, opisując swego rodzica.

10 Velasco, Vida, ks. 1, rozdz. 1, s. 73, mówi o „Catalinie Álvarez de Ontive-
ros”, jakby nosiła te dwa nazwiska.

11 Jerónimo zapewnia, że „gdy zmarł ojciec Gonzalo w swojej rodzimej Yepes, 
zabrał go ze sobą jeden z wujów – świeckich – do Toledo, gdzie go wychowy-
wał, wprowadzając go w zarządzanie majątkiem” (ks. 1, rozdz. 2, s. 114-115).

12 Alonso, ks. 1, rozdz. 1, s. 45.
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Gonzalo i Catalina. Narzeczeństwo i ślub

Gonzalo zakochuje się w Catalinie13, która słynie ze swojej 
urody, i widać to na pierwszy rzut oka, a „stateczność, uczci-
wość, powściągliwość, pogodność wobec innych osób z jej sta-
nu, czego jej zazdroszczono i za co była kochana, szlachetność 
jej stylu bycia wskazywała na dobre urodzenie”, jak ją opisu-
je Alonso w procesie z Segowii (24, 266). Gonzalo jest bardzo 
zakochany i chce się z nią ożenić. Wdowa, osoba doświadczo-
na w życiowych sprawach, odradza mu ten ożenek, gdyż do-
brze zna krewnych Gonzala oraz plany małżeńskie, jakie mają 
względem niego. Gonzalo – mimo wszystko – żeni się z Cata-
liną „nie dla majątku”, jak dopiero co powiedział nam o tym 
Francisco, jego syn. Młodzieniec z bogatej rodziny, który nie 
dla majątku, ale „z miłości” żeni się z ubogą panną, i tak zo-
staje – ponieważ krewni wydziedziczają go – z tym, co ma na 
ulicy, razem z ubóstwem swojej małżonki14. Owszem szlach-
cic, ale także biedny, gdyż „szlachectwo da się pogodzić z ubó-
stwem”, jednak gdy znalazł się w niedostatku, stał się ubogim 
tkaczem, w następstwie swojego ożenku15. Alonso wyraża to 
w ten sposób: „Żaden argument nie odwiódł go od jego zamy-
słu, i tak też się pobrali. Z tego to powodu obrazili się wujowie 
bratanka, po którym wiele się spodziewali; zapomnieli o nim, 
nie chcąc go znać ani go wesprzeć”16.

13 Pod hasłem „Álvarez Catalina” piszę o niej w: Pacho, s. 82-83.
14 Martínez, s. 33-35, przedstawia temat niemożliwości zawarcia małżeństwa 

z miłości w tamtejszym społeczeństwie i przyłącza się do tej opinii.
15 Quiroga (s. 60) wspomina – myląc się co do tego – o ojcu Gonzala, jakoby 

żył jeszcze, gdy jego syn żenił się z Cataliną, i że to ojciec i inni krewni, znie-
smaczeni owym małżeństwem, nie chcą więcej go znać ani wspomagać. Mówi 
także, że to jego ojciec zajmował się „hurtowym handlem jedwabiem (zajęcie 
dość powszechne w tamtejszym mieście majętnych kupców, gdzie czerpanie zy-
sków z własnej przedsiębiorczości nie uznawano za ujmę na honorze) i, chcąc 
uczynić swego syna spadkobiercą swego przedsiębiorstwa, wysyłał go z partia-
mi jedwabiu do Medina del Campo, i po odbiór zysków, a on wówczas przejeż-
dżał przez Hontiveros”.

16 Alonso, ks. 1, rozdz. 1, s. 46.
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Nieszczęsny honor

Co spowodowało taką zmianę? Chodzi o to, że „krewnym nie 
spodobał się ten ożenek ze względu na nierówność w kwestii 
pochodzenia i majątku”. Innego rodzaju dywagacje, dopatru-
jące się powodów ich zachowania w „szczególnej” pozycji spo-
łecznej Cataliny, czy w jakimś „plamie” na jej rodzie, na chwilę 
obecną są jedynie czystą hipotezą. I dlatego, dopóki nie będzie-
my mieli wiarygodnej dokumentacji na ten temat, lepiej jest po 
prostu przyznać, że nic konkretnego nie wiemy17. Jak gdyby 
panująca wówczas obsesja na punkcie tego nieszczęsnego ho-
noru, owych punktów honoru, ten robak, owa „zabójcza tok-
syna”, jak mówi o tym św. Teresa (DdT 12,7), nie była w pełni 
wystarczającym motywem, by tak wobec nich postąpić i od-
wrócić się z oburzeniem od tak nierównego społecznie mał-
żeństwa! To zabawne, że niekiedy w argumentacji, jako rację 
uzasadniającą, eksponuje się presję dominującej mentalności, 
a w tym konkretnym przypadku nie chce się przyjąć do wia-
domości owej tyranii honoru, którego nie wolno było naruszyć 
przez tego typu nierówności. „Honor horyzontalny, rozumia-
ny jako poważanie społeczne, zawsze stanowił zmorę społe-
czeństwa Hiszpanii, i to zanim jeszcze ukształtowało się ono 
jako naród”18.

Wydziedziczonemu Gonzalo nie pozostaje nic innego, jak 
pracować z Cataliną przy krosnach. I choć „dobrze potrafi ł pisać 
i w ten sposób starał się zarobić coś w mieście, jednakże niewie-

17 Straszną i absurdalną, idylliczną opowieść na ten temat snują autorzy TyV, 
w której mowa jest o biednej Catalinie i Gonzalo de Yepes. Myślę, że dokona-
łem uczciwej krytyki, na jaką zasługiwał cały ten utwór, w moim artykule Ad-
vertencias a «tiempo y vida de san Juan de la Cruz», RevE 51 (1992) s. 506-508.

18 F. F. Cea, Los milagros de nuestra Señora de la Fuencisla y el donado habla-
dor de Alcalá Yáñez y Ribera en la evolución del género picaresco, Segovia, s. 144. 
Autor, do którego nawiązuje ta książka, a który miał bezpośredni kontakt ze 
św. Janem od Krzyża w Segowii, jak dalej zobaczymy, tematowi honoru (hon-
ra) poświęca wiele stron. Natomiast Cea omawia to zagadnienie w rozdziale 7.: 
La problemática de la honra en «El donado hablador» (s. 131-144).



JEGO KORZENIE I PIERWSZE KADRY Z ŻYCIA

(1542-1551) 79

le było okazji dla takiego zajęcia, i dlatego musiał dostosować 
się do tego, które znała i wykonywała jego żona (…), i tak na-
uczył się tkać jedwabie i wełny”19, „i z pomocą oraz życzliwo-
ścią owej wdowy, która zatrzymała ich przy sobie, mąż i żona 
żyli tam aż do jej śmierci”20. I wówczas ponownie będą musie-
li stawić czoła życiu i utrzymać domowe ognisko, stworzone 
z miłości i nie dla zysku. Mieli trzech synów: pierwszy, Fran-
cisco, przyszedł na świat w 1530 r.; daty urodzin i śmierci dru-
giego syna, Luisa, nie znamy; wiemy tylko, że zmarł jako małe 
dziecko; trzecim był Jan.

DYGRESJA: Czy był żydowskiego pochodzenia?

Wśród niektórych badaczy największe zainteresowanie wyda-
je się wzbudzać kwestia weryfi kacji początków rodziny Yepes 
i wyjaśnienia, czy miała ona żydowskie korzenie. W tę dys-
putę włączyła się ostatnio, pochodząca z Kalifornii, Elizabeth 
Christina Wilhelmsen21. Muszę podziękować autorce za zapro-
szenie mnie do czynnego udziału w prezentacji jej książki na 
uniwersytecie katolickim w Ávila, 29 marca 2011 r., pomimo 
że później, z powodu choroby, nie mogłem uczestniczyć w tym 
wydarzeniu. Ale uczestniczyłem tutaj, w Toledo, podczas pre-
zentacji drugiego wydania, „poprawionego i uzupełnionego”, 
która odbyła 30 maja 2012 r., w obecności arcybiskupa Brau-
lio Rodríguez Plaza. I wówczas podzieliłem się moimi przemy-
śleniami na ten temat. Godny podziwu jest rozmach, z jakim 
pisze autorka, jej miłość do Jana od Krzyża, erudycja w tym 
przedmiocie, argumentacja, jakkolwiek jej wysiłki nie zostają 
ukoronowane fi nalnym sukcesem. Trzeba dalej prowadzić ba-
dania w tym zakresie.

19 Jerónimo, ks. 1, rozdz. 2, s. 116.
20 Velasco, Vida, ks. 1, rozdz. 1, s. 73.
21 E.C. Wilhelmsen, San Juan de la Cruz y su identidad histórica: los „telos” 

del león yepesino, Fundación Universitaria Española, Madrid 2010; 20122.
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Jednak to José C. Gómez Menor był osobą, która najwięcej 
natrudziła się w tej sprawie. W ostatniej swojej książce22 powra-
ca do tego tematu. José Jiménez Lozano w prologu zamieszczo-
nym w tej publikacji mówi o tym, jak autor od 1970 r. cały czas 
„niejako zacieśniał i zawężał swoje badania dokumentalne wo-
kół postaci św. Jana od Krzyża poprzez przeróżne prace publi-
kowane w czasopismach naukowych, a ta książka jest ostatnim 
dowodem i wyrazem tego zaciskania się pętli jego zaintereso-
wań (…) wokół enigmatycznych korzeni rodzin Yepes i Álva-
rez, przodków Jana od Krzyża”.

Gómez Menor, opierając się na studium profesorów Fran-
cisco Cantera Burgos i Pilar León23, dochodzi do stwierdzenia, 
że „fi gurujący na liście osób zrehabilitowanych z miejscowo-
ści Torrijos, Gonzalo de Yepes i Elvira González, jego żona, to 
dziadkowie Jana de Yepes ze strony ojca”. I – jak pisze Gómez 
Menor – ten dokument inkwizycyjny „czyni wielce prawdopo-
dobnym pokrewieństwo Świętego z Gonzalo i Elvirą oraz zdaje 
się potwierdzać pochodzenie rodziny Yepes, w linii z Torrijos, 
z konwertytów z judaizmu” (s. 79-80). Wydaje się, że autor pozo-
staje na poziomie «prawdopodobieństwa pokrewieństwa», jed-
nak w liście, który napisał do mnie z Toledo, 27 marca 2011 r. 
stwierdza: „Ja nie mam najmniejszej wątpliwości, że zrehabili-
towani (habilitados) przez Inkwizycję24 w 1495 r., Gonzalo de 
Yepes i Elvira González (dzieci lub wnuki osób skazanych za 

22 J.C. Gómez Menor, Raíces históricas de san Juan de la Cruz, Ediciones Trébe-
des, Toledo 2011.

23 Judaizantes del arzobispado de Toledo, habilitados por la Inquisición en 1495 
y 1497, Madrid 1969: „Gonzalo de Yepes, Elvira González, jego żona, 7500 ma-
rawedów. W rozliczeniach urzędnika Inkwizycji w Toledo, wśród reconciliados 
(dosł. rozgrzeszeni, skazani jako judaizujący) z miejscowości Torrijos” w 1497 
roku, s. 127.

24 „Terminem zrehabilitowani (habilitados) określano dzieci i wnuki osób ska-
zanych przez Inkwizycję, które poprzez zapłatę dużej sumy pieniędzy (5% sza-
cowanego majątku) odzyskiwały pewne prawa cywilne, jakie tracili potomkowie 
skazanych przez Inkwizycję. Przynajmniej Elvira González była córką skaza-
nych, a całkiem możliwe, że sam Gonzalo de Yepes, drugi, miał jakieś „skaże-
nie” ze strony swej matki. Elvira, moim zdaniem, była córką Juana González 
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przestępstwo judaizowania), a przynajmniej on, Gonzalo de 
Yepes, jest ojcem Gonzalo de Yepes, ojca św. Jana od Krzyża, 
i pochodzi z rodziny Juana González de Yepes, którego zwło-
ki spalono post mortem. To, że Jan de Yepes pochodzi w pełni 
z rodziny konwertytów z judaizmu, ma takie samo znaczenie 
jak to, jakie możemy przypisać pochodzeniu św. Teresy z ro-
dziny konwertytów z judaizmu”. 

W trakcie Tygodnia Sanjuanistycznego w Úbedzie w 2011 r. 
otwarcie bronił tych samych poglądów podczas wykładu: El li-
naje judeoconverso de san Juan de la Cruz, wygłoszonego 7 listo-
pada. Osobiście nie czuję się do końca przekonany, choć wydaje 
mi się to wielce prawdopodobne. Pewnym jest, że w tamtejszym 
społeczeństwie, w którym społeczność żydowska była tak licz-
na, trudniej jest udowodnić, że Jan od Krzyża nie był pocho-
dzenia żydowskiego, niż to, że był. 

Natomiast tym, co bardzo mocno zwraca moją uwagę jest 
fakt, że jeśli Jan od Krzyża wiedziałby o takim swoim pocho-
dzeniu, to czemu odcina się od niego tak zdecydowanie w Pie-
śni duchowej, gdy – komentując swój werset Nimfy z judejskiej 
ziemi – mówi: „Judejską ziemią nazywa niższą, zmysłową część 
duszy. Nazywa ją Judeą, gdyż jest słaba, cielesna i sama z sie-
bie ślepa jak lud judejski” (PdB 18,4). Ufam, że Gómez Menor, 
niestrudzony w swoich badaniach, będzie dalej zaciskał „pętlę” 
– jak mówi José Jiménez Lozano – i będzie nam mógł przed-
stawić bardziej przekonujący dokument.

Oczywiście, posiadanie w swoich żyłach krwi żydowskiej 
nie było powodem do hańby. Wszak, jak wiadomo, sam Ignacy 
Loyola ubolewał, że był żydowskiego pochodzenia. Ribadaneira 
przekazuje nam następującą anegdotę: „Pewnego dnia, gdy 
byliśmy przy stole, w obecności wielu osób, wypowiadając się 
w pewnej kwestii, stwierdził – mówiąc o sobie – że uważałby 
za szczególną łaskę Naszego Pana, gdyby pochodził z plemie-

de Yepes i jego żony, oboje zostali skazani przez Inkwizycję około 1490 roku” 
(J.C. Gómez Menor, MC 100 [1992] s. 415, przypis 70).
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nia judzkiego; i dodał powód tego, mówiąc: Jakże to, móc być 
jako człowiek krewnym Chrystusa, Naszego Pana, według ciała, 
i Naszej Pani, chwalebnej Dziewicy Maryi! A słowa te wypowie-
dział z takim wyrazem twarzy i z takim uczuciem, że popły-
nęły mu łzy, i była to rzecz, którą dało się łatwo zauważyć”25.

* * *

Zdarzają się i tacy, którzy opierając się na pracach wspomnia-
nego Gómeza Menora, bez wahania mówią o św. Janie od Krzy-
ża, jako o „mającym ze strony matki krew Maurów, a po ojcu 
krew Żydów”. A wymieniając osobistości żydowskiego pocho-
dzenia, które pozostawiły znaczący ślad w historii Hiszpanii, 
zaliczają do nich również św. Jana od Krzyża26. Ángel Alcalá 
twierdzi, że „Jana od Krzyża, oprócz tego, że pochodził od Mo-
rysków w linii matczynej, to jeszcze był potomkiem konwerty-
tów w linii ojcowskiej”27.

Inni krewni

Istnieją inne ścieżki, którymi musimy pójść, poszukując krew-
nych o. Jana od Krzyża. Mówi się, że jego krewnym był pewien 
karmelita bosy, który w zakonie nosił imię Anastazy od Matki 
Bożej, a któremu na chrzcie dano imię Alonso de Mesa Ortiz 
de Madrid. Urodził się w Toledo. Był 153. zakonnikiem, któ-
ry złożył profesję wśród bosych w Pastranie, 23 marca 1587 r. 
(LPP, ark. 74 r); wyjechał do Meksyku i tam zmarł około 1620 r. 

25 R. García Villoslada, San Ignacio de Loyola. Nueva biografía, BAC, Madrid 
1986, s. 355-356.

26 J. Belmonte Díaz-P. Leseduarte Gil, La expulsión de los judíos. Auge y oca-
so del judaísmo en Sefarad, Beta III Milenio, Bilbao 2007, s. 528 i 645.

27 Los judeoconversos en la cultura y sociedad españolas, Trotta, Madrid 2011; 
na innych stronach podaje takie jego pochodzenie jako fakt, ale mówi o kon-
wertytach (s. 55, 320, 529), choć raz, mówiąc o św. Janie Bożym i o św. Janie od 
Krzyża, twierdzi, że są oni konwertytami z judaizmu, „z wszelkim prawdopo-
dobieństwem” (s. 308).
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Inna krewna Świętego to siostra wspomnianego o. Anasta-
sio. Ona również urodziła się w Toledo, a na chrzcie dano jej 
imię Clara. W klasztorze karmelitanek bosych w Toledo nosi-
ła imię Clara de Jesús, a nieco później zmieniła je na Cristina 
de la Cruz28.

Kolejny krewny, znany jako „Luis de la Fuente Yepes, miesz-
kaniec Toledo, krewny naszego świętego ojca Jana od Krzyża”, 
pojawia się jako darczyńca klasztoru w Segowii. Przekazał jako 
jałmużnę i wyraz czci dla swojego świętego krewnego: 50 dzba-
nów wina w 1630 r., kolejne 50 w 1631 i 1632 oraz 100 w 1633, 
a w 1634 r. ponownie 50 dzbanów29.

I wreszcie, w procesach beatyfi kacyjnych i kanonizacyjnych 
bł. Anny od św. Bartłomieja, w trakcie procesu w Malinas nie-
jaki Juan Gómez Cano, znana osobistość, człowiek zasłużony 
w sztuce wojennej i polityce, w oświadczeniu złożonym w An-
twerpii w 1639 r., odpowiadając na pytanie 12. zapewnia, że to, 
co mówi, wie „z przekazu chorążego Juana Bautisty Gutiérrez, 
który ma dziewięćdziesiąt lat i jest kuzynem czcigodnego ojca 
Jana od Krzyża”30.

Oto mamy już przed sobą szereg nazwisk: de Mesa Ortiz de 
Madrid, de la Fuente, Gutiérrez, Maldonado. Być może oka-
żą się pomocne w tego rodzaju dochodzeniach historycznych. 

28 W moim artykule Lectura varia sanjuanista, RevE 52 (1993) s. 293-295, po-
daję dane dotyczące tego rodzeństwa, Anastazego i Krystyny. Gómez Menor 
poprowadził dalej dochodzenie w sprawie tych krewnych w RevE 54 (1995) 
s. 607-614.

29 ACDS, Libro del Santo, E-I-2, ark. 15v-16r.
30 Procesos de beatifi cación y canonización de la beata Ana de San Barto-

lomé. Testimonios selectos (1630-1640), 33, 546-547. Tę drugą informację opu-
blikował o. Bruno w biografi i Jana od Krzyża (Madrid 1943, s. 427, przypis 5): 
„W Annales Congregationis Carmelitarum in Belgio czytamy w opisie funda-
cji klasztoru karmelitów bosych w Antwerpii (1618), (…) że pochowany został 
w tym kościele, w wieku lat osiemdziesięciu ośmiu i pół: Joannes Baptista Gu-
tiérrez signifer cognatus germanus S.P.N. Joannis a Cruce in habitu nostro…”, 
Brit. Mus. 17988, ark. 47 i 48.
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Pozostawmy tutaj jedynie w zarysie ten zakres badań nad bio-
grafi ą sanjuanistyczną.

Jego ukochane Fontiveros

Po omówieniu zagadnienia pochodzenia rodziny czy przod-
ków kolej na kwestię miejsca i daty narodzin Jana de Yepes. Nie 
ma najmniejszych wątpliwości co do miejsca jego urodzenia: 
Fontiveros (prowincja Ávila). Ile ludności mogło zamieszki-
wać Fontiveros w owych latach, w połowie XVI w.? Velasco 
bardzo gruntownie przestudiował ten temat i stwierdził, że 
„jakakolwiek liczba większa niż 2.000 mieszkańców wydaje 
się przesadzona”31. Chrześcijański charakter tej wiejskiej osa-
dy został wspaniale zarysowany przez tego samego autora32. 
Do tych współczesnych badań historycznych należy dodać to, 
co w 1641 r. ze znajomością tematu pisał o. Jerónimo de San Jo-
sé, historyk i wydawca Dzieł Jana od Krzyża, uważany za klasy-
ka, człowiek czasowo bliższy tamtym wydarzeniom: „W Starej 
Kastylii znajduje się miasteczko o nazwie Hontiveros, czy jak 
dawniej mawiali nasi starsi, Fontiveros. Ludności, swego cza-
su było tam ponad tysiąc mieszkańców, dziś co najwyżej trzy-
sta; taką ma moc i tak wyniszcza je upływający czas. Położone 
jest między Arévalo, Ávila, Medina del Campo i Salamanką, 
na rozległej równinie, rześkiej i uroczej, poprzecinanej z każdej 
strony dolinami i strumieniami, które ją użyźniają i upiększa-
ją, rodząc różnorodność i obfi tość wszelkiego rodzaju owoców, 
warzyw i innych roślin, jakimi ziemia zwykła nas obdarowy-
wać, czy to sama z siebie, czy też pobudzana do tego poprzez 
ludzkie starania”33.

Następnie dodaje pochwały na cześć osób urodzonych w Fon-
tiveros, który to tekst wart jest przepisania go w całości: „Znacz-

31 Velasco, San Juan de la Cruz, s. 23.
32 Tamże, s. 31-47.
33 Jerónimo, ks. 1, rozdz. 1, s. 109-110.
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nie pewniejszą i zacniejszą wyśmienitością owej miejscowości 
niż sama jej wiekowość jest ta, która pochodzi od jej synów, 
u których rozpoznaje się niejako wrodzoną czystość krwi i pra-
wość obyczajów, gdyż oprócz tego, że wiele znamienitych ro-
dzin utrzymuje tam w dobrym stanie swoją dawną, szlachecką 
siedzibę swego rodu, a ponadto znajdziemy tam zaledwie poje-
dyncze przypadki, gdy jakiś syn Hontiveros został kiedykolwiek 
skazany przez Święte Ofi cjum, czy zabity za jakieś haniebne 
przestępstwo, co sprawia, że pochodzenie stamtąd to niemały 
przywilej. Dlatego też mają zapewnione poważanie dla swego 
rodu i dostęp do szkół, munduru, wyższych stanów i zaszczyt-
nych stanowisk, które wymagają krwi czystej i szlachetnej, gdy 
powołują się na swoje pochodzenie z tej miejscowości, jak to 
czyni wiele osób i znamienitych rodów, które przybywają tam 
z bardzo odległych stron, aby w niej uprawomocnić swoje szla-
chectwo i podnieść wartość swojej rodowej tytulacji. Do tego 
dodać należy wielką liczbę wybitnych mężów wszystkich sta-
nów, których wydała ta maleńka miejscowość; byli wśród nich 
biskupi, prebendarze i zakonnicy, kanonicy, profesorowie i rad-
cy, czy w końcu burmistrzowie, kapitanowie i urzędnicy, którzy 
różnymi drogami doszli do tego, że zasłużyli na piastowanie 
bardzo wysokich stanowisk, a z wszystkich tych osób można 
by ułożyć bardzo długą i godną pamięci historię”34.

Data urodzenia i chrztu

Francisco de Yepes mówi lakonicznie: „wspomniany ojciec uro-
dził się w Fontiveros, gdzie również zmarł jego tata” (G 64). Ma-
jąc pewność co do miejsca czy ojczystych stron Jana de Yepes, 
zdawało się to prowadzić do konkluzji, że urodził się w 1542 r. 
Jedną rzeczą jednak jest dojść do takiego wniosku, a czymś in-
nym jest posiadanie dowodów w postaci stosownych dokumen-
tów. Szukano ich w Księdze chrztów w Fontiveros. Na chwilę 

34 Tamże, s. 110-111.
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obecną takie dowody nie istnieją, jakkolwiek tak wiarygodny 
świadek, jakim jest o. Jerónimo de la Cruz, zapewnia z absolut-
ną pewnością, że w chwili śmierci, która nastąpiła w Úbedzie 
w 1591 roku, o. Jan od Krzyża miał 49 lat. A zatem urodził się 
w 1542 (25, 139-140)35. Już Alonso de la Madre de Dios, biograf 
Jana i postulator w jego procesie, zabiegał o to, by ustalić datę je-
go urodzenia. Mówi o tym w oświadczeniu, które złożył podczas 
procesu apostolskiego w Segowii, 22 grudnia 1627 roku. Opo-
wiada tam, że pragnąc: „Dowiedzieć się kiedy [o. Jan] urodził 
się, podjął stosowne starania we wspomnianej miejscowości 
Hontiveros. A wobec faktu, że osoby, z którymi rozmawiał, nie 
pamiętały tego zdarzenia, pospieszył do kościoła w rzeczonej 
miejscowości, by tam poszukać Księgi chrztów. Nie zastał jed-
nak proboszcza, a kapłan, który towarzyszył temu świadkowi, 
powiedział, że jego zdaniem nie ma szans na odnalezienie tej 
księgi, gdyż „kilka lat temu spłonął cały kościół i wszystko, co 
w nim się znajdowało, oraz że prawdopodobnie spłonęła wów-
czas również księga, do której wpisywano ochrzczonych” (14, 
362; 24, 267).

Nie odnalazł dokumentu, którego szukał, jak nie znaleźli-
śmy go my wszyscy, którzy ponownie próbowaliśmy go odszu-
kać. A całkiem możliwe jest, że szukamy czegoś, co nigdy nie 
istniało, gdyż nie ma pewności, czy w latach 40. XVI w. w księ-
gach parafi alnych Fontiveros zaczęto już spisywać stosowne da-
ne i daty ochrzczonych36. Alonso, który poczuł się nieco tym 
rozczarowany, jeśli chodzi o rok urodzenia Świętego, to „uważa 
za rzecz całkiem pewną, że urodził się około roku tysiąc pięćset 
czterdziestego drugiego, co wnioskuje na podstawie daty jego 

35 Można by oponować, że to, co mówi o 49 latach, to intuicje i kalkulacje 
w związku z pierwszym pytaniem kwestionariusza, kiedy mu powiedziano, 
że Jan urodził się w 1542 r. W odpowiedzi na to pierwsze pytanie Jerónimo 
nie mówi absolutnie nic na temat roku urodzenia, zachowując się jak ktoś, kto 
przyjmuje to jako rzecz powszechnie wiadomą, natomiast przychodzi mu ona 
na myśl, kiedy mówi o jego śmierci i dokonuje obliczeń z tym związanych.

36 W diecezji Ávila były już parafi e, które posiadały Księgi chrztów, np. para-
fi a pw. św. Wincentego w Ávila miała taką księgę już od 1507 r. itd.
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mszy prymicyjnej, co miało miejsce w roku tysiąc pięćset sześć-
dziesiątym siódmym, oraz w oparciu o rok śmierci, a był to ty-
siąc pięćset dziewięćdziesiąty pierwszy, w którym – jak mówią 
– miał czterdzieści dziewięć lat” (14, 362; 24, 267). 

Nieco dalej, gdy opowiada o dniu śmierci o. Jana, nic nie 
wspomina o tym, w jakim wieku zmarł. W pierwszym rozdziale 
biografi i, opowiadając o rodzinnych stronach i rodzicach bło-
gosławionego ojca Jana od Krzyża, pisze: „… którego narodzi-
ny, mówi się, że miały miejsce pod koniec roku tysiąc pięćset 
czterdziestego drugiego”, a później, mówiąc o śmierci, zazna-
cza, że zmarł „w wieku czterdziestu dziewięciu lat”37. 

To, czego nie możemy dowiedzieć się z Księgi chrztów, moż-
na dowiedzieć się innymi drogami, jak już wskazywała na to 
niemała liczba świadków w procesach. Niech za przykład po-
służy nam następująca notatka. Jerónimo de Olmos, przeor 
klasztoru św. Anny w Medina, precyzuje w procesie zwyczaj-
nym, że „będąc defi nitorem i nie mając skąd zasięgnąć wie-
dzy na temat wieku pewnego zakonnika, który chciał zostać 
wyświęcony, gdyż nie można było dotrzeć do Księgi chrztów, 
również w innym przypadku, jak ten wspomniany, zlecono 
przeprowadzenie dochodzenia na temat chrztu i czasu przy-
jęcia go, by wypełnić wszystko, co nakazuje święty sobór; i to 
samo zrobiono w przypadku wspomnianego czcigodnego ojca, 
aby mógł przyjąć święcenia, gdyż taki jest zwyczaj w naszym 
zakonie” (24, 144). 

W tym samym tonie wypowiadają się też inni, powołując 
się na przepisy prawa kanonicznego, konstytucje, statuty za-
konu i Kościoła38. A jeden z zeznających, odnosząc się również 
do sakramentu bierzmowania, stwierdza: „i ponieważ był ka-
płanem, a w Hiszpanii w żaden sposób nie udziela się żadnych 
święceń nikomu, zanim najpierw nie potwierdzi się tego na 
bazie aktu chrztu i bierzmowania” (24, 97). Jeśli któregoś dnia 

37 Alonso, ks. 2, rozdz. 31, s. 566.
38 BMC 24, 97, 105, 114, 121, 127, 150.
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uda się odnaleźć te kwestionariusze, będziemy mogli dowie-
dzieć się wreszcie, już z całą pewnością, kiedy urodził się Jan 
de Yepes. Dochodzenie pozostaje nadal otwarte. Miłym dla oka 
jest widok tego, jak wielu badaczy jest nadal zainteresowanych 
poszukiwaniem dowodów potwierdzających rok urodzenia Ja-
na de Yepes. Bardzo przekonywujące są prace Guillerma Sena 
Medina, który również opowiada się za rokiem 1542. I przyta-
cza świadectwo Ximena Jurado, który mówiąc o ojcu Janie od 
Krzyża stwierdza z całkowitą pewnością: „Pochodził z miastecz-
ka Ontiveros w Kastylii, w którym urodził się w roku 1542; był 
synem Gonzalo de Yepes i Cataliny Álvarez, jego prawowitej 
małżonki, pochodzących z Toledo (…), zakończył swój ziemski 
żywot… 14 grudnia tegoż roku 1591, będąc w wieku 49 lat”39. 

Niektórzy dość niefrasobliwie rzucili się do obrony i rozpo-
wszechniania informacji, że Jan de Yepes urodził się w 1540 r. 
(Efrén-Steggink, José María Javierre, Pablo M. Garrido itd.), 
opierając się na świadectwie ojca Velasco w książce Vida de 
Francisco de Yepes, gdzie stwierdza: „Urodził się w Ontiveros 
w roku 1540”40. Trzeba jednak przypomnieć im, że ten sam oj-
ciec Velasco, kilka lat później, w procesie apostolskim w Medi-
na oświadcza, że Jan urodził się w 1542 r.; „będąc pewnym i nie 
mając wątpliwości co do tego, co jest w tym punkcie podane”, 
to znaczy, że urodził się w Fontiveros w 1542 r. (24, 62-63). Już 
Alonso, który znał książkę Velasca, zignorował to stwierdze-
nie i nadal opowiadał się za rokiem 1542. 

Podobnie i sam zakon zechciał podjąć próbę zebrania in-
formacji na temat rodziny, z której o. Jan pochodził. Zlecono 
zatem w 1627 r., 22 i 23 lipca, przeprowadzenie dochodzenia, 
aby dowiedzieć się, co się stało z Księgami chrztów z kościo-

39 G. Sena Medina, Sobre el año del nacimiento de san Juan de la Cruz en dos 
autores Giennenses: Ximena Jurado y Muñoz Garnica, „San Juan de la Cruz”, 
Segunda etapa 24 (2008) [II] s. 49-55. Wielki pisarz Martín Ximena Jurado 
(1615-1664) wykazuje wielką dokładność w przypadku innych, podawanych 
przez niego dat z życia Jana od Krzyża.

40 Ks. 2, rozdz. 1, s. 157.
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ła w Fontiveros, w których powinna fi gurować data urodzin 
i chrztu Jana de Yepes. Dochodzenie wszczęto z myślą o beaty-
fi kacji sługi Bożego ojca Jana od Krzyża, a przeprowadzono je 
w samym Fontiveros, przepytując wielu świadków, którzy by-
li zgodni co do bardzo istotnej daty, a mianowicie, że 2 lipca 
1546 r. w kościele w Fontiveros wybuchł pożar tak wielki, że nie 
ocalała z niego „ani jedna szata liturgiczna, ani jedna książka, 
ani żadna inna rzecz”. Stąd też brak jakiegokolwiek pisemne-
go potwierdzenia, ponieważ księgi parafi alne zostały strawione 
przez ogień. Wszyscy zeznający uznają za pewny i powszech-
nie wiadomy fakt, że zarówno Francisco, jak i Jan urodzili się 
w Fontiveros i powołują się również na świadectwo członków 
ich rodziny, jedni na to, co słyszeli od jego matki, inni od ojca, 
a inni od osób w podeszłym wieku, ktoś inny znowu od swo-
jego wujka, „który był człowiekiem dobrze poinformowanym, 
a miał ponad siedemdziesiąt lat”. Powołują się zatem na to, co 
sami wiedzą oraz na głos tradycji. Te poszukiwania są o tyle 
cenne, że dzięki nim udało się dotrzeć do szeregu innych au-
tentycznych informacji, takich jak:

• Gonzalo i Catalina wraz ze swoimi synami mieszkali przy 
ulicy Cantiveros;

• wielu spośród tych świadków zgodnie powtarza – niemal 
automatycznie i bezrefl eksyjnie – że „wspomniani bracia 
(Francisco i Jan) oraz ich rodzice i pozostali przodkowie 
byli ludźmi bardzo bogobojnymi, dobrymi chrześcijana-
mi i czystej krwi” („czyści od jakiejkolwiek skazy moral-
nej czy rasowej”);

• ojciec, Gonzalo, był tkaczem tkanin z bawełny;

• Francisco de Yepes był tkaczem tkanin z wełny;

• Catalina Álvarez jest wychwalana za to, że była kobietą 
„o wielu cnotach”.

Juan Criado, który także zeznaje w tym dochodzeniu, w trak-
cie innego procesu wypowie się na temat Hontiveros w taki 
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sposób: „W tym, jakże znamienitym miasteczku (Fontiveros) 
urodził się święty Jan de Yepes, przy jednej ze starszych ulic, któ-
rą zwą Cantiveros, gdzie przyszli na świat wszyscy moi przod-
kowie ze strony matki; oni znali się z jego rodzicami i często 
spotykali się z nimi”41.

Data urodzin i imienin

A zatem urodził się w 1542 r. Natomiast nadal trwa dyskusja na 
temat tego, czy było to w czerwcu, czy w grudniu. Dużo później-
sza inskrypcja, umieszczona w kościele parafi alnym w kaplicy 
chrzcielnej podsumowuje w pewien sposób tradycję opowiada-
jącą się za datą 24 czerwca: „W tej chrzcielnicy został ochrzczo-
ny doktor mistyczny święty Jan od Krzyża, pierwszy karmelita 
bosy, duma i chluba tej najznamienitszej miejscowości Fonti-
veros, gdyż to właśnie z niej on pochodził. Urodził się w roku 
1542, dnia 24 czerwca. Zmarł w 1591, dnia 14 grudnia. Wyko-
nano w roku 1689, gdy proboszczem był ks. mgr Joseph Velado”.

Święto Jana Chrzciciela było w Fontiveros obchodzone bar-
dzo uroczyście. Nie ma wątpliwości co do tego, że Jan de Yepes 
nosił imię na cześć Jana Chrzciciela. Można to wywnioskować ze 
słów dobrze nam znanego Juliána Dávila, towarzysza tak wielu 
podróży św. Teresy i kapelana jej pierwszego klasztoru św. Jó-
zefa w Ávila. Pisząc o posłudze duszpasterskiej dwóch pierw-
szych ojców z Duruelo, przekazuje jakby mimochodem i jak 
ktoś, kto mówi o czymś całkiem wiadomym: „Otóż, możemy 
powiedzieć, że wspaniale naśladowali swoich świętych patro-
nów: o. Antoni – świętego Antoniego, a o. Jan – świętego Jana 
Chrzciciela, bo obaj poprzez swoje kazania i życie skłaniali lud 
do podejmowania pokuty”42. 

41 Relacja rękopiśmienna: BNM, rkp. 8568, ark. 573-574.
42 Julián Dávila, Vida de santa Teresa de Jesús, Madrid 1881, s. 265-266.
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To stwierdzenie dotyczące imienia zamyka sprawę, jednak 
o. Jan od Krzyża mógł otrzymać to niekoniecznie dlatego, że 
urodził się w czerwcu, i to dokładnie 24 czerwca. 

W cieniu krzyża

Warsztat tkacki państwa Yepes-Álvarez pracuje pełną parą aż 
do czasu choroby Gonzala. A jako że nieszczęścia chodzą pa-
rami, do obojętności i pogardy ze strony krewnych docho-
dzi teraz ciężka choroba ojca rodziny. W przeciągu dwóch lat 
przewlekłej choroby i wyczerpującej pracy jego życie dobiegło 
końca. Nie wiemy dokładnie, w którym roku zmarł, ale mu-
siało to mieć miejsce krótko po urodzeniu się Jana, a pierwsze 
symptomy choroby pojawiły się, zapewne, jakiś czas przed uro-
dzeniem się jego najmłodszego syna.

W czasie choroby ojca rodzina wyczerpała niewielkie oszczęd-
ności, jakie posiadała, a jej przyszłość rysowała się w czarnych 
barwach. Wszak Gonzalo od dzieciństwa był sierotą; Catalina, 
również sierota od wczesnego dzieciństwa. Krótko po narodze-
niu się ostatniej latorośli Gonzalo umiera, a ponadto w tym sa-
mym czasie – prawdopodobnie – zmarł również ich średni syn, 
Luis. I tak, wdowa Catalina pozostała sama z dwojgiem małych 
dzieci. W kościele parafi alnym, z tyłu, daleko od prezbiterium 
znajduje się grób, ojca i synka. Już sama odległość od ołtarza 
głównego jest znakiem ubóstwa tej rodziny43. Francisco, naj-
starszy syn, streścił nową sytuację, w jakiej się znaleźli, w kilku 

43 Polecam artykuł: M. Diego Sánchez, Historia del convento de Fontiveros 
(Ávila), casa natal de san Juan de la Cruz, San Juan de la Cruz 30 (2002) 197-230; 
na s. 214-215 znajduje się tekst przepisany z grobowca Gonzalo de Yepes w kościele 
parafi alnym: D.O.M. Jacet hic Venerabilis Gundislavus de Yepes, Doctoris My-
stici Sancti Joannis a Cruce, Carmelicolarum Nudipedum Protoparentis genitor: 
propagine felix, sed Nato felicior: cui Natale solum, Toletum dedit; Fons-Tiberii 
Sepulchrum. Laudis satis: cum ex uno fi lio sapidissimo fructu ubertatem ejus 
teneamur agnoscere. Congratulentur ergo tanti Parentis sibi Ossa pervestustae 
Castellae huius inclyti Oppidi retinere Coloni. Vixit. Vixit. Vixit. Zob. również 
Silverio, HCD, XI, s. 344-347. Obecne epitafi um głosi: „Tutaj spoczywają szczątki 
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słowach: „matka, gdy została wdową, przeszła wiele trudów” 
(G 64). Biograf Alonso Asturyjczyk wspomina, że Gonzalo „miał 
w Toledo innych bogatych krewnych, choć on, odrzucony przez 
nich, stał się ubogi. Lecz cierpliwość w trudach, które na niego 
przyszły w postaci ubóstwa i chorób, oraz cierpliwość, z jaką 
– jak opowiadają – je znosił, świadczą o tym, że był człowie-
kiem wielkodusznym i prawym, i jako taki umarł, przyjąwszy 
sakramenty Kościoła” (14, 361; 24, 266).

Catalina jako mamka

Fakt, że Catalina byłą karmicielką jednej z sióstr Maríi Velázquez 
de Mirueña, również wynikał z ich trudnej sytuacji materialnej: 
musiała zarobić cokolwiek, by wyżywić swoich synów. Świadek 
powiedziała, że „znała ich matkę, ojca Jana od Krzyża i Franci-
sco de Yepes, którą nazywano: ta de Yepes, i że ona wykarmiła 
jedną z sióstr tej świadek; i dlatego też, a także dzięki temu, że 
wiele razy spotykała obu braci, gdy byli małymi dziećmi, po-
znała ich i wie, że pochodzili oni z tej miejscowości, i byli pra-
wowitymi synami z prawowitego małżeństwa. Choć bowiem 
nie poznała ojca wspomnianego ojca Jana od Krzyża, słyszała, 
jak mówiono, że był mieszkańcem tej, wspomnianej miejscowo-
ści i zajmował się tkaniem materiałów z bawełny, i ta świadek 
słyszała, jak jej ojciec wiele razy mówił, że tej de Yepes zamie-
rzał wypłacić co miesiąc cztery reale więcej niż innej kobiecie, 
by to ona karmiła jego córkę, gdyż była bardzo prawą osobą”44. 

Obraz własnej matki karmiącej piersią małą dziewczynkę 
musiał sprawić wielkie wrażenie na małym Janku, który wie-
le lat później wielokrotnie będzie sięgał po ten, tak sugestyw-
ny tekst z Pieśni nad Pieśniami: „O gdybyś był moim bratem, 

Gonzalo de Yepes, ojca doktora mistycznego, świętego Jana od Krzyża, i jego 
brata Luisa de Yepes. 1926”.

44 Zob. zeznanie w Información sobre el bautismo… w: „San Juan de la Cruz”, 
segunda etapa, año XXI/nº 35/2005 [I] 88.
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który ssał pierś mojej matki, ucałowałabym cię, spotkawszy na 
ulicy, i nikt by mną nie mógł pogardzić” (8,1).

„Lata posuchy”

Owe lata dzieciństwa małego Janka historia określiła mianem 
„lata posuchy”. Nieurodzaj był tak wielki, że „za żadne pienią-
dze nie można było dostać chleba, ani nic do jedzenia. A kiedy 
udało im się zdobyć trochę jęczmiennego chleba, uważali to za 
uśmiech losu”45. Tak wielki był głód i niedostatek, że w 1546 r. 
wizytator generalny diecezji Ávila, magister Juan García de 
Villagar, podczas wizytacji parafi i i miejscowości Fontiveros, 
bez wahania podjął decyzję o podjęciu zdecydowanych kroków 
w walce z głodem: „Ponadto, ponieważ potrzeby biednych są 
tak wielkie, a w takiej sytuacji dozwolone jest sprzedanie sre-
bra i klejnotów, jakie Kościół posiada, by przyjść z pomocą 
ubogim; a ponieważ szpitale w tej miejscowość mają chleb i pie-
niądze, wydał zezwolenie, aby wójtowie, burmistrzowie i radni 
tej miejscowości mogli rozdzielić między biednych to wszyst-
ko, co rzeczone szpitale posiadają, i przykazał na mocy świę-
tego posłuszeństwa i pod karą ekskomuniki archiprezbiterowi 
(dziekanowi) Ávila i każdemu innemu, komu on zleci to zada-
nie, by nie oponował; a na ten sam cel należy przekazać – tym 
razem – jałmużnę ze skarbony Świętej Maryi”46.

José Jiménez Lozano w swej uroczej książce El mudejarillo 
przedstawił, w sposób niemal dramaturgiczny, scenę przybycia 
wizytatora, kiedy to wraz z miejscową arystokracją i hidalgami 
udał się do zakrystii. Tymczasem prosty lud pozostał w świąty-
ni, oczekując na dalszy rozwój wydarzeń: „i w całkowitej ciszy, 
oni również trwali tam, w kościele, mężczyźni przygnębieni, 
kobiety pogrążone w smutku, siedzące na podłodze, z dziećmi 

45 Velasco, Vida, ks. 1, rozdz. 1, s. 74-75.
46 Ávila, archiwum diecezjalne Fontiveros, księga 55, Fábrica de la Iglesia, 

ark. 108v.
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trzymanymi w ramionach lub tuż przy sobie, śpiącymi lub po-
płakującymi. Wszyscy oni słyszeli rozmowę, która toczyła się 
w zakrystii, wybrzmiewającą niczym różaniec; a sekretarz je-
go wielebności był tym, który raz za razem odczytywał z listy 
i głośno obwieszczał, a po każdym wymienionym przedmio-
cie wizytator potwierdzał władczym tonem: 

– Na sprzedaż!

– I to również na sprzedaż!

– Oddać w zastaw!

– Na sprzedaż!”47

I dalej puszcza wodze swojej wyobraźni: „Pięć niewielkich 
srebrnych monet przypadło w udziale Catalinie, tej de Yepes, 
na całą zimę, bo miała cztery gęby do wyżywienia, a ona pra-
wie nie miała już mleka…”. 

Fakty są takie, że nic nie wiemy na temat tego, ile z tej po-
mocy dla najuboższych mogło trafi ć w ręce biednej Cataliny 
i jej synów.

«Pielgrzymka głodowa» do Toledo

Ten tytuł przyszedł mi na myśl już przed dobrymi paroma la-
ty48, a obecnie widzę, że oddaje właściwie to, co chcę powie-
dzieć. Głód, który zmusza do podjęcia wędrówki, głód, który 
zmusza do żebrania, i głód, któremu trzeba się przeciwstawić. Ca-
talina musiała się wielce natrudzić, żeby zapewnić utrzymanie 
dla tej swojej małej rodzinki. Sytuacja jej rodziny w wymiarze 
ekonomicznym nie wykazywała oznak poprawy. „Kilka osób, 
poruszonych współczuciem wobec jej niedoli i kłopotów, do-
radzili jej, by udała się ze swoimi dziećmi do królestwa Toledo, 

47 Anthropos, Editorial del hombre, Barcelona 1992, s. 10-13.
48 Zob. Dios habla, rozdz. 1, s. 12-15.
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gdzie żyli ich wujowie, którzy byli bogaci i mogli ją wesprzeć”49. 
Catalina, pomimo odtrącenia Gonzalo przez toledańskich krew-
nych, zdobywa się na odwagę, by pójść do nich i stanąć przed 
nimi z dwoma synami, którzy jej pozostali.

Catalina, dźwigając na ramionach ciężar swoich trosk, wy-
rusza w drogę, podążając z Fontiveros w kierunku Collado de 
Contreras, Crespos, San Pedro del Arroyo, Puente, Ávila. W spi-
sie dróg jest podane, że z Ávila do Torrijos jest 18 lig50 hiszpań-
skich [100 km], a droga prowadzi przez: Barraco, Puente del 
Congosto, El Tiemblo, Venta de los toros de Guisando, Cadal-
so, Paredes, Escalona Maqueda, Torrijos51.

Pierwszy postój w tej «pielgrzymce głodowej» miał miej-
sce w Torrijos. Sądzę, że musiała cały czas żebrać po drodze, 
błagając „w imię Boga” (por Dios) o coś do jedzenia dla swoich 
dzieci i dla siebie. Ileż w tej historii musiało być dramatycznych 
chwil i wydarzeń, a sama myśl o nich powoduje drżenie dło-
ni! Archidiakon52 Torrijos, Diego de Yepes, był bratem zmar-
łego Gonzalo. Podczas spotkania twarzą w twarz z Cataliną 
i swoimi dwoma bratankami, nie stanął na wysokości zadania 
wobec zaistniałych okoliczności. Catalina poprosiła go, „aby 
okazał im swoją przychylność, wspomógł i przyjął do swego 
domu jednego z nich. Nie znalazła jednak u niego przyjęcia, na 
jakie zasługiwała, ani też nie chciał przyjąć żadnego z chłop-
ców, wymawiając się tym, że byli za mali (…), a strapiona mat-
ka pożegnała się i odeszła z niczym wraz ze swoimi dziećmi”53.

49 Velasco, Vida, ks. 1, rozdz. 1, s. 75.
50 liga (dosł.: legua) – dawna miara długości, zróżnicowana w zależności od 

państw i regionów, pierwotnie określana jako godzina drogi; w dawnym syste-
mie hiszpańskim jedna liga stanowiła równowartość 5.572,7 m (przyp. tłum.).

51 Meneses, ark. 5.
52 archidiakon – sędzia, który sprawuje władzę sądowniczą, na mocy delega-

cji biskupa, na określonym terytorium; zastępował biskupa w sprawach admi-
nistracji i dyscypliny (przyp. tłum.).

53 Velasco, Vida, ks. 1, rozdz. 1, s. 75.
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Kolejna piesza wędrówka – sześć lig [33,5 km] – aż do 
Gálvez. Tamtejszy medyk, Juan de Yepes, kolejny z braci zmar-
łego Gonzalo, „z wielką serdecznością przyjmuje Catalinę i jej 
synów. Biedna wdowa poczuła pewną ulgę. Spędzają tam tro-
chę czasu, odzyskując siły, goszczeni przez tego medyka, któ-
ry – ponadto – zgadza się na zatrzymanie u siebie starszego 
z bratanków, by zapewnić mu lepszą przyszłość”54. Francisco 
tam zostaje, a Catalina powraca z małym Jankiem do Fontive-
ros i ponownie otwiera swój warsztat tkacki.

Mija rok, a Catalina nie ma wieści od swojego syna, Fran-
cisco. Wiedziona owym szóstym zmysłem, który mają mat-
ki, odgaduje, że sprawy nie toczą się zbyt dobrze, i podejmuje 
kolejną podróż do Gálvez. W rozmowie na osobności Franci-
sco dzieli się z nią swoimi udrękami: medyk chce, aby brata-
nek rozpoczął swoją edukację, ale jego żona, Inés Fernández, 
utrudnia mu to. „Wujek nie wiedział o tym, że ona nie pozwa-
lała mu chodzić do szkoły ani nie okazywała mu takiej miłości, 
jaką darzył go wujek; wprawiała go raczej do prostych i nie-
wdzięcznych prac wewnątrz domu, i była dla niego bardzo su-
rowa, i bardzo źle go traktowała, zdarzało się, że oberwał od 
niej po głowie, a co do jedzenia i odzienia była wobec niego nad 
wyraz skąpa. To wszystko sprawiało, że przez cały czas jego po-
bytu tam odczuwał wielką udrękę i przygnębienie”55.

Medyk, poinformowany dokładnie – choć późno – o tym, 
co się dzieje, obiecuje Catalinie, że wszystko się zmieni, jednak 
ona woli już zabrać Francisco ze sobą do Fontiveros.

O tych wszystkich perypetiach na ziemiach toledańskich 
dowiadujemy się od ojca Velasco, biografa Francisco. Zasta-
nawia – jak to mówią – fakt, że tylko on jeden opowiada o tej 
pielgrzymce. Sądzę, że jeden ze świadków podczas procesu zwy-
czajnego w Medina del Campo, Tomás Pérez de Molina, skry-
ba Francisco de Yepes, nawiązuje do tych podróży Cataliny ze 

54 Crisógono, rozdz. 1, s. 19
55 Velasco, Vida, ks. 1, rozdz. 1, s. 76.
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swoimi synami, kiedy zeznaje, reasumując wiadomości z tam-
tego okresu: „A po śmierci rzeczonego Gonzalo de Yepes, zna-
lazłszy się w bardzo trudnej sytuacji – Catalina Álvarez jako 
wdowa, a wspomniani jej synowie byli jeszcze małymi dzieć-
mi – ubóstwo ich stało się tak wielkie, że niekiedy musieli za-
dowolić się chlebem jęczmiennym; dlatego też zmuszona była 
opuścić miejscowość Hontiveros. I w końcu, po tym, jak udała 
się z nimi w różne miejsca, przybyła do rzeczonego miasta Me-
dina del Campo i w nim zamieszkała” (22, 117).

Pewien nowy dokument

Powracając do kwestii ustalenia czasu, kiedy miały miejsce owe 
toledańskie podróże, mamy obecnie do dyspozycji jeszcze jeden 
nowy dokument: zapis wiana i posagu, który odnalazł znany 
José Carlos Gómez-Menor Fuentes, o czym wspaniałomyślnie 
mnie poinformował. Dzięki tej nowej dokumentacji wiemy 
coś więcej o małżeństwie z Gálvez. Pismo zostało sporządzo-
ne przez Rodrigo Hernándeza, ojca panny młodej, mieszkańca 
Ajofrín, ażeby jego córka Ynés mogła wyjść za magistra Juana 
de Yepes, „medyka, pochodzącego z miasta Toledo, a zamiesz-
kałego w miejscowości Galves, prawowitego syna Francisco de 
Yepes, świętej pamięci, niech spoczywa w chwale”. Posag jest 
niemały: 270.000 marawedów oraz kolejne 45.000 jako wartość 
wyprawy, czyli przedmiotów osobistego użytku i tych służą-
cych kobiecie do prowadzenia gospodarstwa domowego itd. Ten 
dokument – zredagowany 19 marca 1544 r. przez notariusza 
Juana Sánchez de Canales w Toledo – umożliwia nam precy-
zyjniejsze określenie daty przybycia Cataliny Álvarez z synami 
do Gálvez. Ślub medyka z Gálvez nie odbył się przed 19 marca 
1544 r., a całkiem możliwe, że jego fi nalizacja nastąpiła jakiś 
czas później. Możemy zatem domniemać, że wspomniana po-
dróż Cataliny miała miejsce nie wcześniej niż około roku 1546, 
kiedy mały Janek miał już cztery lub pięć lat.
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Gómez Menor, gdy przekazywał mi ten dokument, zwrócił 
moją uwagę na fakt, że przy podaniu danych dotyczących toż-
samości medyka, którego Ynés ma poślubić, wspomniane zo-
stało, że jest on prawowitym synem Francisco de Yepes, już nie 
żyjącego. Wydaje się niemal niemożliwe, aby ta informacja mo-
gła być nieprawdziwa. W każdym razie nie zgadza się to z tym, 
co zapisano we wspomnianej Genealogii z 1628 r., gdzie wspo-
mniane jest jednoznacznie, że magister Diego de Yepes, prezbi-
ter, zaświadczył, iż Gonzalo de Yepes, tata ojca Jana od Krzyża, 
„był synem innego Gonzalo de Yepes, którego synem był rów-
nież doktor Juan de Yepes, medyk, ojciec wspomnianego ma-
gistra Diego de Yepes, zeznającego”. Małżonkowie z Gálvez, do 
których zwróciła się Catalina, i u których na jakiś czas pozo-
stawiła Francisco, mieli później tego drugiego syna, magistra 
Diego de Yepes, który pojawia się we wspomnianej Genealogii 
– oferującej najbardziej wiarygodne dane – a który był kuzy-
nem Jana de Yepes.

Catalina, po zakończeniu pobytu w Gálvez, powraca z oby-
dwoma swoimi synami do Fontiveros. Francisco uczęszcza do 
miejscowej szkoły, ale nie radzi sobie w nauce. Trzeba zatem 
przyuczyć go do jakiegoś zawodu, a nie może to być nic inne-
go, jak „tkactwo, którym ona sama się zajmowała, któremu od-
dawał się przez większą część swojego życia aż do czasu, gdy na 
starość zaniechał wykonywania go”56.

Dziecko tonie!

Już w pierwszych biografi ach ojca Jana mowa jest o stawie 
w Fontiveros, do którego wpadł jako mały chłopiec. Bardzo 
wiarygodni świadkowie podają w procesach Świętego wie-
le szczegółów na temat tego wydarzenia. Jeden z nich, Luis de 
San Ángel, z ust samego o. Jana słyszał opowiadanie o tym, co 
mu się przydarzyło. „Otóż, będąc dzieckiem, bawił się z inny-

56 Velasco, Vida, ks. 1, rozdz. 2, s. 77.
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mi dziećmi obok bardzo bagnistego stawu, który był niedaleko 
miasta Medina del Campo lub Hontiveros – choć pewniejsze, 
że to było w Medina del Campo – i wpadł do niego. I zanu-
rzając się aż po szyję w błocie i mule we wspomnianym stawie, 
i nie mogąc się wydostać się z niego, gdy był w wielkim nie-
bezpieczeństwie utopienia się, ukazała mu się – tak powiedział 
–_wielmożna pani, bardzo piękna i lśniąca wielkim blaskiem, 
która unosiła się w powietrzu. I on zrozumiał, że była to Kró-
lowa Aniołów, Maryja, nasza Pani, i Ona poprosiła go, zwra-
cając się do niego z wielką czułością: „Dziecko, podaj mi rękę, 
a ja cię wyciągnę”. I powiedział, że widząc tak wielmożną pa-
nią, tak piękną i lśniącą blaskiem, i jej dłonie tak piękne i tak 
czyste, i widząc, że jego ręce są brudne i ubłocone, nie śmiał 
podać jej ręki, aby nie ubrudzić dłoni owej Wielmożnej Pani; 
a Ona uśmiechając się, zwróciła się do niego słowami pełny-
mi miłości: „Dziecko, podaj mi natychmiast rękę, a ja cię wy-
ciągnę”; a on jeszcze usilniej starał się ukryć swoje dłonie pod 
pachami, aby Jej nie ubrudzić. I w tym właśnie czasie przecho-
dził tamtędy pewien rolnik, który wracał z pola, niosący oścień 
w ręku. I pozostałe dzieci, z którymi tam się bawił, zawołały do 
niego: „Wujku, wyciągnijcie tamto dziecko, które tonie w tym 
trzęsawisku”. Ów rolnik pospieszył mu z pomocą i wyciągnął 
do niego oścień, który niósł w ręku, i powiedział: „Chłopcze, 
chwyć za to”; a on wyciągnął rękę i uchwycił ten oścień, i ten 
człowiek wyciągnął go. I że nie widział już więcej we wspo-
mnianym zdarzeniu owej Wielmożnej Pani, która mu się uka-
zała” (24, 374-375).

I choć zeznający waha się między Medina a Fontiveros, ist-
nieją inni świadkowie, którzy sytuują to zdarzenie dokładnie 
w Fontiveros. Ponadto zeznający wskazuje skrupulatnie na źró-
dło, z którego uzyskał te informacje: „Ten świadek słyszał wiele 
razy, jak wspomniany Sługa Boży mówił o tym; i opowiadał to 
z takim wdziękiem, śmiejąc się i żartując ze swej prostoduszno-
ści, bo przecież wolał raczej umrzeć w tamtych okolicznościach 
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niż pobrudzić ręce owej Wielmożnej Pani. I że przydarzyło mu 
się to, gdy miał cztery lub pięć lat, mniej więcej” (24, 375).

Nigdy nie zapomniał tej przygody z dzieciństwa, a w pew-
nych okolicznościach przeżycie to odżyło w nim z taką siłą, że 
zauważył to towarzyszący mu współbrat: „Gdy pewnego dnia 
mieli przeprawić się przez pewne przejście nad zamulonym sta-
wem, zauważył pewne poruszenie na twarzy Świętego, jakby 
został dotknięty przez Boga, coś nadzwyczajnego, i on obszedł 
ten staw dookoła. Przeszedłszy nieco dalej, brat Martín zapytał 
go, o czym sobie przypomniał, bo z wyrazu jego twarzy moż-
na było wyczytać, że coś się stało. Święty odpowiedział mu, że 
wówczas przypomniał sobie, jak w czasach swojego dzieciń-
stwa, gdy był z innymi dziećmi nad brzegiem podobnej do tej 
sadzawki i rzucał patyki w wodę i chwytał je, gdy wypływały 
na powierzchnię, i raz, gdy wychylił się za bardzo całym cia-
łem, by złapać jeden z nich, wpadł do sadzawki i zaczął iść na 
dno. A gdy udało mu się wynurzyć, zobaczył Matkę Bożą ponad 
wodą, która prosiła, aby podał Jej rękę. A ponieważ widział, że 
jest cały w błocie, a Ona taka piękna, nie chciał podać jej ręki; 
i ta Najświętsza Dziewica utrzymywała go w ten sposób na po-
wierzchni, aż nadszedł jakiś człowiek, wezwany krzykami po-
zostałych chłopców, i wyciągnął ku niemu oścień, który niósł 
w ręce, i powiedział mu, żeby się go uchwycił; i w taki sposób 
przyciągnął go do brzegu i on wyszedł z wody”57.

Na wychodzącego z wody urwisa zapewne czekała już Ca-
talina i nie obyło się, z całą pewnością, bez ostrej reprymendy.

W miejscowości Arévalo

Ich pielgrzymka głodowa jeszcze się nie zakończyła. I „poszli 
– Catalina, Francisco i Jan – do miejscowości Arévalo, gdzie 

57 Tak to opisuje o. Alonso: BMC 14, 363-364. Martín de la Asunción zapew-
nia, że „słyszał, jak mówił i opowiadał” o tym sam Święty (BMC 23, 357).



JEGO KORZENIE I PIERWSZE KADRY Z ŻYCIA

(1542-1551) 101

się zakwaterowali u kupca z tej samej branży”58 – tak wyja-
śnia to José de Velasco, który nieco dalej mówi o swego rodza-
ju nawróceniu Francisco, który porzuca młodzieńcze hulanki 
z przyjaciółmi i skłania się w stronę życia bardziej poboż-
nego. Catalina, mając świadomość, co będzie lepsze dla młodego 
człowieka, doradza mu, aby się ożenił. I tak też czyni, poślubia-
jąc Anę Izquierda, pochodzącą z Muriel59. Młody chłopiec, ja-
kim był wówczas Jan, intelektualnie bardzo bystry, przyswaja 
sobie wszystko, co widzi i wzrusza się, gdy obserwuje, jak jego 
brat przyprowadza do ich domu jakiegoś biedaka i uczy się od 
niego, jak troszczyć się o nich z czułością i starannością. Oso-
biście uważam, że z Arévalo powrócili raz jeszcze do Fontive-
ros60, a następnie, nie zwlekając zbyt długo, wyruszyli po raz 
kolejny w drogę ku Medina del Campo, do miasta, o którym 
Gonzalo tak wiele opowiadał, i które tak zachwalał przed swo-
ją ukochaną Cataliną. Francisco de Yepes mówi w sposób sto-
nowany: „Ponieważ źle im się wiodło w Fontiveros, przeniosła 
się wraz z synami do Medina del Campo” (G 64).

Bratankowie Jana de Yepes

Jakkolwiek będzie to antycypacja faktów i dat, wypada wspo-
mnieć w tym miejscu, że małżonkowie Francisco de Yepes i Ana 
Izquierda mieli ośmioro dzieci; siedmioro z nich zmarło w wie-
ku dziecięcym. Ta seria zgonów – a szczególnie śmierć dziew-
czynki o imieniu Ana, która zmarła w wieku pięciu lat – była 

58 Velasco, Vida, ks. 1, rozdz. 2, s. 77.
59 Tamże, ks. 1, rozdz. 2-3, s. 77-81. Tak właśnie się nazywała: Izquierda, 

nie Izquierdo.
60 W Lectura varia sanjuanista (RevE 52 (1993) s. 286-289) zwracam uwa-

gę na to, jak niewiele o ich pobycie w Arévalo mówią dawni historycy. Jakiś 
czytelnik tamtych stron myślał, że podaję w wątpliwość ten pobyt rodziny Yepes 
w Arévalo. Nie wątpię w to żadną miarą. Okazuję jedynie moje zaskoczenie na 
widok tego, że prawie wyłącznie o. José de Velasco mówi o tym. Z mojej stro-
ny ośmielam się zasugerować, że wrócili do Fontiveros i stamtąd udali się do 
Medina del Campo, jak mówi sam Francisco de Yepes.
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bardzo bolesna i opłakiwana przez rodziców61. Również dla 
Cataliny Álvarez, ich babci, było to bardzo bolesne doświad-
czenie. A w jaki sposób śmierć małych bratanków mogła odbić 
się na osobowości Jana de Yepes? Są to wszak te aspekty ludz-
kiej egzystencji, których żaden historyk nie odnotował w swojej 
narracji, a bez wątpienia wydarzyły się one w życiu najmłod-
szego z rodziny Yepes. 

Jedyna córka, która ich przeżyła, Bernarda, została mniszką 
w klasztorze cysterek Sancti Spiritus w Olmedo. W zakonie no-
siła imię Bernarda de la Cruz; ta sama tytulacja, którą nosił jej 
wujek, o. Jan62. Francisco de Yepes często odwiedzał klasztor, 
w którym znajdowała się jego córka63. A w swoim testamencie 
wspomina o niej i chce, aby jego wykonawcy sprawdzili, „czy 
Bernarda de la Cruz, moja córka, mniszka profeska w klasz-
torze zakonu św. Bernarda w miejscowości Olmedo, dokona-
ła zrzeczenia się spadku, który miałby przypaść jej w udziale”. 
Po spłaceniu wszystkich zobowiązań, z tego, co by zostało, „po-
zostawiam i ustanawiam jako spadkobierczynię rzeczoną Ber-
nardę de la Cruz, mniszkę ze wspomnianego klasztoru, o ile 
uprzednio nie zrzekła się spadku po mnie. W takim przypad-
ku, przekazuję wyżej wymienionej jedynie sto reali na jej po-
trzeby” (26, 383-384). Nie mamy żadnych informacji o tym, 
czy faktycznie o. Jana miał jakiś kontakt z tą swoją bratanicą, 
mniszką Bernardą w Olmedo. Ani ja sam nie znalazłem niczego 
na ten temat w trakcie moich poszukiwań, które prowadzę od 
wielu lat, ani też ostatnie badania Balbino Velasco64 nie wnio-
sły niczego nowego w tej kwestii.

61 Velasco, Vida, ks. 1, rozdz. 8, s. 104-105.
62 Elvira de San Ángel, karmelitanka bosa w Medina del Campo, bardzo dobrze 

poinformowana we wszystkim, co dotyczy tej rodziny, mówi, że przez wzgląd na 
poważanie mniszek z klasztoru Sancti Spiritus w Olmedo, jego bratanicę „na-
zwano Bernarda de la Cruz, ze względu na Krzyż w predykacie rzeczonego Sługi 
Bożego, jej wuja, do którego rzeczone mniszki miały wielkie nabożeństwo”.

63 Velasco, Vida, ks. 4, rozdz. 18, s. 382.
64 Velasco, San Juan de la Cruz, s. 94, szczególnie przypis 60. Bernarda, którą 

w Menologium cysterskim wspomina ojciec Henriquez, 2 kwietnia, s. 105-106, 
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I jeszcze jedne interesujący szczegół. Biograf Francisco, 
mówiąc o jego wielkim posłuszeństwie wobec starszych, pi-
sze: „Przez całe życie był tak bardzo posłuszny swojej matce, 
że oprócz tego, że w niczym nie wykraczał poza to, co było jej 
wolą, to zawsze gdy wstawał od stołu (mówiąc: „Dziękuję”), 
klękał przed nią i prosił ją o podanie mu ręki do ucałowania; 
i nie wstawał, dopóki ona go nie pobłogosławiła. Takie posłu-
szeństwo i szacunek okazywał wobec niej aż do jej śmierci”65.

Sądzę, że takie same gesty szacunku wobec matki były oka-
zywane również przez Jana de Yepes. Taka była bowiem tradycja 
i zwyczaje praktykowane w ówczesnych rodzinach, a z który-
mi – w niemal identycznej formie – wielu z nas miało okazję 
praktykować w swoich rodzinach jeszcze w XX w., na terenie 
starej Kastylii.

to nie jest bratanica o. Jana, lecz przeorysza klasztoru, zwana Bernarda de Za-
ballos (por. Velasco, Vida, ks. 1, rozdz. 11, s. 119).

65 Velasco, Vida, ks. 4, rozdz. 15, s. 370-371.
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• Wielki takt matki Teresy  .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .329
• Gracián bije na alarm. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . 331
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• „Wybory pod presją” .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .336
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• W ciemnicy rodzi się poezja najwyższej próby .. .. .. .. .. .. .. .. .. .368
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• Teresa odkrywa – zbyt późno – miejsce uwięzienia o. Jana .. .. .378
• „Nad czym tak rozmyślasz?”  .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .379
• Noce ciemne i przebłyski światła .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .380

Rozdział 14
Toledo. Ucieczka z karceru

• Przygotowania do ucieczki  .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .383
• „Prostoduszność” strażnika .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .385
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• Jak dusza w udręce błąkająca się po ulicach miasta  .. .. .. .. .. .. .390
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• Braterskie odwiedziny .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .439
• Ogrodnik, murarz, zakrystian  .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .440
• Obecność korespondencyjna .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .440
• Opętani oraz niemoralna propozycja  .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .441

Rozdział 16
Baeza. Cały dla wszystkich

• Założyciel klasztoru w Baezie .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .443
• Nawiedzony domu? Życie w niedostatku  .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .449
• Napływ powołań .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .451
• Alonso Palomino .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .452
• Jerónimo de la Cruz  .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .453
• Juan de San Pablo . .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .459
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przez Uniwersytet w Baezie .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .466
• DYGRESJA: Uniwersytet w Baezie .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .467
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• Działalność duszpasterska w Baezie .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .468
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• W trudnych sytuacjach. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . 618
• Kontynuacja posługi w Beas. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .621
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• Podróż do Lizbony .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .627
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