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Wstęp 

Błogosławiona Natalia Tułasiewiczówna, 
jedna z dwu świeckich kobiet z grupy 108 pol-
skich męczenników II wojny światowej beatyfi-
kowanych 13 czerwca 1999 roku, Jana Pawła II, 
pozwala się poznać przez pisma zachowane 
z zawieruchy wojennej. Wśród nich zachowały 
się zapiski pamiętnikarskie od roku 1938 – do 
sierpnia 1943. 

Pokazują one dochodzenie Natalii – absol-
wentki polonistyki na Uniwersytecie Poznań-
skim, nauczycielki poznańskich szkół – do pod-
jęcia misji konspiracyjnej w ramach polskiego 
ruchu oporu. Natalia, drobna i chorowita, wy-
jechała dobrowolnie na roboty do III Rzeszy, 
jako emisariusz Rządu Londyńskiego i świecki 
apostoł z Wydziału Duszpasterskiego organi-
zacji Zachód w strukturach AK.  
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Zapiski te stanowią przede wszystkim do-
kument życia duchowego – poświadczają doj-
rzewanie Natalii do podjęcia dobrowolnej ofia-
ry męczeństwa i śmierci w jedności z Chrys-
tusem cierpiącym i umierającym na krzyżu. 
Ta gotowość Natalii, zapisana w wiosennych 
miesiącach 1943 roku, dobitnie wyrażona przed 
wyjazdem, znalazła potwierdzenie po ośmiu 
miesiącach efektywnej działalności wśród ro-
botnic i robotników przymusowych (nie tylko 
polskiej narodowości) w Hanowerze. Stało się 
to w wyniku przypadkowej dekonspiracji po 
wizycie nieostrożnego kuriera z Polski, aresz-
towaniu, pięciomiesięcznym więzieniu, śledz-
twie i torturach, wreszcie skazaniu na śmierć 
w kobiecym obozie koncentracyjnym w Ravens-
brück. Natalia została zagazowana w przed-
dzień wyzwolenia obozu, w Wielki Piątek 
1945 roku – męczeństwo było zwieńczeniem 
życiowej drogi świadomego zmierzania do 
świętości, o której dowiadujemy się sporo 
z fragmentów retrospektywnych w zapiskach.  

Natalia wybrała Boga, jako wartość naj-
większą swego życia wcześnie, w wieku 16 lat. 
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Uznała wówczas, że żyć będzie po to, by dru-
gim dobrze czynić, a żadne dobro ziemskie nie 
jest w stanie zaspokoić tęsknoty za Bogiem.  
 Interesowała się postaciami świętych i idea-

łem świętości świeckiej. Szukała możliwości 
uświęcania świata współczesnego w jego wy-
miarach powszednich. 

Od drugiego roku studiów zakochana, przez 
osiem lat „straszliwej szarpaniny duchowej” 
walczyła o miłość i projekt małżeństwa (bo ko-
chała w Bogu komunistę i człowieka niezwykle 
skomplikowanego, trudnego). Zerwała burzli-
we narzeczeństwo i swój ból ofiarowała Bogu – 
następne siedem lat były czasem uporczywego 
poszukiwania ostatecznego powołania życiowe-
go. I choć cel ostateczny był dla Natalii jasny, 
droga szczegółowej jego realizacji w warunkach 
codzienności długo pozostawała niedookreślona 
– wciąż odczytywana ze znaków Opatrzności 
okazała się drogą hartowania, doskonalenia we-
wnętrznego, coraz lepszego rozpoznawania woli 
Bożej i współpracy z natchnieniami Ducha 
Świętego Natalia ukazuje ideał służby, odpo-
wiedzialności za rozwijanie talentów – darów 
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od Boga danych, pracy nieustannej nad cha-
rakterem i wzrastania duchowego – w życiu 
modlitwy i Łaski.  

Wrażliwa na piękno, uzdolniona artystycz-
nie wierzyła, że zdoła „wyśpiewać prawdę swej 
duszy”. Pisała wiersze, bo czuła jak wiele ma 
w sobie „poezji miłości”. Pragnąc harmonii sło-
wa i czynu, musiała stwierdzić: „najpiękniejszą 
poezją jest życie”. Rozumiała, że ostatecznie 
utożsamiają się Piękno i Dobro. Dlatego nie sły-
nie jako mistrzyni słowa poetyckiego, dostąpiła 
chwały ołtarzy jako wierna do końca w służbie 
darem słowa. Słowem niosła naukę i pociechę, 
wychowywała, radziła, jednoczyła podzielonych. 
Słowami modlitwy ludzi łączyła ze Słowem 
Wcielonym, z którego czerpała moc i pogodę 
słoneczną, w którym była zakorzeniona tak, 
że trwała w Nim uwielbieniem, najczęściej bez-
słownym, nieustanną modlitwą wewnętrzną.  

Rozpoznać tu łatwo cechy duchowości kar-
melitańskiej. I rzeczywiście Natalia powoływa-
ła się wielokrotnie na lekcję nocy ciemności, 
św. Jana od Krzyża, który pouczył ją w cierpie-
niu, że nigdy nie jest sama, nawet, gdy czuje się 
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opuszczona. Kochać życie ośmielała się – jak 
czytamy – w duchu ascezy św. Jana od Krzyża: 
„Pełnia radości jest tu pełnią samowyrzeczenia”.  

Od dziecka modlitwa wewnętrzna jest w niej 
stanem naturalnym, wyzna. A także, iż widuje 
Pana oczyma duszy po swej prawej stronie, 
a niedawno objął ją sobą na modlitwie jak na-
miot! Lektura biografii św. Teresy od Jezusa – 
notuje Natalia – „wyjawiła mi, ku ogromnemu 
mojemu zdziwieniu, jak wiele stycznych ma 
moje życie duchowe z tą świętą! [...]. Teresa 
Wielka stała mi się mistrzynią życia wewnę-
trznego” (III 58-57). Natalia nie popada przy 
tym w egzaltację – wciąż czujnie samokry-
tyczna, ostrożna, zdystansowana intelektualis-
tka systematycznie studiująca św. Augustyna 
i Akwinatę. A jednocześnie pełna jest czystej 
żarliwości. „Do Boga pcha mnie przede wszys-
tkim nieprzeparty głód miłości. To jest ten Pło-
mień, który mię trawi nie niszcząc” (III 34). 
Ignis ardens – pasowałoby i do niej to określe-
nie, do jej postawy kontemplacyjnej i czynnej 
zarazem. „Serce nie może ogarnąć szczęśliwoś-
ci idącej z Ciebie, Panie. Jakże to cudowne, że 
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człowiek może umrzeć. [...] dobrze rozumiem 
św. Franciszka z Asyżu czy Wielką Teresę. 
Ostateczną konsekwencją nasilenia w nich mi-
łości Bożej była właśnie śmierć. Bo tylko ona 
daje miłości wymiar pełni, skoro ciało nie może 
znieść boskiego napięcia uczuć, musi się prze-
palić, unicestwić” – pisała (IV 3). Ofiara z ży-
cia Natalii była realizacją odpowiedzi na wez-
wanie Bożej miłości, która w Eucharystii daje 
namiastkę tego szczęścia niewyrażalnego, któ-
rym musi być po śmierci radość zmartwych-
wstania. Powtórzyła za św. Teresą z Avila: „Tym 
umieram, że umrzeć nie mogę” (IV 37), choć 
jednocześnie czuła wiele energii i chciała żyć 
długo, planowała różne dzieła i prace, wciąż 
się dokształcała, by po wojnie służyć najlepiej, 
jak tylko będzie mogła tam, gdzie ją Pan po-
stawi. Nie lubiła żałoby i zakazywała jej na wy-
padek swej śmierci rodzinie przed wyjazdem. 
Cieszyła się na zmartwychwstanie ciała. Do 
tego motywu często wracała – wszczepiona 
w Chrystusa, żyjąc w Nim, cieszyła się myślą 
o pełnym zjednoczeniu z Bogiem.  
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Natalia pozostawiła nie tylko świadectwo 
wierności ad finem, ale na czasy, które nie wy-
magają – ufajmy – tu i teraz takich heroicznych 
ofiar z życia, krwi męczeńskiej, zostawiła też 
przesłanie: program zmierzania do świętości zmierzania do świętości zmierzania do świętości zmierzania do świętości 
w dniu codziennym świata współczesnego. 
Wpisany jest on w ocalone z zawieruchy wo-
jennej fragmenty Jej notatek do pamiętnika, 
które udostępniamy czytelnikowi, ufając, że 
mogą się stać inspiracją w odkrywaniu jego 
osobistej relacji z Chrystusem1. 

     

       

     

   

 

                                                         

1 Skrócona wersja Wstępu autorstwa Barbary Judkowiak, za-
wartego w książce Przeciw Barbarzyństwu, Flos Carmeli, Po-
znań 2013. 



 

 

 



Jestem jednym z tych kamieni, 
które Bóg rzuca na szaniec.

Rok 1938
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Poznań,  3  marca   

Urszulanki urządzają w kwietniu dwutygo-
dniową wycieczkę do Włoch na uroczystości 
kanonizacji błogosławionego Boboli1. W pro-
gramie Wenecja, Florencja, Florencja, Rzym, 
Neapol, Bolonia, Padwa, Asyż. Coś mnie prze-
dziwnie tknęło, żeby jechać. Pojedziemy, jeśli 
taka będzie wola Boża. Jestem pełna najlep-
szych nadziei – wiosna w Italii! […] U lekarki 
byłam 12 lutego. […] opukała mnie bardzo 
dokładnie i orzekła, że o płuca mogę być spo-
kojna2. Mięsień sercowy jest osłabiony, i widać 
symptoma podrażnienia ślepej kiszki. […]  

                                                         

1 Wyjazd do Włoch na kanonizację organizowały siostry urszu-
lanki Unii Rzymskiej, w których gimnazjum w Poznaniu Na-
talia, będąc zresztą absolwentką tej szkoły (1922), pracowała 
od 1935 roku jako nauczycielka. Andrzej Bobola (1591-1657), 
jezuita, kaznodzieja i misjonarz południowo-wschodnich kre-
sów Rzeczypospolitej, rektor kolegium zakonnego w Pińsku, 
zginął śmiercią męczeńską zamordowany przez Kozaków. 
2 Natalia od dziecka chorowała na gruźlicę atakującą skórę, 
potem gruczoły limfatyczne, a także płuca. Na gruźlicę płuc 
zmarła w 1927 roku jej najstarsza siostra, Maria, i odtąd Nata 
z rozpoznaniem gruźlicy w płucach musiała być pod stałą kon-
trolą lekarską. 
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Nie przejmuję się tym wcale. Może wła-
śnie podróż do Rzymu dobrze by mi zrobiła. 
Potrzebuję wielkich wzruszeń – wtedy nie 
mam czasu myśleć o sobie. Chciałabym, zanim 
zacznę pracę nad Mszą św., wyczuć z bliska, 
jak bije serce Kościoła rzymsko-watykańskiego. 
Chciałabym w przepychu kwiatów wiosen-
nych ujrzeć grób świętego poety – Franciszka 
z Asyżu, mojego najukochańszego świętego. 

………………………………………………… 

Chcę na temat pracy doktorskiej wziąć 
Rostworowskiego. […] Rostworowski pasjo-
nuje mnie z tej racji, że teatr, zagadnienia re-
ligijne i społeczne, poezja i muzyka to prze-
cież domena moich własnych zainteresowań. 
[…] A ja czy w twórczości swojej potrafię wy-
śpiewać to, co jest istotą mojego wnętrza: 
katolicyzm wojujący, lecz zwyciężający, kato-
licyzm wielbiący, katolicyzm radosny świado-
mą szkołą oczyszczającego cierpienia? 
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Poznań,  12  marca  

Niemiecka armia wkroczyła dziś do Wied-
nia. Fakt dokonany, alea iacta est3. […] Dla nas 
Anschluss jest wielkim niebezpieczeństwem. 
[…] Co się w tym kotle wydarzeń ugotuje? Jaka 
strawa dla nas? Horyzont się chmurzy! […] 

Już obie z Zochą jesteśmy na liście podróż-
nych do Włoch. Kłopotów finansowych nam 
nie brak, ale coraz to przeszkody maleją. Gdy 
Bóg dozwoli, byśmy brały udział w kanonizacji 
św. Boboli, to będę miała większą niż dotych-
czas może okazję, aby całą siłą duszy błagać 
Boga za Jego wstawiennictwem o opiekę nad 
Polską, o błogosławieństwo nad nią w dniach 
zamętu, które nadejść mogą. Pamiętam dobrze 
czas, gdyśmy nie mieli Ojczyzny. Urodziłam 
się w niewoli. Dlatego każdy skrawek naszej każdy skrawek naszej każdy skrawek naszej każdy skrawek naszej 
ziemi jest mi świętościąziemi jest mi świętościąziemi jest mi świętościąziemi jest mi świętością. Mogę ogarnąć ro-
zumem interesy i konieczności obce, ale to, 

                                                         

3 Łac.: Kości zostały rzucone – w przysłowie poszło powiedze-
nie Cezara przekraczającego graniczny Rubikon z legionami, 
czego zabraniał mu senat (początek wojny domowej) – Natalii 
służy wyrażeniu intuicji, że Anschluss, tj. zajęcie przez wojska 
hitlerowskie Austrii w 24 godziny i bez jednego wystrzału, sta-
nowi wyzwanie dla Europy. 
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co własne, co polskie jest dla mnie jedynym 
prawem. 

Rzym,  18  kwietnia   

Dziś ostatnia noc w Rzymie, pod skrzydła-
mi Matki Ledóchowskiej4. Jutro Asyż i Bolo-
nia, nazajutrz Padwa, a w piątek rano, 21 bie-
żącego miesiąca – Poznań po całych dwóch 
tygodniach wędrówki po Włoszech. Dopiero 
powoli i stopniowo wrażenia ułożą się w ca-
łość. W czasie tych dwóch tygodni pęczniał 
każdy z uczestników wycieczki naporem wra-
żeń ciągle zmiennych, czasem wręcz nieocze-
kiwanych […] Jestem jeszcze ciągle odurzona 
i szczęśliwa. Wenecja, Florencja, Neapol, We-
zuwiusz, Rzym. Kanonizacja! 

 

                                                         

4 Grupa nauczycielek, z którą Natalia przyjechała do Rzymu 
była zakwaterowana w Pensionato Feminale anta Maria Ma-
ggiore, dawnym hotelu „Europa” przy via Regina Giovanna 
di Bulgaria 23 zakupionym w 1931 roku dla polskich stu-
dentek przez Urszulę Ledóchowską (1865-1939; założycielkę 
Zgromadzenia Sióstr Urszulanek Serca Jezusa Konającego, 
kanonizowana w 2003 roku). 
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Poznań,  29  ma ja   

30 kwietnia odbył się ślub Tadka z Wan-
dą5. [Spełniła się] myśl – przebłysk, o której 
kiedyś Wandzie pisałam w liście. Czasem mnie 
takie błyskawiczne wizje przyszłości nawiedza-
ją... i przeczucie jest już szczęsną rzeczywistoś-
cią. Raduję się ich szczęściem, żyję ich nadzie-
jami.  

………………………………………………… 

To, że o Włoszech nie pisałam do żadnego 
pisma, zobowiązuje mnie wewnętrznie, aby te 
wrażenia przepracować subtelnie i głębiej, 
niżbym to mogła uczynić w publicystyce. 
Boję się tego trudu tworzenia, a równoBoję się tego trudu tworzenia, a równoBoję się tego trudu tworzenia, a równoBoję się tego trudu tworzenia, a równoczeczeczecze----
śnie łaknę go. Potrzebny mi tak do szczęśnie łaknę go. Potrzebny mi tak do szczęśnie łaknę go. Potrzebny mi tak do szczęśnie łaknę go. Potrzebny mi tak do szczę----
ścia, jak dobra muzyka, piękny wiersz lub ścia, jak dobra muzyka, piękny wiersz lub ścia, jak dobra muzyka, piękny wiersz lub ścia, jak dobra muzyka, piękny wiersz lub 
obraz. obraz. obraz. obraz.     

…………………………………………………. 

                                                         

5 Wanda z Ozdowskich Tułasiewicz (1904-1982), bratowa Na-
talii. 
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Właśnie w tych dniach odbywa się kongres 
eucharystyczny w Budapeszcie. […] Przyjaciel 
mój najsłodszy święci swoje gody! Czyż to nie 
urasta do rozmiarów symbolu w chwili, kiedy 
napór pogaństwa idzie na świat od wschodu 
i zachodu? 

Już w podróży po Włoszech, w Rzymie 
i Asyżu zrozumiałam wiele, zastanawiając się 
nad przeznaczeniem dziejów Polski. Nasz naj-
piękniejszy przydomek: „przedmurze chrześci-
jaństwa”, będący solą w oku niektórym współ-
czesnym historykom i publicystom, znów na-
biera pełni znaczenia. W potrzebie staniemy 
znowu ramię przy ramieniu. W czasie kano-
nizacji św. Andrzeja Boboli, w niesłychanym 
tłoku, zrozumiałam nagle i z pełnią oczywis-
tości, że gdy Opatrzność żąda od nas najwyż-
szego, zda się ponadludzkiego wysiłku, obda-
rza nas też w sposób niewidzialny ponadludz-
ką mocą. W takich chwilach to, co ludzkim 
rozumem zdawałoby się niemożliwe do zreali-
zowania, staje się oczywistością realną i pyta-
my siebie zdumieni: Czy to nie złudzenie, że 
potrafiliśmy tyle? Podobnie dzieje się nie tylko 
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w dziejach jednostek, ale i całych narodów. 
Byle tylko nie oszukiwać samych siebie, nie 
ograniczyć pracy do zadowolenia własnego 
egoizmu, byle tylko uświadomić sobie, że 
sama modlitwa, bez czynu z jej ducha sama modlitwa, bez czynu z jej ducha sama modlitwa, bez czynu z jej ducha sama modlitwa, bez czynu z jej ducha 
wykwitłego, jest niczym wobec Boga, jest wykwitłego, jest niczym wobec Boga, jest wykwitłego, jest niczym wobec Boga, jest wykwitłego, jest niczym wobec Boga, jest 
kwietyzmkwietyzmkwietyzmkwietyzmemememem6666    iiii tchórzliwą ucieczką przed tchórzliwą ucieczką przed tchórzliwą ucieczką przed tchórzliwą ucieczką przed 
trudem rzeczywistościtrudem rzeczywistościtrudem rzeczywistościtrudem rzeczywistości. Całą duszą łączę się 
dziś z Kościołem wojującym, z Kościołem 
szturmującym twarde serca ludzi XX wieku, 
dla których wszystkim jest doczesność. Kocham 
ziemię, ale dlatego się tej miłości nie wstydzę, 
że poprzez ziemię ukochałam niebo.poprzez ziemię ukochałam niebo.poprzez ziemię ukochałam niebo.poprzez ziemię ukochałam niebo.    

    
    
    
    

                                                         

6 Od łac. quietus – spokojny; potocznie bierny i beznamiętny 
stosunek do życia; w europejskiej kulturze religijnej kwietyzm 
to nurt mistyczno-etyczny rozwijany w XVII wieku we Francji 
pod wpływem doktryny Miguela de Molinosa, hiszpańskiego 
teologa, który w Rzymie wydał przewodnik ascetyczny, uznając 
za podstawę życia religijnego nie uczynki i ascezę, praktyki 
podejmowane w trosce o zbawienie, ale modlitewną kontem-
plację (Molinos był przez papiestwo więziony za herezję). 
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Poznań,  5  czerwca  

Przeczytałam z przyjemnością Anię z Zielo-
nego Wzgórza7, […] ta książeczka wiodła mię 
w ślady mojego własnego dzieciństwa. Podob-
nie jak Ania byłam wybuchowa i ambitna, 
a nade wszystko chłonna na działanie przyro-
dy. Tylko nigdy nie byłam taka skłonna do 
wywnętrzeń. Już od dzieciństwa żył we mnie 
jakiś wyraźny wstyd uzewnętrzniania uczuć, 
nawet myśli. Wiele z tego wszystkiego żyje we 
mnie jeszcze dziś.  

Poznań,  4  l ipca   

Dziesięć najpiękniejszych lat życia dałam 
całkowicie Jankowi8. Miałam lat dwadzieścia, 
gdy go poznałam, trzydzieści, gdy się dowiedzia-
łam, że się ożenił, dwadzieścia osiem w chwili 
zerwania naszych zaręczyn. Długi i piękny 

                                                         

7 Autorką niezwykle popularnego cyklu powieści dla młodzieży 
była kanadyjska pisarka Lucy Maud Montgomery (1874-1942). 
Ania z Zielonego Wzgórza jest pierwszą powieścią z cyklu. 
8 Na początku studiów, Natalia zakochała się od pierwszego 
wejrzenia w Janku Patoce starszym o rok koledze. Razem pra-
cowali w zarządzie Koła Polonistów. Po wieloletniej znajo-
mości Natalia zerwała zaręczyny. 
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szmat czasu – okres burzy i naporu. Nie żału-
ję w nim niczego i za wszystko dziękuję Bogu. 
Wiódł mię jak dziecko za rękę i dlatego prze-
byłam tę trudną, nad moje siły trudną drogę. 

………………………………………………… 

Poznań,  15  l ipca   

Mija rok, jak o tej godzinie właśnie przeży-
wałam godziny nocy na Bałtyku. Batory9 wiózł 
mię na fiordy Norwegii. Pamiętam jak dziś. 
Takie wspomnienia zawsze we mnie żyją. Pi-
sałam o nich w moich artykułach (I)10: 

„Cicha jest pierwsza noc na Bałtyku, noc 
rozpięta nad morzem gwiezdną kopułą mro-
ku. Latarnie morskie raz po raz mrugają ku 
nam porozumiewawczo błyskawicą oczu. […] 
W salonach okrętu, w barach rojno. Jest noc. 
Ale tu na pokładzie, na rufie okrętu, między 

                                                         

9 Duma Polskich Linii Oceanicznych – statek pasażerski, który 
pływał od 1936 roku (do 1969), zabierając 816 pasażerów na 
pokład.  
10 Natalia cytuje fragment z pierwszego z czterech swoich repor-
taży Wodnym gościńcem na fiordy Norwegii opublikowanych 
w „Dzienniku Poznańskim” w lipcu 1937 roku w numerach: 
171, 173, 177, 185. 
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niebem, które z wolna się chmurzy, a odmętem 
morza jest tak, że wszystko w człowieku ucicha”. 

…………………………………………………. 

Jestem w domu. […] Chcę się oddać ser-
cem własnemu domowi, dla którego zwykle 
mam mało czasu a dużo... oschłości, wynikłej 
nie tyle ze złej woli, co z codziennego zmęcze-
nia pracą. W szkole jestem ożywiona i prawie 
zawsze wesoła, w domu przygasam, dobrze się 
pod tym względem sobie przypatrzyłam. Teraz 
pragnę to, choć w części odrobić, lecz ta inten-
cja „zbożna” nie zawsze się realizuje, z mojej 
niekiedy winy. Reaguję w dyskusji może nazbyt 
porywczo, albo... niedyplomatycznie, a to jest 
błąd, gdy chodzi o stosunki z ludźmi starszy-
mi, choćby najbardziej ukochanymi. Mam 
o wiele żywiej rozbudzoną świadomość samej 
siebie – nie darmo nasza generacja ma poza 
sobą przeważnie żmudny trening myślowy – 
starzy wymykają się sobie pod tym względem 
spod kontroli. Działają siłą instynktu życio-
wego. […] widząc, jak łatwo najlepsi nawet 
ludzie okłamują się w pewnym sensie, uczę się 
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demaskować siebie. Rezultat byłby żałosny, gdy-
by nie pocieszenie codziennej Komunii św.11 
Po to przecież przychodzę do Jezusa, by mi Po to przecież przychodzę do Jezusa, by mi Po to przecież przychodzę do Jezusa, by mi Po to przecież przychodzę do Jezusa, by mi 
pomógł przezwyciężać siebie, by mi pomógł przezwyciężać siebie, by mi pomógł przezwyciężać siebie, by mi pomógł przezwyciężać siebie, by mi popopopomógłmógłmógłmógł    
w trudzie uświadomienia sobie siebie.w trudzie uświadomienia sobie siebie.w trudzie uświadomienia sobie siebie.w trudzie uświadomienia sobie siebie. […] 
Z ufnością patrzę w każde jutro,Z ufnością patrzę w każde jutro,Z ufnością patrzę w każde jutro,Z ufnością patrzę w każde jutro, dlatego, dlatego, dlatego, dlatego, 
że nie idę w drogę sama.że nie idę w drogę sama.że nie idę w drogę sama.że nie idę w drogę sama. Wspiera mię sam Wspiera mię sam Wspiera mię sam Wspiera mię sam 
Bóg Bóg Bóg Bóg ––––    z Nim moja przeciętna, ludzka doz Nim moja przeciętna, ludzka doz Nim moja przeciętna, ludzka doz Nim moja przeciętna, ludzka do----
broć może się stać dobrocią wzniosłą, świębroć może się stać dobrocią wzniosłą, świębroć może się stać dobrocią wzniosłą, świębroć może się stać dobrocią wzniosłą, świę----
tątątątą dobrocią, Bożą.dobrocią, Bożą.dobrocią, Bożą.dobrocią, Bożą.  

…………………………………………………. 

Obserwuję inne kobiety i obserwuję, jak 
widz, siebie. Żyję życiem psychicznym odręb-
nym. Jestem poetką Jestem poetką Jestem poetką Jestem poetką ––––    tak!tak!tak!tak! Choćbym nigdy 
nie wydała żadnego dzieła, to określenie będzie 
sprawiedliwe. Bo o poezji decyduje nie słowoBo o poezji decyduje nie słowoBo o poezji decyduje nie słowoBo o poezji decyduje nie słowo    
przecież, ale stosunek do życia, przecież, ale stosunek do życia, przecież, ale stosunek do życia, przecież, ale stosunek do życia, ––––    jakojakojakojakość prześć prześć prześć prze----
żywania rzeczywistości i nierzeczywistości.żywania rzeczywistości i nierzeczywistości.żywania rzeczywistości i nierzeczywistości.żywania rzeczywistości i nierzeczywistości.    

                                                         

11 Natalia jeszcze kilkakrotnie w zapiskach wraca do tej idei 
i poświadcza praktykowanie codziennej Komunii św., jeszcze 
nieczęste pośród inteligencji dwudziestolecia. Według świa-
dectwa jej siostry, Zofii, Natalia codzienną Mszę św. i Ko-
munię uczyniła zasadą swego życia i praktykowała, gdy tylko 
to było możliwe. 
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Poznań,  24  l ipca   

Zajrzałam do pierwszych listów Janka. […] 
Pełna jeszcze ciągle jestem tej treści. […] 
A potem postanowiłam – pojadę tramwajem 
na „Abisynię”12 i pieszo do naszej kapliczki 
i naszymi miedzami radości.  

Udało się. […] Każda piędź ziemi, zboża, 
trawy, drzewa, niebo, horyzont i słońce mówią 
tam do mnie – mnie tylko i Jankowi znane 
ongiś tajemnice. […] Ileż wspomnień! Ale 
jest mi w duszy radośnie i bez zazdrości patrzę 
na młodych, którzy przytuleni ku sobie idą 
ku słońcu. Raduję się, że ludzie żyją miłością. 
Być może, że to jest miłość inna od mojej, ale 
każda miłość otwiera duszy horyzont cudukażda miłość otwiera duszy horyzont cudukażda miłość otwiera duszy horyzont cudukażda miłość otwiera duszy horyzont cudu. 
Bukiet bławatków urósł pokaźnie. […] Napo-
tykani ludzie mijali mnie z źle tajonym zdzi-
wieniem. Młoda i sama. Dlaczego sama? […] 
nigdy i nigdzie nie jestem sama. Wszędzie Wszędzie Wszędzie Wszędzie 
popopopodążam z Przyjacielem Najukochańszym.dążam z Przyjacielem Najukochańszym.dążam z Przyjacielem Najukochańszym.dążam z Przyjacielem Najukochańszym. 

                                                         

12 Potocznie w Poznaniu przed wojną określano tak rolnicze 
tereny przedmiejskie rozparcelowane przez Bank Gospodar-
stwa Krajowego między biegnącą z Łazarza na zachód ul. Grun-
waldzką a wytyczoną właśnie Marszałkowską (i powstające tam 
od 1936 roku willowe osiedle Grunwaldzkie). 



Rok 1938 

26 

To obcowanie duchów napełnia moją rzeczy-
wistość jakąś poświatą słoneczną – nikt tego 
nie rozumie, komu obca jest idea codziennej 
Komunii św. […] Przyjaciel mój jest u mnie 
w gościnie. Przed Nim nie taję niczego. Zna 
najdrobniejszą moją myśl, wie, że tęsknię za 
Jankiem i tę tęsknotę niosę Bogu w darze. 
Podoba Mu się, kiedy ofiary składamy Mu Podoba Mu się, kiedy ofiary składamy Mu Podoba Mu się, kiedy ofiary składamy Mu Podoba Mu się, kiedy ofiary składamy Mu 
radosnym sercem, chociaż żąda od nas włradosnym sercem, chociaż żąda od nas włradosnym sercem, chociaż żąda od nas włradosnym sercem, chociaż żąda od nas właaaa----
śnieśnieśnieśnie    tego, co ukochaliśmy nade wszystko. tego, co ukochaliśmy nade wszystko. tego, co ukochaliśmy nade wszystko. tego, co ukochaliśmy nade wszystko. 
Ponieważ dla Niego gubimy duszę swoją, Ponieważ dla Niego gubimy duszę swoją, Ponieważ dla Niego gubimy duszę swoją, Ponieważ dla Niego gubimy duszę swoją, 
w Nim odnajdujemy ją oczyszczoną i mocw Nim odnajdujemy ją oczyszczoną i mocw Nim odnajdujemy ją oczyszczoną i mocw Nim odnajdujemy ją oczyszczoną i mocną.ną.ną.ną.    

………………………………………………… 

W czasie tych wakacji przeżywam rozterki 
nie swoje, lecz cudze. Nie mogę nawet tu wy-
raźniej o tym napisać, bo wiążą mię cudze ta-
jemnice. To tylko dziwne, że życie moje zbiega 
się tak znamiennie z losem niektórych ludzi, 
zwłaszcza nieszczęśliwych. Nazywają mnie nie-
kiedy zdarzeniem Opatrzności […] coś w tym 
jest! Jestem jednym z tych kamienJestem jednym z tych kamienJestem jednym z tych kamienJestem jednym z tych kamieni,i,i,i, które które które które 
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Bóg rzuca na szaniecBóg rzuca na szaniecBóg rzuca na szaniecBóg rzuca na szaniec13. Doświadcza mię 
to przede wszystkim w pokorze. Jeśli grzeję 
i świecę tym tylko, że w duszy mojej, jak 
w pryzmacie, załamuje się Światło doskonałoś-
ci, choć je odbijam jakże nieudolnie, czymże 
jest Światłość sama i Moc, która mię ramie-
niem wspiera? Jest tylko jedyna droga, którą 
się zbliżam ku tej tajemnicy – to miłość. 

Ciechoc inek,  23  s ie rpnia   

Od 15 bm. jestem tutaj. Dobrze mi. Park, 
drzewa, ptaki, zwierzęta i kwiaty… Towarzysz-
ki pokoju miłe, zgodne dziewczęta – polubi-
łyśmy się. Żyję Żyję Żyję Żyję przecież, mimo wszystko, jak 
to u mnie we zwyczaju: w pogodnej, uśmiew pogodnej, uśmiew pogodnej, uśmiew pogodnej, uśmie----
chniętej sobą samotności. chniętej sobą samotności. chniętej sobą samotności. chniętej sobą samotności. […] 

Pilnuję tu codziennej Mszy św. i Komunii 
św. To jest mój „oddech świata”, dlatego nic 
mi go zastąpić nie może. Gdy z powodu desz-
czu ulewnego wczoraj nie poszłam do koś-
cioła, czułam się zubożona – wydało mi się, 

                                                         

13 Cytat z wiersza Testament mój Juliusza Słowackiego (1809- 
-1849). Oznacza tu poczucie Natalii, że jest w ręku Boga 
narzędziem krzewienia wiary. 
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jakbym była jednym z członków jakiejś mi-
stycznej, wszechświatowej orkiestry i oto prze-
stałam grać, gdy cały zespół dźwiga melodię 
wzwyż… na pozór nic – któżby zauważył brak 
jednego instrumentu w zespole ogólnym – ale 
przecież On, Dyrygent wszechświatowej sym-
fonii czuwa i brak najmniejszego z instru-
mentów nie jest Mu obojętny. Daje znak 
wszystkim, wszystkich wzywa. Uczy pokory 
szczególnej, pokory opartej na przeświadcze-
niu, że w zespole tej gigantycznej orkiestry 
wielkość polega na posłuszeństwie wezwaniu, 
a każdy z wezwanych jest cząstką niezastąpioną. 

Poznań,  29  wrześn ia   

Dziś historyczna konferencja w Monachium: 
Hitler, Mussolini, Chamberlain i Daladier14. 

                                                         

14 Uczestnicy konferencji w Monachium upoważnili Niemcy 
do aneksji części Czechosłowacji (gł. sudeckiego), nie za-
praszając nawet przedstawicieli jej rządu. Ten układ, zwany 
dyktatem monachijskim, oznaczał ustępstwo Francji i Wiel-
kiej Brytanii wobec agresywnych kroków Hitlera. To właśnie 
premier brytyjski, Arthur Neville Chamberlain (1869-1940), 
był twórcą koncepcji owej polityki „uspokajania” (appeasement). 
Édouard Daladier (1884-1970) był wówczas premierem Francji. 
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Cały świat w naprężeniu takim, jakiego się nie 
odczuwało od czasów wojny światowej. […] 
Dziś także Ojciec Św. przemawiał do wiernych 
wszystkich kościołów, pragnąc przechylić szalę 
wydarzeń na rzecz pokoju. Głos Roosevelta, 
wyznawcy pokoju, obiegł cały świat15. Czego 
doczekamy? Wypadki spadają na nas w takim 
tempie, że trudno się psychicznie „pozbierać”.  

Miłość ziemi – głód ziemi ojczystej w każ-
dym z nas tkwi w najgłębszych tajniach pod-
świadomości. Teraz to wszystko wyzwala się 
żywiołowo i prze w nowe jutro wydarzeń jak 
rzeka wiosenna. Jak tu w takiej atmosferze za-
chować spokój nieodzowny dla mrówczej pracy 
w szarej codzienności? 

Patrzę i słucham, obserwuję i czytam ludzi 
jak książki… Młodzi – pokolenie już powo-
jenne – prą do wojny. Żądza zmiany, nowości, 

                                                         

15 Franklin Delano Roosevelt (1882-1945) czterokrotnie 
wybierany prezydentem USA w latach 1933-1945; przed 
1939 rokiem i aż do przystąpienia USA do wojny konty-
nuował tradycyjną dla Stanów Zjednoczonych Ameryki 
(od XVIII-wiecznej doktryny G. Waszyngtona) politykę izo-
lacjonizmu, wyrażającą się w latach 1935-1939 ustawami 
o neutralności. 
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wyważenia zawiasów opancerzonej zwykłością 
i jednostajnością codzienności. Element bez-
robotny znajduje nagle cel i to nie byle, jaki! 
Ideowcy chcą wyżyć głód doraźnego bohater-
stwa, takiego, co jak meteor rozświetla na krót-
ko, lecz olśniewająco. […] A iluż jest takich, 
dla których wojna jest najpewniejszą bramą 
do bolszewickiego raju na świecie… 

Stoję oto pośród wirowiska tych wszystkich 
wydarzeń, haseł i idei – człowiek, można po-
wiedzieć bezimienny, szary. Jeśli mi przystoi 
jakieś imię, to chyba „legion”, bowiem takich 
jak ja jest w tej chwili wielu, miliony. Jesteśmy 
czujni na swoich placówkach, staramy się do-
stroić do wymogów nadchodzących dni, a jed-
nocześnie stwierdzamy całą naszą osobistą bez-
radność, po prostu małość. Za nas radzą, za 
nas stanowią, za nas decydują, rozstrzygają… 
Posuwamy się po szachownicy zdarzeń jak 
pionki kierowane tu i tam ręką wytrawnych 
graczy. Nasze „ja” patrzy, słucha, a nade wszys-
tko ślepo musi być posłuszne.  

Kiedy o tym wszystkim myślę, jakiś głos 
wewnętrzny mówi mi, że niemoc takich jak ja 
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jest największym z przeżywanych na ziemi 
złudzeń. W istocie, bowiem każdy z nas jestkażdy z nas jestkażdy z nas jestkażdy z nas jest 
ogniwem w łańcuchu przyczyn i skutków, ogniwem w łańcuchu przyczyn i skutków, ogniwem w łańcuchu przyczyn i skutków, ogniwem w łańcuchu przyczyn i skutków, 
które sięgają nieskończoności.które sięgają nieskończoności.które sięgają nieskończoności.które sięgają nieskończoności. Gdyby tych 
ogniw zabrakło, łańcuch przeszłości, teraźniej-
szości i przyszłości rozpadłby się, a ciągłość 
życia, triumf życia, okazałby się fikcją. W takiej 
perspektywie sens osobistego życia można 
zamknąć w słowach: żyj tak, jakby tylko, od : żyj tak, jakby tylko, od : żyj tak, jakby tylko, od : żyj tak, jakby tylko, od 
jakości twojego żjakości twojego żjakości twojego żjakości twojego życia zależał los świata, ycia zależał los świata, ycia zależał los świata, ycia zależał los świata, 
módl się tak, jakby tylko od twojej modlimódl się tak, jakby tylko od twojej modlimódl się tak, jakby tylko od twojej modlimódl się tak, jakby tylko od twojej modli----
twy zależały dzieje pokoju i wojnytwy zależały dzieje pokoju i wojnytwy zależały dzieje pokoju i wojnytwy zależały dzieje pokoju i wojny, jakby 
tylko od twojej prośby zależało, czy będzie 
pokój czy wojna. […]  

W tym historycznym dniu dzisiejszym dusza 
całego świata tęskni ku światłu. Nie chcemy 
być strąceni na dno otchłani. Gdy narody Gdy narody Gdy narody Gdy narody 
szaleją, cierpi krzyżowe katusze miszaleją, cierpi krzyżowe katusze miszaleją, cierpi krzyżowe katusze miszaleją, cierpi krzyżowe katusze miłujące,łujące,łujące,łujące, 
człowiecze serceczłowiecze serceczłowiecze serceczłowiecze serce.  

Poznań,  31  g rudnia   

Nauczyłam się wyzwalać z siebie niezawod-
ne wesele, niezawodną pogodę. W czas wichru 
idę mu naprzeciw mocna i zacięta w oporze, 
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w czas mgły nauczyłam się doceniać piękno 
tych chwil, gdy kształt rzeczy istotny nie do-
ciera do naszej świadomości, jeno ich kontury 
nęcą, drażnią wyobraźnię i pobudzają do od-
gadywania i współtworzenia. Przez całą jesień 
nie było dnia, żebym nie czuła mocniej wiel-
kiej szczęśliwości, że oto trwam na przekór 
trudnym losom, że mogę pracować, myśleć, 
realizować myśli i tęsknić do nowych możli-
wości. Były Zaduszki. Siedziałam nad grobem 
Maryli16 i myślałam pogodnie i z ufnością: 
„Być może, że ja właśnie tu obok znajdę schro-
nienie. Często czuję się fizycznie źle. Ale ta 
myśl nie przeraża, ani jej nie wyzywam. Gdyby 
mi odejść rozkazano, zeszłabym jak posłuszny 
żołnierz odwołany rozkazem z warty. Śmierć Śmierć Śmierć Śmierć 
nie jest straszna wtedy, gdy sięnie jest straszna wtedy, gdy sięnie jest straszna wtedy, gdy sięnie jest straszna wtedy, gdy się wierzy do wierzy do wierzy do wierzy do 
głębigłębigłębigłębi”. Myślałam o tym wszystkim, chcąc 
serdecznie żyć, bo tyle mam w życiu do zro-
bienia. Dopiero rozpoczęłam wypłatę długów, 
które zaciągnęłam u Boga i ludzi na budowa-

                                                         

16 Maryla – tak mówiono w domu Tułasiewiczów o najstar-
szej córce, zmarłej na gruźlicę Marii (1904-1927), którą po-
chowano na cmentarzu parafialnym św. Marcina w Poznaniu 
(dziś już nieistniejącym). 



Rok 1938 

33 

nie życia. Tyle mam mocy tworzenia, mimo 
ustawiczną walkę z mdłym i często podlegają-
cym cierpieniom ciałem. Ale można przywyk-
nąć do takiego codziennego borykania się z tą 
„mdłą powłoką człowieczeństwa”. Trzeba być 
wdzięcznym, że Pan Bóg dał, co dał. Widać 
tak właśnie potrzeba i dobrze.  

……………………………………………….… 

Kocham książki, jak kocham muzykę, teatr, 
jak kocham przyrodę. […] najbliższa z sztuk 
plastycznych była mi zawsze rzeźba. Gdy 
w kaplicy Medyceuszów we Florencji zauwa-
żyłam, jak z bryły nieobrobionej marmuru 
wyłania się z wolna stopa jednej z postaci na-
grobkow[ych] (Michał Anioł)17, zdało mi się, 
że udało mi się podpatrzyć akt stworzenia. 
Włochy też zbliżyły mię serdeczniej do malar-

                                                         

17 Kaplica przy kościele S. Lorenzo, dzieło z lat 1520-1535 
Michała Anioła (M. A. Buonarotti 1475-1564), stanowi 
mauzoleum rodu Medyceuszy; nagrobki z rzeźbami Michała 
Anioła: Lorenza i Guiliana de Medici – postaci spoczywa-
jących pod statuą tego ostatniego Jutrzenki i Zmierzchu mają 
stopy niedokończone, wyłaniające się z nieobrobionego frag-
mentu marmuru. 
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stwa […]. Jeśli chodzi o stwierdzenie, co mi 
w życiu daje najwięcej radości, odpowiedzia-
łabym bez wahania: przyroda. Co z przyrody? 
Wszystko – od skomplikowanej jaźni czło-
wieczej począwszy a na szarym, jednostajnym 
krajobrazie zoranego pola skończywszy. Potem 
wiodą się za ręce muzyka i książka. Idą razem, 
bo żadna nie chce ustąpić rywalce. Książka od-
radza mię duchowo, odświeża, kąpie, pobu-
dza, prowokuje, nie daje wytchnienia w tym 
najlepszym sensie, przypomina ciągle, że duch 
nie zna zmęczenia, że znużenie ogarnia tylko 
ciało, a istotą ducha jest wieczny ruch, wieczne 
tworzenie. Muzyka w moim życiu duchowym 
czyni ład. Uświadamia nieuświadomione, 
uczy odróżniać rzeczy istotne od przypadków 
mniej ważnych, zabiega pilnie, aby moje czło-
wieczeństwo nie kurczyło się do dziedziny in-
telektu tylko. […] Woła: czuć odważnie, każde 
uczucie przetrawić myślą i podeprzeć, jeśli 
warte istnienia. 
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