Kiedy znéw
bede maly






Do dorostego czytelnika

Powiadacie:

— Nuzy nas obcowanie z dzie¢mi.

Macie stuszno$é.

Moéwicie:

— Bo musimy si¢ zniza¢ do ich pojeé.

Znizaé, pochylaé, naginaé, kurczy¢.

Mylicie sie.

Nie to nas meczy. — Ale ze musimy si¢ wspi-
na¢ do ich uczué.

Wspina¢d, wyciagaé, na palcach stawad, siggaé.

Zeby nie urazié.
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Do mtodego czytelnika

W powiesci tej nie ma ciekawych przygéd.
Jest to préba powiesci psychologiczne;.

Nie psychologiczna, ze o psach. Nie psy, ale
jeden tylko Latek.

A ze po grecku psyche znaczy dusza.

Moéwi si¢ tu, co si¢ dzieje w duszy czlowieka:
o czym mysli, co czuje.
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To tak byto. Lez¢ raz w t6zku i nie $pi¢. Ale
przypominam sobie, ze jak bylem maly, czgsto
myslatem, co bedg robil, gdy urosne.

Réznie uktadatem.

Jak bede duzy, zbuduj¢ domek dla rodzicéw.
[ ogrédek bede mial. Zeby w ogrédku nasadzié
drzewek: grusz, jabloni i $liwek. Zasieje kwiaty.
Zeby jak jedne kwiaty wiedna, inne zaczynaly
kwitnaé.

Nakupuje ksiazek z obrazkami albo bez obraz-
kéw, tylko zeby byty ciekawe.

Kupig farby, otéwki kolorowe, bede rysowal,
malowat. Co zobacze, bede rysowat.

Bede pielegnowat ogrédek — i altanke wybu-
duje. W altance postawi¢ krzesto, fotel z porg-
czami. Altanka bedzie obro$nieta dzikim winem,
a jak ojciec wrdci z roboty, niech siedzi wygodnie
w cieniu. Nalozy na nos okulary i bedzie czytal
gazete.

A mama znéw — bedzie miata kury. I bedzie
golebnik wysoko na palu, zeby si¢ kot albo inny
szkodnik nie zakradt.

I kréliki beda.

Bede¢ miat sroke, naucze ja méwic.
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Bede miat kuca i trzy psy.

Raz chcg mied trzy psy, a raz cztery. Nawet
wiedzialem, jak je bed¢ nazywatl. Zreszta niech
bedg trzy: dla kazdego po jednym. Mdj bedzie
Bekas, a mama i ojciec niech nazwa, jak im si¢
bedzie podobato.

Dla mamy maly, pokojowy piesek. A jak woli
kota, no to kot. Albo i pies, i kot. Przyzwyczaja
si¢, z jednej miseczki beda jadly. Piesek czerwo-
na wstazeczke, kot — niebieska.

Raz si¢ nawet pytatem:

— Mamo, czy czerwona wstazka lepsza dla psa,
czy dla kota?

A mama powiedziata:

— Znéw spodnie podartes.

Ojca si¢ zapytatem:

— Czy kazdy staruszek musi mie¢ laweczke
pod nogi, jak siedzi?

Ojciec powiedziat:

— Kazdy uczed powinien mie¢ dobre stopnie
i nie sta¢ w kacie.

No i przestalem si¢ pytaé. Juz potem sam
wszystko. Moze psy beda do polowania. Péjde
na polowanie, przynios¢ do domu, mamie od-
dam. Nawet dzika upoluje, ale nie sam — z kole-
gami. Moi koledzy takze juz bedg duzi.
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Bedziemy chodzili si¢ kapaé. Zrobimy t6dke.
Jak rodzice zechca, bede ich wozit.

Golebi bede miat duzo. Listy bedg pisat i przez
golebie wysyltal. To beda gofebie pocztowe.

Z krowami bylo tak samo. Raz mysle, ze jedna
wystarczy, raz — dwie.

Wigc jak mamy krowe, to juz jest mleko,
masto, ser. A kury naniosa jajek.

Pézniej bedg ule. Pszczoly, miéd. Mama nama-
rynuje dla gosci sliwek na caly zime i nasmazy po-
widet.

Bedzie las. Péjde do lasu na caly dzien.
Wezme wszystkiego na caly dzieni, pdjde zbierad
jagody, poziomki, a potem na grzyby. Nasuszy
si¢ grzybéw — i bedzie.

Narabi¢ drzewa du-u-u-uzo, na calg zime.
Zeby byto ciepto.

Studnie trzeba wykopa¢ gleboka, az do wody
czystej, zrédlane;.

Ale rézne rzeczy trzeba kupowaé: buty, ubra-
nie. Ojciec bedzie stary, nie moze duzo zarabial.
Wiec ja.

Zaprzegne konia i zawioze na targ owoce, ja-
rzyny, wszystko, co niepotrzebne. A co potrzeb-
ne, przywioze. Bedg si¢ targowal i tanio kupie.

Albo natozg jabtek do koszéw, pojade do dale-
kich krajéw okretem. W cieptych krajach sa figi,

15



daktyle, pomararicze, wigc im si¢ znudzily. I kupia
jablka. A ja — ich owoce. Przywioz¢ papuge,
malpke i kanarka.

Sam juz nie wiem, czy wierzylem w to wszys-
tko. Ale przyjemnie bylo tak sobie w glowie
uktadad.

Czasem nawet wiedzialem, czy kon bedzie
gniady, czy kary. Bo na przyklad widze jakiego$
konia i mysle: ,,O, takiego bede miat, jak urosng”.
A potem zobacz¢ innego i mysle: ,Nie, taki
bedzie lepszy”. Albo: ,Niech beda dwa — i ten,
iten”.

Az wezmeg, i znéw inacze;.

Ze bede nauczycielem. Zbiore ludzi i powiem:

— Trzeba dobra szkote wybudowaéd. Zeby nie
bylo tak ciasno, zeby jeden drugiego nie pchat,
nie deptal, nie potracat.

Przychodza dzieci do szkoty, a ja si¢ pytam:

— Zgadnijcie, co bedziemy robili?

Jeden powie:

— Péjdziemy na wycieczke.

Drugi méwi:

— Beda przezrocza.

I to, i sio.

Aja:

— Nie — nie — wszystko to tez bedzie, ale i co$
wazniejszego.
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Az jak si¢ uspokoja, dopiero:

— Szkol¢ wam zbuduje.

[ wymyslam rézne przeszkody. Ze niby szkota
juz prawie gotowa, a tu si¢ zawalita albo pozar.
Trzeba znéw zaczaé; ale na zto$é, jeszcze lepsza
budujem.

Zawsze myslalem z przeszkodami. Jak jade
okretem, to burza. Jak jestem wodzem, naprzéd
przegrywam, a na koricu dopiero zwycigstwo.

Bo nudzi sig, jezeli si¢ wszystko od samego
poczatku udaje. Wigc przy szkole jest slizgawka,
wiec sg rézne obrazki, mapy, przyrzady, gimnas-
tyka, wypchane zwierzeta.

Nadchodza $wieta, a tu si¢ zebrali przed szkota
chlopcey i dziewczeta i krzycza:

— Prosze wpusci¢. Nie chcemy $wiat, chcemy
chodzi¢ do szkoly.

Woiny si¢ z nimi ktéci, ale nie pomaga. A ja
siedz¢ w kancelarii, nic nie wiem, bo pisz¢ rézne
papiery. Az tu wchodzi wozny. Zastukat i wcho-
dzi.

On zastukat. Ja méwie:

— Prosze.

No i méwi:

— Prosze¢ pana, dzieciaki zrobity bunt, nie chca
swietowac.
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Aja:

— Nie szkodzi. Zaraz je uspokoje.

Wychodz¢ — $miej¢ si¢ — nie gniewam. Thu-
macze:

— Jak $wieta, to $wieta. Nauczyciele musza od-
poczal. Bo jak sq zmeczeni, gniewajg si¢ i krzy-
cza na dzieci.

Rada w rade: ze bedg przychodzily si¢ bawi¢
na podwérku, ale porzadku niech same pilnuja.

Réznie myslatem, co bedg robil, gdy urosne.

Raz, ze bedzie tylko ojciec i mama, a raz, zeby
mieé zone. Zeby na wlasnym gospodarowaé.

Zal mi sie z rodzicami rozlaczaé, wiec miesz-
kamy razem, tylko przez sien. Po jednej stronie
rodzice, a po drugiej ja z zona. Albo nich beda
dwa domki w sasiedztwie. Bo ludzie wiekowi
lubig spokéj. Jak si¢ po obiedzie poloza, zeby
dzieci nie przeszkadzaly. Bo dzieci lataja, tupia,
stukaja, krzycza, hatasuja.

Klopot mam z dzie¢mi, bo nie wiem, czy
chcie¢ samych chtopakéw, czy i dziewczynke.
Czy lepiej, zeby chlopiec byt starszy, czy ona.

Zona mogtaby by¢ taka, jak moja mama,
a dzieci — sam nie wiem. Czy chce, zeby doka-
zywaly, czy maja by¢ spokojne, i co im pozwolié
robi¢? No — zeby cudzego nie ruszaly, papieroséw
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nie pali¢, nie méwi¢ brzydkich wyrazéw, zeby sie
nie bily i nie bardzo ktécity.

A co zrobig, jak si¢ pobija, nie zechcy si¢ stu-
cha¢ albo szkodg jaka wyrzadza?

Czy maja by¢ wicksze, czy mate?

Rozmaicie mysle.

Raz cheg by¢ duzy jak Michal, raz jak wuj
Kostek, raz jak tatus.

Raz chce by¢ duzy na zawsze, a raz tylko na
prébe. Bo moze z poczatku bedzie mi przyjem-
nie, a potem znéw zechce by¢ maty?

I myslatem — myslatem, az naprawdg urostem.
Juz mam zegarek, wasy, biurko z szufladami,
wszystko mam jak dorosli. I naprawde jestem
nauczycielem. I nie jest mi dobrze.

Nie jest mi dobrze.

Dzieci nie uwazaj na lekcjach, musze si¢ ciagle
gniewaé. Duzo mam réznych zmartwie. Ojca
ani mamy juz nie mam.

Wiec dobrze.

Zaczne teraz mysle¢ na odwrét:

Co bym robil, gdybym znéw kiedys byt dziec-
kiem. Nie takim zupelnie matym, ale zeby chodzi¢
do szkoly, znéw bawi¢ sie z chlopakami. Zeby
tak nagle obudzi¢ si¢ i zobaczy¢:

Co to si¢ stato? Czy mi si¢ tylko $ni, czy na-
prawde?
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Patrze na rece, dziwie si¢. Patrz¢ na swoje
ubranie, dziwi¢ si¢. Wyskakuje z 16zka, lece do
lustra. — Co to sie stato?

A tu mama pyta:

— Wstates juz? Predko si¢ ubieraj, bo si¢ spdz-
nisz do szkoty.

Gdybym znéw byt dzieckiem, chciatbym pa-
micetaé, wiedzie¢, umieé wszystko, co teraz wiem
i umiem. I zeby nikt si¢ nie domyslal, ze juz
bylem duzy. A ja niby nic. Udaje, ze jestem
takim samym chlopakiem, jak wszyscy, mam ojca
i mame i chodze sobie do szkoty. Tak byloby
najciekawiej, najlepiej. Przygladalbym si¢ tylko,
i tak by byto $miesznie, ze mnie nikt nie poznaje.



Wigc raz lezg w t6zku — nie $pi¢ i mysle:

Gdybym byl wiedziat wtedy, wcale nie chcial-
bym urosnaé. Sto razy lepiej by¢ dzieckiem. Do-
rodli sg nieszczesliwi. Weale tak nie jest, ze dorosli
mogg robié, co chca. Nam mniej jeszcze wolno
niz dzieciom. Ci¢zsze mamy obowiazki. Wigcej
mamy zmartwiefl. Rzadziej mamy mysli wesote.
Juz nie ptaczemy — to prawda — ale chyba dla-
tego, ze nie warto ptakaé. My tylko ci¢zko wzdy-
chamy.

I westchnatem.

Westchnatem ci¢zko, gleboko: ze juz trudno,
przepadto. Nikt nic nie poradzi. Nigdy juz dziec-
kiem nie bedg. Nic tu zal nie pomoze.

Ale jak tak westchnatem, zrobilo si¢ nagle
ciemno. Zupelnie ciemno. Nic nie widzg. Tylko
dym jakis. Az w nosie kreci.

Zaskrzypialy drzwi. Przestraszylem sie. Jakies
maluskie swiatetko si¢ pokazato. Jak gwiazdka.

— Ko to?

A gwiazdka plynie przez ciemno$¢ — i coraz
blizej — do mnie. Juz kolo 1éika, juz na po-
duszce.
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Patrzg, a to malerika latarka. A na poduszce stoi
maly czlowieczek. A na glowie ma czerwony, wy-
soki kapelusz. I siwa brod¢. — No — krasnoludek. —
Tylko zupelnie maty — jak palec.

— Jestem.

Us$miecha sie i czeka.

[ ja si¢ usmiechnatem. Bo myslatem, ze mi si¢
tak $ni. Dorostemu tez sie
czasem przy$ni dziecinny sen —
ze az sie dziwi: skad to
si¢ wzicto.

A krasnoludek méwi:

— Wezwate$ mnie —
mowi — a teraz nie wierzysz.




I zaczal buja¢ latarka: w prawo, w lewo,
w prawo, w lewo.

— Nie wierzysz — méwi. — Dawniej ludzie zaj-
mowali sie czarami. Teraz w czarnoksieznikéw,
w krasnoludki i wrézki wierza tylko dzieci.

Buja latarka i kiwa glowa. A ja boje si¢ nawet
ruszyc.

— Powiedz jakie$ zyczenie. Sprébuj. Co ci to
szkodzi?

Poruszylem ustami, zeby si¢ go zapytaé, a on
juz si¢ domyslit — juz wie.

— Wezwate§ mnie Westchnieniem Tesknoty.
Ludzie mysla, ze zaklecia — to koniecznie musza
by¢ wyrazy. A nie, a nie, a nie.

Kiwa glowa, ze nie. Przestgpuje z nogi na noge.
Tak $miesznie. I latarka swoja w prawo i w lewo.

A ja czuje, ze juz zasypiam. I oczy szeroko
otwieram, zeby nie zasnaé. Bo mi szkoda.
—No, patrz — méwi krasnoludek —

patrz, jaki§ ty uparty. Spiesz sie,




bo sobie p6jd¢. Mnie nie wolno by¢ dlugo. Be-
dziesz potem zatowal.

Juz nawet chcg powiedzie¢ zyczenie, ale nie
moge. Moze juz jest tak na $wiecie, ze tatwo
moéwid, jesli si¢ tak sobie pragnie, a trudno, jesli
chce bardzo.

Widze, ze krasnoludek zmartwiony. Zal mi go.
Ale nie mogg.

— No, pozostari w spokoju. Szkoda.

I juz odchodzi. I teraz dopiero powiedzialem
cicho i predko:

— Chcg znéw by¢ dzieckiem.

Wrécit — zakrecit si¢ jako$ — i latarka prosto
w oczy. I co$ powiedzial, ale nie styszalem. Nie
wiem, jak wyszedt. A kiedy si¢ rano obudzitem,
pamigtatem wszystko.

Rozgladam si¢ ciekawie po pokoju.

Nie, nie $nito sie wcale.

Prawda.



Dzienl pierwszy

Nic nie méwie¢ nikomu, ze bylem dorosty,
udaje, ze zawsze bytem chtopcem, i czekam, co
z tego bedzie. Tak mi dziwnie i $miesznie. Patrze
i czekam.

Czekam, az mama mi chleb ukraje, niby ze
sam nie moge. Pyta si¢ mama, czy lekcje odro-
bitem. Méwig, ze tak, ale naprawdg to nie wiem.

Wszystko jak w bajce o $piacej krélewnie,
a nawet gorzej. Bo krélewna sto lat spala, ale
wszyscy razem z nig spali i razem si¢ obudzili:
i kucharze, i muchy — cata stuzba — nawet ogiend
na kominie. I obudzili si¢ tacy sami. A ja obu-
dzitem si¢ zupetnie inny.
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